
  


  
    
  


  
    Barcelona, 1938. Mientras las bombas fascistas caen sobre la Ciudad Condal, dos mujeres tratan de desentrañar la misteriosa desaparición de Julián, un representante de artistas, al tiempo que comprueban que las calles barcelonesas esconden secretos más peligrosos incluso que la odiosa guerra.


    Una mañana de marzo, cuando el país lleva ya veinte largos meses sumido en un cruento enfrentamiento civil, María se despierta sobresaltada y descubre a su cuñado Julián Márquez en el descansillo de su piso del Ensanche. Impotente y aterrorizada, ve por la mirilla como dos hombres se lo llevan por la fuerza. Pero antes, Julián conseguee entregarle un pequeño fardo de tela que la mujer debe esconder.


    Lola, amiga de la infancia de María y viuda de policía, le echará una mano en la búsqueda de pistas para dar con él. Además, Lola se topará con una red de prostitución, drogas y extorsión que opera con total impunidad bajo la protección de las noches caóticas de una ciudad sacudida por las bombas enemigas.
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    Para Max, tu estrella nos iluminará siempre.


    Para el arcoíris que viene y que nos devolverá la sonrisa.


    Para Laia, la más fuerte, la mejor mamá del mundo.


    Y para Paula, que nos mantuvo en tierra firme


     


    Estaréis siempre conmigo,


    estaré siempre con vosotros
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    Barcelona, 17 de marzo de 1938

  


  ¡Las siete y media!


  María se despierta sobresaltada y se pregunta por qué se le han pegado las sábanas. Pero no le hace falta pensar demasiado para adivinarlo.


  Son los nervios, se dice. Por si llega otro terrible bombardeo, como los de esta noche y madrugada, o como el del 30 de enero, que los pilló todavía en la cama. Por los llantos de las niñas cada vez que les apaga la luz y no se queda junto a ellas hasta que se duermen. Por las alarmas para que corran al refugio, que les queda tan lejos. Por lo que está pasando cada día a su alrededor.


  Son tantas las razones que no sabe ni por qué se lo pregunta.


  No hace ni dos horas que ha conseguido sumirse en un sueño profundo en el que ha permanecido hasta hace un segundo. Ni siquiera ha oído cuando Ángel se ha levantado a las siete en punto, como todas las mañanas, ni cuando se ha vestido silencioso, o cuando se ha preparado en la cocina su taza de leche aguada, para que así les llegue a las niñas, con sus pizcas de pan duro remojadas.


  Lo que sí la ha sobresaltado, y gracias a eso está despierta, ha sido el portazo que ha dado al salir a la calle. No era otra bomba, pero a ella le ha sonado como si lo fuera. Ángel tiene que arreglar esa puerta si no quiere que las niñas se despierten angustiadas antes de tiempo, como le ha pasado a ella.


  Aún con los ojos cerrados y entre la calidez de las mantas, sigue sin ganas de poner un pie en el suelo helado, pero sabe que no tiene escapatoria. Hace el esfuerzo. Se levanta de la cama, descorre la cortina de la ventana que da a la calle y observa el cielo. Despunta el día y solo se percibe el reflejo de los rayos de sol que empiezan a perfilarse en el horizonte pero que aún no iluminan del todo. Hoy va a hacer frío, se dice mientras ve pasar algún nubarrón negro que amenaza lluvia, y, tras ajustarse la bata y ponerse las zapatillas, enfila por el pasillo hacia la cocina.


  Ni un mísero trozo de pan se permite antes de empezar a llenar de agua el barreño grande. Ya desayunará con las niñas, se dice mientras vierte un buen chorro de lejía y selecciona las piezas que ha de meter en él. Hoy toca ropa blanca y debe ponerse a ello lo antes posible si no quiere que el tiempo se le eche encima y sus hijas se despierten cuando todo esté por el medio.


  Las cocinas que dan al patio de los lavaderos, como la suya, ya están en danza desde antes de que María se levantara. No le extraña oír el bolero que Manolita, la vecina recién casada del tercero, lleva más de cinco minutos destrozando. Mientras sigue con su particular concierto, a María le sorprenden los ruidos que le llegan desde el rellano de la escalera. Da unos pasos y se planta en el centro del recibidor mientras se seca las manos y escucha.


  Es la voz de Julián, su cuñado. Está segura. La reconoce cuando él grita su nombre en un susurro desde el descansillo.


  ¿Por qué no llamará a la puerta como es debido? Es raro que Julián venga a esas horas. O se ha levantado demasiado pronto para la vida bohemia que lleva, o llega demasiado tarde tras una de sus noches maratonianas con alguna de sus coristas, reflexiona. Se inclina por la segunda opción. Siempre ha pensado que su cuñado es un tarambana redomado o como mínimo un imprudente y que, en esos tiempos tan complicados que les ha tocado vivir, debería ser un poco más consciente y reprimir sus instintos.


  Mientras imagina la reprimenda que le va a echar y el poco caso que él le va a hacer, se acerca a la puerta de entrada del piso. Está a punto de abrirla cuando vuelve a oír su voz.


  —Abre la ventana del recibidor, María —le pide Julián con voz queda desde el rellano dando unos cuantos golpes sordos en el marco de la puerta. A continuación, la voz se le altera y le advierte—: Pero ¡por Dios!, no abras la puerta.


  María duda, pero, aun así, le hace caso.


  La escalera del edificio tiene en cada uno de los pisos una ventana que da al patio de luces y allí está Julián cuando María abre la del recibidor. Tiene la cara congestionada y una mano agarrada al montante de la ventana. Aun a casi dos metros de distancia, él en el rellano y ella en casa, le llega una bocanada a Varon Dandy, la colonia que usa Julián desde que Tina de Jarque le regaló una botella de las grandes las últimas Navidades que estuvo en Barcelona.


  —Cógelo. —Le enseña un pequeño fardo de tela atado con un nudo y antes de que ella diga nada se lo lanza.


  Ella coge el hatillo al vuelo sin saber de qué se trata y él le ordena tajante que cierre la ventana, que no salga y que se quede detrás de la puerta, oiga lo que oiga.


  María no entiende. Le intenta preguntar qué ocurre, pero él asoma medio cuerpo sobre el alféizar, vuelve a mandarle que se calle, que cierre la ventana y que no haga caso de nada de lo que pueda pasar a partir de ese momento. También le pide que cierre la puerta con el pestillo, la cadena y la llave y que, ¡por lo que más quiera!, no haga ni un ruido por su seguridad y la de las niñas.


  María le ve la urgencia en los ojos, así que asiente sin decir una palabra, cierra la ventana, como acaba de ordenarle, se acerca a la puerta, corre la cadena y apoya la espalda en la madera a la espera de saber lo que ocurre fuera. No da tres vueltas a la cerradura porque tiene la llave en el bolso y no quiere alejarse en ese momento tan raro.


  Escucha pasos rápidos, golpes y gritos roncos y amenazadores al otro lado de la puerta. María se tapa la boca con una mano. Hay al menos un par de hombres con Julián. Quiere ver qué pasa a través de la mirilla, pero tiene miedo de que puedan oír algún ruido que la delate. El nombre de su cuñado se le atasca en la garganta. Siente deseos de gritar, de pedir ayuda; sin embargo, cierra los ojos y aprieta contra su pecho el hatillo que acaba de tirarle.


  —Vale, vale, vale, no hace falta que me apuntes. Voy desarmado. —La voz de Julián suena ronca, pero extrañamente tranquila tras la puerta.


  María se decide. No puede contenerse y gira sobre sí misma con el mayor de los sigilos. Acerca el ojo a la mirilla y observa lo que pasa fuera, pero solo puede ver una parte del rellano. Los hombres se mueven en ese momento. Frente a ella, en el ángulo que queda en su zona de visión, distingue varios cuerpos en movimiento y la sombra de la chaqueta gris marengo de su cuñado. Uno de los hombres parece agarrar a Julián por los brazos para que no se mueva o para obligarle a bajar sin que se le escape, pero él se revuelve. Por un segundo los pierde de vista. María se desespera. Se oye un golpe seco; un puñetazo. No sabe quién lo ha dado ni quién lo ha recibido. Ahora ve cómo Julián y uno de los hombres se enzarzan en una pelea. Su cuñado debe de haberse zafado del otro bruto. Está claro que no quiere irse con ellos, porque agarra a uno de sus atacantes por el cuello de la camisa, tira de él y un par de botones saltan por el aire dejándole el pecho y la clavícula a la vista. Su cuñado lo aparta e intenta escurrirse escaleras abajo, pero no tiene escapatoria, un segundo hombre se le pone por delante y le corta el paso. Aun así, Julián no les está poniendo fácil el trabajo de llevárselo. Se revuelve y empuja al descamisado, que se golpea contra la puerta. En ese momento, una imagen queda en primer plano ante los ojos de María. El tatuaje de un cuchillo grande del que resbalan gotas de sangre cubre la porción de piel que ha quedado a la vista durante el forcejeo. Cuando recupera la visión del descansillo, ve que el del tatuaje sujeta a Julián y el otro le da un par de puñetazos.


  —¿Quieres más? —le pregunta todavía con el puño en alto.


  Julián lo mira y baja la cabeza. Se rinde. Le dice que no, que ya ha tenido bastante.


  María se angustia. ¡Las niñas! ¡Están en peligro! Solo por eso sigue las órdenes que le ha dado Julián y ni abre la puerta, ni hace ruido en demanda de auxilio.


  Oye los sonidos broncos de pies que bajan por la escalera. ¡Se lo están llevando! Le ordenan algo; ella no entiende las palabras porque ya deben de estar en el piso de abajo, pero sí el tono. Son amenazas, o provocaciones, a las que Julián ni responde.


  La cantinela de la Manolita suena lejana en el patio. Ya no canta, solo tararea, y María no sabe qué hacer. Recorre el pasillo, camina hasta el final con pasos indecisos y apremiantes, abre los ventanales y sale al balcón. Se asoma solo un poco y allí están, acaban de pisar la acera. Son dos hombres grandes. Julián ya no forcejea, se deja llevar. Su cuñado mira hacia el edificio, la ve a ella y sus ojos dicen más que cualquier palabra: se está despidiendo en silencio y a María se le vuelve a atragantar un grito. Le obligan a subir a un coche negro que está justo delante de la puerta. Ahora puede ver que uno de ellos, el de la nariz achatada, como acostumbran a tener los boxeadores, lo coge por los antebrazos para evitar que huya. Julián tiene que montarse en el automóvil. No hay escapatoria; ella lo sabe y él también. El coche arranca y se aleja Villarroel abajo.


  María se queda un segundo más en el balcón, desconcertada. Vuelve a tener conciencia del presente y no sabe qué hacer. Se dirige a la habitación de las niñas, que siguen durmiendo tranquilas en sus camas. Deben de estar agotadas tras la noche en vela. Después, acerca el oído a la puerta de doña Mercedes y confirma que su suegra sigue en su habitación, ajena también a lo que acaba de pasar.


  Es increíble que no hayan oído nada.


  Entra en su dormitorio, coge el bolso con manos temblorosas, se asegura de que dentro están las llaves y el monedero y vuelve a recorrer el pasillo para dirigirse a la cocina.


  Ya no lo piensa más. Ni siquiera se viste antes de salir a la calle. Será solo un momento. Coge el abrigo del perchero que está junto a la ventana del recibidor, por la que acaba de recibir el hatillo que su cuñado le ha lanzado, y se lo pone por encima de la bata. Se mira la mano izquierda. Siente una especie de neblina que le ofusca el pensamiento, porque acaba de darse cuenta de que sigue llevando el paquete de Julián bien apretado entre los dedos. Sin cambiarse tampoco las zapatillas para no perder más tiempo, sale hacia el bar de Nicasio para hacer una llamada telefónica.


  Tiene que avisar a Ángel de lo que acaba de pasarle a su hermano.


  2


  
    Rybna (Polonia), marzo de 1936


    Dos años antes de la desaparición de Julián Márquez

  


  Mika oyó a Ludmyla entrar en la escuela y llamarla. La imaginó siguiendo el sonido de las notas apagadas por la distancia hasta acercarse a ella.


  En la sala de música, un pequeño almacén que hacía las veces de teatro, de aula y de depósito de los instrumentos, hacía incluso más frío que en la calle y, mientras su amiga se acercaba, sintió un escalofrío del que el abrigo viejo de su padre no pudo protegerla.


  Las dos sabían que, si Ludmyla tenía que buscarla en un momento complicado, la encontraría allí, junto al piano, entre sus partituras y sus recuerdos, porque ese era su santuario desde pequeña. Allí había aprendido a cantar junto a sus compañeros del coro, y allí la señora Kostka había descubierto ese don que guardaba tan dentro. Mika solía ir a esa sala cuando algo le preocupaba y, desde hacía tres meses, cuando su profesora murió en aquella última incursión mientras destrozaban la tienda de su marido, todavía sentía más necesidad de estar allí.


  Ya no podía disfrutar de las clases de su maestra, pero el amor que le había infundido hacia la música subsistía en Mika cada vez que se escondía y desgranaba los acordes de alguna de las piezas que le había enseñado, como la que tocaba en ese mismo instante.


  Ludmyla se le acercó con cuidado mientras ella continuaba con la mirada perdida, fija por encima de la tapa del piano en un lugar o un tiempo al que nadie más podía llegar.


  —He ido a tu casa y tu madre me ha dicho que no sabía dónde estabas —le comentó con suavidad para no asustarla—. Sabía que estarías aquí. —Se sentó junto a ella y le dio un ligero toque con el hombro—. Anda, ¿por qué no me tocas algo más alegre?


  —Hoy no es mi mejor día y la Sonata del Claro de Luna es lo que necesito —respondió Mika sin levantar la vista mientras sus manos corrían por el teclado.


  —Ya sé que te gusta Beethoven, pero tiene piezas más alegres, ¿no te parece? Anda, dime, ¿qué pasa?


  La pregunta quedó suspendida unos segundos en el aire, igual que la mirada interrogadora de Ludmyla. Mika apretó los labios y encogió los hombros.


  —El alto me ha elegido a mí —soltó a bocajarro.


  Lo dijo mientras intentaba darle a entender que aceptaba, aunque sabía que sus ojos reflejaban algo parecido a la indecisión y al miedo. Por mucho que se escondiera o quisiera engañarla, Ludmyla se acababa enterando de lo que le hacía daño.


  —Me lo han dicho mis padres hace un rato y no tengo otro remedio —añadió como única explicación.


  Ludmyla le cogió las manos impidiéndole continuar con la pieza, pero Mika se zafó. No fue descortés, pero sí rotunda. Volvió a mirar la partitura, pero ya no puso los dedos sobre las teclas para continuar tocando la pieza, sino que dio unos golpes bruscos y los sonidos armónicos que sonaban unos segundos antes cambiaron a ruidos disonantes sin ningún sentido.


  —Pero ¿aceptas, así, sin más? —se quejó Ludmyla—. Aquí tienes tu vida, a tu familia. Me tienes a mí. ¡No te puedes ir! ¡No me puedes dejar aquí sola!


  Hacía una semana que habían llegado un par de hombres a Rybna. Según habían anunciado a todo el mundo, eran judíos polacos y, aunque hablaban yidis y polaco perfectamente, Mika se había dado cuenta de que tanto el uno como el otro tenían un acento raro que no tenía nada que ver con el checo, el eslovaco o el húngaro.


  Mika ya notó ese acento cuando, a hurtadillas tras la puerta de la cantina, los escuchó charlar con varios vecinos mientras tomaban una cerveza en la mesa grande de la entrada. Le parecieron mayores, de treinta años como mínimo. Imaginó que venían de muy lejos y supuso que debía de ser de más allá de los Cárpatos, las montañas más altas que podía distinguir desde la ventana de su cuarto.


  Desde el mismo momento en que Jacob y Walter, así se llamaban los dos recién llegados, entraron en la casa del alcalde y expusieron sus deseos de casarse con dos buenas chicas, jóvenes y judías, la noticia corrió como el viento por todos lados y los padres de familia del pueblo y de las inmediaciones, con hijas solteras de entre trece y veinticinco años, hicieron cola para hablar con ellos. Esos dos hombres recién llegados eran sangre nueva, el hambre y la miseria les cercaban a todos y un buen matrimonio era la mejor salida.


  Cada padre llevó alguna foto de su candidata o se hizo acompañar por sus hijas y las expuso como si de terneras de feria se tratara. Mika se exasperó al ver a varias de sus amigas acceder mansamente a pasar ese examen, y cuando su padre la obligó a ella a acompañarlo, todavía se sublevó más. Sin embargo, no tuvo más remedio que transigir con esa humillante prueba, porque a ninguna buena chica le cabía en la cabeza enfrentarse a su propio padre, y ella no fue diferente en eso.


  —¿Te vas a casar? ¿Con el más alto? ¿Por qué? Y tú, ¿estás de acuerdo?


  Las preguntas de Ludmyla se agolpaban, una tras otra, antes de que Mika tuviera tiempo de contestar a la primera.


  —Me van a casar —puntualizó—. ¿Qué importa con quién de los dos lo voy a hacer o si estoy de acuerdo? ¿Va a cambiar algo que no lo esté? —Levantó la voz por encima de la de su amiga—. Lo ha pactado mi padre y yo no tengo voz ni voto. ¿Es que te tengo que explicar la situación en la que vivimos? Como si mi casa fuera diferente a la tuya. Según mi padre, es mi oportunidad y no tengo derecho a dejarla pasar.


  —Pero esa no es suficiente razón para que te vayas. Te puedes casar en Rybna.


  —Si te soy sincera, hasta puede que me dé igual. Así podré irme lejos. Además, lo he estado pensando; quiero marcharme antes de que me pase como a la señora Kostka.


  Ludmyla abrió la boca, pero Mika la cortó antes de que empezara a articular la primera palabra, se levantó del banco y bajó un poco el tono ansioso que acababa de utilizar.


  —Ya te he dicho por qué, y antes de que me preguntes cuándo, ya te lo digo yo: va a ser muy rápido. El alcalde les ha asegurado a mis padres que si nos casamos esta misma semana no les reclamarán dote, ni ahora ni nunca. Tienen prisa por volver a su casa y quieren hacerlo casados con alguien de por aquí. Así que, o mis padres aprovechan ahora, o pierden la oportunidad… —Se calló un segundo, ahora sí, esperando la reacción de Ludmyla. Al ver que no llegaba, continuó—: Se llama Jacob Besser, por cierto.


  —En siete días serás Mikaela Besser.


  —Lo que quiero es salir de Rybna, ya lo sabes. Si ha de ser como una Besser, que así sea. Bien mirado, no me puedo quejar. No es muy viejo, ni gordo, ni feo. Hasta parece que tiene dinero. Y se lleva bien con mi padre. Estuvieron bebiendo los dos en la taberna bastante rato para cerrar el trato. Le invitó a unas cervezas y eso le encantó. Hace un momento, hasta se reían juntos en el comedor mientras hablaban de la boda y de mi futuro. Si me quedara aquí, igual sería peor. Me da miedo irme, ya lo sabes, pero más me lo da quedarme. Mi madre me ha dicho que Jacob y el otro viven en una ciudad que se llama Barcelona.


  —¿Barcelona? Y eso, ¿dónde está?


  —Ni lo sé ni me importa. Cuanto más lejos, mejor.


  Mika se levantó de la banqueta, cerró la tapa del piano y se dirigió hacia la ventana intentando que su amiga no viera que estaba a punto de llorar, pero Ludmyla la conocía muy bien. La siguió con la mirada y un segundo después la sintió a su espalda.


  —Sé que tú no te quieres marchar de esta manera. Conozco esa mirada y no es la de alguien que se conforme.


  —Lo que te he dicho va en serio. Quiero salir de aquí. No te engaño.


  Pero se trataba de una verdad a medias.


  Desde que se había refugiado en la sala de música de la escuela, se había estado repitiendo todos los motivos que se le ocurrieron para intentar convencerse a sí misma de que casarse con ese hombre y marcharse tan lejos era la mejor opción. Pero en el momento en que sus labios articularon las palabras en voz alta ante Ludmyla, haciendo que la realidad le diera en la cara sin ninguna máscara que la dulcificara, supo que no tenía tan claro si quería alejarse de esa vida conocida y, mucho menos, de su amiga o de su familia. Quería escapar del hambre, la miseria y, sobre todo, de los pogromos a los que estaba condenada si se quedaba. Temía aquellas hordas en las que los nacionalistas ucranianos se mezclaban con oficiales polacos y con gente corriente, envalentonados contra todo, y que se dedicaban a la limpieza étnica inspirada por el imperio zarista de los Románov. Mientras tocaba el piano, sola en esa sala desangelada, se había ido dando cuenta y había aceptado que quizá el futuro de su familia dependía de que ella aceptara esa boda. La vida se había hecho muy difícil, no tenían cómo mantenerse y no había posibilidades de que en un futuro próximo la situación cambiara. Estaba convencida de que su padre pensaba que su boda y su marcha de Rybna mejorarían la vida de todos, incluida la suya, así que, aunque hubiera tenido alguna posibilidad de negarse, supo que no lo hubiera hecho. No sabía si esa era la mejor decisión porque, aunque era verdad que quería irse, temía hacerlo con un hombre al que apenas había visto un segundo tras la puerta de la cantina y otros pocos minutos cuando había ido a su casa y había decidido, nada más verla, que era la más apta de entre todas las chicas. Además, le daba respeto y miedo todo lo que llevaba aparejado la intimidad en un matrimonio.


  Aunque unos segundos antes no lo hubiera reconocido ante Ludmyla, algo sí sabía. Le habían dicho dónde estaba Barcelona. Según el mapa que le habían enseñado, estaba en los confines del mundo, en un país llamado España. Jacob quitó importancia a la distancia y les dijo que era una ciudad moderna, cálida, que estaba junto al mar y que allí la haría feliz.


  —¿Quién será mi confidente cuando no estés? —Ludmyla la sorprendió al sacarla de sus pensamientos y abrazarla.


  Mika la miró, pero no le contestó.


  ¿Qué le podía decir?


  ¿Qué razones le podía dar ahora que tenía tantas dudas?


  Lo que no sabía Mika en ese momento era que a Ludmyla la iba a elegir Walter, el otro hombre que había llegado al pueblo junto a Jacob, por lo mucho que se parecían y que, una semana después, las dos se casarían en la misma ceremonia con sus respectivos maridos. Que Ludmyla saldría de Rybna como la nueva señora Thälmann y las dos partirían hacia esos confines del mundo.


  Ninguna podía imaginar cuánto iban a cambiar sus vidas a partir de ese momento y, mucho menos, lo que les esperaba tan lejos.


  


  Tras firmar los documentos que los convirtieron en matrimonio, emprendieron viaje hacia su destino. Sus maridos ni siquiera quisieron esperar un día para salir de Rybna y los bancos de las estaciones les sirvieron de dormitorio y comedor en los días siguientes. Cuantos más kilómetros engullía cada uno de los trenes que cogían, más convencida estaba de que tanto sus padres como ella se habían equivocado, porque desde que se subieron al carromato que los llevó a Cracovia, desaparecieron la sonrisa y las buenas maneras de su recién estrenado marido.


  Ya en el trayecto del primer tren tuvo claro que Jacob era un hombre inexpresivo, irascible y huraño, que casi ni le dirigía la palabra. Le había dado el primer tortazo en plena estación de Viena, ignorando a todos esos viajeros que iban y venían sin mirar más allá, cuando no le había hecho caso con la rapidez que él esperaba. «Irás más ligera la próxima vez», le había dicho tras propinársela sin contemplaciones, mientras ella se cubría la cara, sorprendida por el golpe. A partir de entonces tuvo mucho cuidado de no hacer ni decir nada que lo importunase, aunque no pudo evitar que volviera a levantarle la mano varias ocasiones más durante el trayecto.


  No sabía qué pensar cuando llegaron a la estación y Jacob le volvió a ordenar que cogiera su maleta y su bolsa. Dudó una vez más de si se trataba de una nueva parada de ese viaje interminable o si ya habían llegado a su destino y al fin podría descansar. Se sentía derrotada y angustiada después de tantos días y noches pasados en un banco duro e incómodo como el que estaba a punto de abandonar y quería llegar a donde fuera cuanto antes. Pero, al mismo tiempo, estaba aterrada. En cuanto llegaran a su destino, empezaría su vida cotidiana con Jacob y tendrían que compartir una cama. Lo peor era que empezaba a tener claro que ese futuro ya no podía tardar demasiado en convertirse en su presente.


  Ludmyla había tenido más suerte. Walter parecía más cercano, o al menos más paciente, pero estaba todo el tiempo pendiente de lo que Jacob hacía o decía y le obedecía tanto como ellas. No parecía tenerle miedo, pero sí respeto, y mantenía las distancias con él cuando lo veía de mal humor. Gracias a Walter, Ludmyla y ella se habían ido enterando de lo que les esperaba en cada una de las paradas que fueron haciendo y, aunque todavía no la había tocado, Ludmyla tampoco se fiaba demasiado de su marido.


  Acababan de llegar a la estación de Francia, en Barcelona. Enorme y recién construida, según les comentó Walter mientras abandonaban ese tren y se dejaban guiar por los andenes. A Mika le pareció una maravilla, sin nada que envidiar a la de Viena, Múnich o incluso a la de París, que no hacía tantos días que habían atravesado. Era algo más pequeña, pero, aun así, le pareció impresionante con sus altos techos abovedados y la cantidad de pasajeros que la abarrotaban. Mientras caminaba o casi corría tras Jacob y Walter se quedó cautivada al contemplar la luz nítida y cálida que entraba por las claraboyas del techo.


  Los primeros en darle la bienvenida a la ciudad fueron el sol y la humedad del puerto. Era un día luminoso y cálido para los meses de marzo a los que estaba acostumbrada. A esas horas del mediodía, las calles de Rybna estarían cubiertas de nieve y hielo, mientras que en Barcelona ni siquiera necesitaba abrocharse el abrigo que su madre le había comprado para el viaje.


  La ciudad le pareció impresionante por los edificios que se arracimaban unos junto a otros en la avenida que tenían delante. Enfilaron por una acera llena de palmeras que discurría junto a un puerto y se quedó embobada admirando por primera vez en su vida los barcos, pequeños y grandes, que podía distinguir a lo lejos, las montañas de sacos y cajas, las furgonetas, los camiones y los hombres que trasladaban mercancías de un lugar a otro. Aquella calle tan ancha, llena de barro y de piedras, era un hervidero de vida que la maravilló mientras se paraba a observar el trajín a su alrededor.


  Por un segundo se olvidó de la desazón que no la había abandonado desde que salieron del pueblo y empezó a disfrutar de lo que veía. No tardaron en llegar a una plaza que tenía una columna enorme en el centro, rematada con la estatua de un hombre que señalaba hacia el puerto. Meses más tarde supo que se trataba de Cristóbal Colón y de la plaza del mismo nombre, pero en ese momento no pudo echarle más que una ojeada por las prisas de seguir a Jacob y a Walter.


  Desde la plaza entraron en otra avenida, tan ancha como la anterior, repleta de transeúntes y de tiendas de ropa y zapatos a ambos lados. Apabullada por lo que la rodeaba, aminoró la marcha y contempló admirada el escaparate que tenía delante.


  —Mira —le dijo a Ludmyla mientras le tiraba del brazo.


  La tienda exponía un muestrario de mantones con bordados de todos los colores. Ludmyla no dijo nada, pero podía notarse la admiración que también sentía ante lo que estaba viendo.


  —No os paréis, que vamos tarde —les urgió Walter unos metros delante de ellas mientras echaba una mirada nerviosa hacia Jacob, que estaba todavía más adelantado.


  —Solo un momento, por favor —rogó Mika—. En Rybna no hay tiendas como estas.


  —Es que estamos en La Rambla, lo mejor de la ciudad —les dijo con orgullo, como si esa calle le perteneciera. Pero no las dejó parar y les volvió a meter prisa para que no se quedaran atrás.


  Mika se cogió del brazo de Ludmyla, volvió a tomar su maleta y sonrió. No recordaba cuándo fue la última vez que había reído a gusto; estaba segura de que mucho antes de su boda con Jacob, y desde que había salido de casa de sus padres ni siquiera recordaba haber sonreído una sola vez. Hacerlo de nuevo, sonreír y ser consciente de ello, le hizo pensar que igual sus miedos eran infundados. Aunque su marido fuera tan serio, seco y a veces hasta agresivo, intentó convencerse de que aprendería a entenderlo y que, con el tiempo, quizá empezaría a tratarla mejor. Se contentó pensando que no se había equivocado al escapar de la miseria y la amenaza de más pogromos para llegar a una ciudad como esa. Empezaba a desear conocer la casa donde daría comienzo su vida. Quería tocar los muebles que iban a ser suyos y todos esos detalles que hacen que un lugar se convierta en parte de tu vida, aunque seguía temiendo lo que sabía que iba aparejado con todo aquello.


  Dejaron atrás La Rambla. Ya no se encontraban en una calle ancha, con tiendas y escaparates modernos. Caminaron por varias callejas, a cada cual más estrecha y oscura que la anterior, en las que la gente las observaba con mirada esquiva. Le parecieron ánimas del purgatorio o algo peor.


  Cuando ya estaban cansadas de arrastrar sus maletas, Jacob las hizo entrar en una tienda en la que varios maniquíes de cartón piedra, arrinconados unos encima de otros junto a unas cajas de embalaje, las observaron con aire triste. Walter se había despedido de Jacob antes de llegar al portal y se había ido sin dar ni una explicación a Ludmyla, pero el marido de Mika las acompañó hasta bien adentro de la tienda. Lo siguieron a poca distancia, hasta que se detuvo junto a una escalera y empezó a darle instrucciones a una mujer alta y fuerte que pasaba sobradamente la treintena y que parecía esperarlas. Para su sorpresa, entre ellos hablaron en una mezcla de yidis y polaco y, aunque lo hacían en voz bastante baja, pudo entender las últimas frases que Jacob le dijo:


  —Tengo un asunto pendiente, pero volveré dentro de un rato. Procura que esté lista.


  La mujer asintió. Se dirigió hacia ellas y las hizo subir por la escalera esquivando fardos de ropa. Olía a rosól y a pierogis y Mika fue consciente de que hacía más de doce horas que no se llevaba nada a la boca. No estaría mal que les dieran una buena sopa o un plato de pierogis rellenos de huevo, como los hacía su madre. Sería un consuelo para sus hambrientas tripas comer algo conocido y sabía que hacerlo la llevaría irremediablemente a Rybna, a la cocina de su casa y a su familia.


  Entraron en una sala que podía ser un comedor. En el centro había una mesa grande y sillas para no menos de diez personas, un sofá enorme y un par de sillones bajo las ventanas.


  Mika se sorprendió al ver tanto mobiliario solo para un matrimonio, a lo sumo dos, si es que Ludmyla y Walter iban a vivir con ellos en ese lugar; pero no dijo nada.


  La mujer las hizo subir otro tramo de escaleras hasta llegar al segundo piso. Oyó música mientras atravesaban un pasillo lleno de puertas. Debía de venir de uno de esos aparatos de radio que a ella le encantaba escuchar y pensó que no estaba mal como bienvenida.


  —Estas son Greta y Raquel —les dijo la mujer cuando llegaron a la primera puerta, que estaba abierta de par en par. Las dos chicas levantaron la mano para saludarlas— y aquí, Roberta y Esther —volvió a decir señalando hacia la puerta de la habitación contigua. Siguieron caminando por el pasillo y la mujer acabó de abrir la siguiente puerta, que solo estaba entornada. Allí vieron a una muchacha en ropa interior, con la cabeza llena de rulos, y a otra que vestía un camisón rojo sangre, con la pierna apoyada en una silla—. Esta es Rosalía, y la que está a punto de romperse la media es Carlota.


  La chica del camisón rojo les enseñó la mano derecha y levantó el dedo corazón mientras les hacía una mueca. Mika miró a Ludmyla extrañada y ella le devolvió un gesto de sorpresa. No parecía que a esas chicas les importase demasiado que las vieran medio desnudas y recién levantadas.


  Había una habitación más, pero estaba cerrada y la mujer pasó de largo sin prestarle la más mínima atención, pero cuando llegaron al final del pasillo, abrió una vez más otra puerta.


  —Para cuando necesitéis lavar la ropa o haceros un baño de asiento —fue el único comentario de la mujer.


  Mika se asomó al interior. Se trataba de un diminuto cuarto de baño con un retrete con cisterna, una pileta en la que había varias prendas de ropa en remojo y, en un rincón, una pequeña bañera con un grifo que colgaba del techo. Todo aquello era mucho más que el barreño de zinc que había en el patio de su casa o la letrina que tenían junto al cercado de las gallinas. Al menos, pensó, estaría bien no tener que salir a la calle cada vez que necesitara aliviarse.


  Entonces la mujer las hizo pasar a la que, según les dijo en cuanto entraron, iba a ser su habitación a partir de ese momento. Estaba amueblada con dos camas pequeñas, un armario y un par de sillas como las que habían ido viendo en los otros cuartos. Las paredes estaban desnudas y la pintura algo descolorida, pero todo se veía limpio y ordenado.


  Mika no entendía qué hacían allí; si esa iba a ser su nueva casa o si estaban de paso. Y, lo más importante, tampoco tenía muy claro dónde iba a dormir Jacob si allí solo había dos camas individuales y la mujer les acababa de decir que esa iba a ser la habitación que compartirían ellas dos. A pesar de sus dudas, continuó callada y a la espera de que la mujer les diera alguna explicación más.


  Pero no la hubo.


  La mujer se volvió hacia el otro lado del cuarto, se situó a la derecha de uno de los ventanucos que iluminaban la alcoba y que dejaban ver los tejados de los edificios de una calle muy estrecha, alargó la mano y descorrió una cortina que colgaba a su derecha. Allí, en vez de otra ventana, había un mueble con una palangana, un jarro de loza blanca y un espejo rectangular con una esquina desportillada.


  —Lavaos aquí —les dijo mientras llenaba la palangana con el agua de la vasija—. Imagino que os hará falta después del viaje.


  Se acercó a Mika, le cogió la barbilla con una mano y la observó con ojos escrutadores de derecha a izquierda y de izquierda a derecha.


  —Jacob no cambia sus gustos por muchos años que pasen. Siempre le han vuelto loco los ojos azules, el pelo claro y la piel blanca. Aquí son muy raras y si las encuentra, no duda. —La mujer le acarició la mejilla, pero no fue un gesto afectuoso—. Vas a ser la nueva estrella. ¿A que fuiste tú la que se casó con él? —le preguntó a Mika esbozando una sonrisa. Ante su asentimiento, añadió sin el mayor reparo—: Lo que me extraña es que no te haya probado todavía, bonita.


  Mika no quiso entender lo que le insinuaba la mujer y bajó los ojos al suelo, avergonzada por aquel comentario.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó.


  —Mikaela, pero siempre me han llamado Mika —aclaró tras un momento de duda.


  —Mika está bien. Me gusta. No hemos tenido ninguna todavía. ¿Cuántos años tienes?


  Le contestó que diecisiete cumplidos el mes anterior.


  —Y tú, ¿cómo te llamas? —preguntó mientras se volvía hacia Ludmyla—. ¿También tienes diecisiete?


  Asintió para confirmar su edad y cuando le dijo su nombre, la mujer arrugó la nariz con un gesto que dejaba bien claro que no le gustaba.


  —Mejor Lucy —afirmó tajante—, será más fácil para los clientes. Y ábrete bien el escote. Si lo tienes bonito, ¡lúcelo!


  Se acercó a ella, le desabrochó los botones que le cerraban el vestido hasta el cuello, separó la tela para dejar al descubierto la mayor cantidad de piel y, acercándole las dos manos sin el más mínimo recato, le levantó en vilo los pechos y se los apretó.


  —Tienes buena delantera y enseñarla te dará más empaque. Si les llamas la atención, las cosas te irán mucho mejor. Aquí solo tengo un par de reglas que debéis seguir a rajatabla si no queréis sufrir. La primera es que de esta casa no sale nadie sin mi permiso. Si necesitáis algo se lo pedís a Golda, ya la conoceréis, y cuando no haya más remedio y tengáis que salir, lo haréis acompañadas por la chica que yo os diga y solo por ella. Nadie sale de esta casa sin que yo lo autorice. ¿Estamos? —Tanto Lucy como Mika asintieron—. Y la segunda es que durante el día podéis hacer lo que os dé la gana aquí dentro, pero a las seis de la tarde os quiero listas y preparadas. ¿Os ha quedado claro?


  La mujer puso los brazos en jarras esperando una respuesta y tanto Mika como Ludmyla asintieron sin entender demasiado bien por qué lo hacían, ya que ninguna de las dos estaba de acuerdo con lo que les acababa de decir.


  —¡A ver! Tú, Lucy, vuélvete —ordenó la mujer dirigiéndose a Ludmyla.


  Ella todavía no se había repuesto de la sorpresa y la humillación que le había producido notar las manos de la mujer sobre su cuerpo y no supo cómo reaccionar. Aun así, se volvió sin protestar, pero se revolvió cuando notó los dedos de esa mujer entre su pelo. Sin embargo, la pregunta que le hizo no le salió con la misma convicción que sentía por dentro:


  —¿Qué hace?


  —Busco piojos. Sois producto de calidad. No voy a consentir que vayáis de cualquier manera.


  Su tono y el gesto de su cara no admitían dudas.


  —Pero ¿qué dice? ¡Yo no tengo piojos!


  —Ahora tú —dijo la mujer mirando a Mika, tras quedar conforme con la cabeza de Ludmyla.


  Mika no entendía el porqué del desprecio y la ofensa con que las estaba tratando esa odiosa mujer. Sin embargo, la estaba descolocando tanto la situación que también se dejó revisar sin abrir la boca.


  Cuando la exploración terminó satisfactoriamente y la mujer se disponía a dejarlas en la habitación sin más explicaciones, Mika tragó saliva, cogió aire y se dispuso a solventar sus dudas.


  —¿Qué hacemos aquí? ¿Esta va a ser nuestra casa? —Y por fin le preguntó lo que realmente le quemaba—: ¿Dónde han ido Jacob y Walter? ¿Por qué no están aquí con nosotras?


  —Mejor que no preguntes, bonita. De todo eso ya te irás enterando.


  Pero ella volvió a la carga:


  —Y usted, ¿quién es?


  La mujer se dio la vuelta cuando ya estaba en el quicio de la puerta.


  —Soy la que cuida de todas vosotras y hace que esto funcione. Vuestra vida está en mis manos y vais a desear que os trate bien. —Les echó una última ojeada y añadió—: Vendré dentro de un rato a buscaros; hoy y todos los días mientras viváis aquí. Ahora ya sabéis lo que tenéis que hacer. —Y les señaló el mueble con la palangana—. Que me llame alguna de las chicas si tenéis dudas. Soy la Rusa.


  —No puede obligarnos a hacer algo que no queremos —protestó Mika levantando el mentón—. Ni a cambiarnos el nombre.


  La Rusa volvió a observar a las chicas mientras se apoyaba en la puerta y hasta le dieron lástima, sobre todo la más rubia, porque tras esas palabras que querían ser un desafío había más rabia que miedo.


  Aunque esa chiquilla de ojos azules y mirada de niña intentara entender lo que le estaba pasando y poner trabas para sortear lo inevitable, no le iba a servir de mucho. Su futuro estaba escrito desde el momento en que había firmado el acta de matrimonio.


  Para la Rusa siempre había sido un aliciente tener alguien con quien medirse, sobre todo si sabía que en esa lucha tenía las de ganar, y esa chiquilla la estaba retando. Percibió sus dudas, pero también una determinación que le resultó familiar. Siempre le pasaba lo mismo cuando le traían chicas nuevas: observar sus primeras reacciones era la clave para saber cómo debía tratarlas. Y a esta, que era casi una niña pero que mostraba un temple que la mayoría no tenían, le percibió sin ninguna duda dos caras. Una, la primera que había mostrado en cuanto entró en la habitación, en la que vio a un corderito que no sabe su destino; y otra, la que acababa de emerger en ese instante, la de una loba joven, aún sin experiencia, pero que intenta medir sus fuerzas para atacar mientras defiende su espacio.


  La mujer las miró a las dos de arriba abajo y sonrió sin alegría.


  —Os voy a dar un consejo gratis. Será el primero y el último. Mika, Lucy —dijo acentuando el nombre de la segunda para que le quedara bien claro que acababa de ser rebautizada—, calladas os irá mejor. Recibiréis más de un golpe si tenéis esta actitud. Y cuidaos de que Jacob no se entere de que pensáis por vuestra cuenta. Así que portaos bien y tendréis menos problemas.


  La Rusa llevaba mucho tiempo tomando decisiones difíciles que implicaban la salud y también la seguridad de sus pupilas. Porque era eso a lo que se dedicaba desde que salió de Argentina con el grupo de judíos polacos comandados por Jacob. A alguna de ellas hasta le había tomado cariño, pero no le temblaba el pulso si el hablar con Jacob de alguna de ellas podía representarle a la chica un castigo económico, una paliza o algo mucho peor. Sin embargo, pensó que debía de estar haciéndose vieja o le estaba naciendo un espíritu maternal que raras veces sentía. Desde que la sacaron de su casa había visto muchas injusticias, había sufrido demasiado durante demasiado tiempo y se había convertido en una superviviente que hace cualquier cosa por seguir un día más con vida. Aun así, había veces que esos muros que había creado para su protección caían por algo tan simple como el tono de una palabra, el olor de una piel o un simple gesto.


  Y estaba volviendo a pasar.


  En ese momento, mientras observaba a la chica más menuda de este último lote, sus ojos retadores, pero con mirada limpia, casi infantil y con una resolución que no solía ver en casi ninguna en el primer contacto, no pudo evitar que se convirtiera en algo más que un trozo de carne como lo eran las demás. La pena era que, aunque quisiera impedirlo, ese candor y esa inocencia no durarían demasiado, y mucho menos esa fuerza.


  Volvió a sonreír con una mueca torcida al pensar en lo que le esperaba a esa niña. Primero iría a parar al Madame Petit, y si era tan buena como Jacob esperaba y se lo ganaba, en un par de semanas o, como mucho, un mes tendría la confirmación de que podía quedarse a trabajar allí. Pero si no lo conseguía, más le habría valido quedarse en su pueblo e incluso morir de hambre, porque el futuro que le esperaba era la peor de las condenas.
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  —Lo necesitaba —le dijo Mika a Ludmyla cuando se quitó la ropa que llevaba desde hacía una semana y empezó a lavarse.


  —¿Has oído todo lo que nos ha dicho esa mujer? —respondió Ludmyla mientras se secaba las manos con la toalla que había sobre una de las sillas de la habitación. Miró a Mika ceñuda y añadió—: Yo no me llamo Lucy y no quiero que nadie me llame así.


  —Lo que no entiendo es dónde nos han metido. ¿Y dónde están Jacob y Walter? —Mika cogió una muda limpia de su maleta y empezó a vestirse—. ¿Por qué no están aquí? ¿Dónde van a dormir ellos si en esta habitación no hay sitio?


  —Yo estoy lista. ¿Bajamos?


  Ludmyla señaló la puerta y Mika asintió.


  —Vamos. A ver si alguien nos puede decir hasta cuándo vamos a estar en esta casa y qué es lo que hacen todas esas chicas aquí.


  Salieron al pasillo. No oyeron a ninguna de las jóvenes que habían visto antes en las habitaciones, pero sí les llegaron ruidos y conversaciones desde el piso de abajo. Se acercaron a la escalera y se asomaron. Desde allí, Mika vio a unas cuantas chicas sentadas alrededor de una mesa llena de tazas humeantes y de platos con rebanadas de pan y algo parecido a manteca que untaban antes de darle un bocado.


  Era más de mediodía y ni siquiera habían desayunado. «¿Qué tipo de vida se hace en esta casa?», se preguntó Mika mientras bajaba.


  Hablaban en voz bastante alta y unas cuantas se reían. Allí estaba la chica del camisón rojo que se estaba poniendo las medias cuando pasaron por su cuarto. No llevaba nada más, y esa prenda tan llamativa fue lo primero en lo que se fijó Mika desde donde estaba. Bajaron al salón y Mika se acercó a la puerta por la que habían entrado hacía solo un rato. Estaba cerrada y, por mucho que intentó mover el picaporte, no se abrió. Entonces la chica del camisón rojo levantó la vista y se la quedó mirando. Entornó los ojos, dibujó una mueca de cansancio y negó con la cabeza.


  —¡Eh, tú! Ni lo intentes, guapa. Está cerrada. —Mika la miró con detenimiento y la chica debió de entender que no sabía que se dirigía a ella, porque volvió a llamarla con la mano y la mirada—. Sí, vosotras dos, las nuevas. ¡Venid aquí!


  Mika se esforzó aún más por abrir, hasta que comprendió que sus esfuerzos eran vanos. La del camisón se levantó de la cabecera de la mesa, la cogió del brazo y le dedicó un gesto de hartazgo.


  —Déjalo ya, anda. De aquí no sale nadie sin permiso de la Rusa —le dijo mientras tiraba de ella.


  Era morena, voluptuosa y no escondía ninguno de sus encantos bajo la escasa ropa que llevaba. Se volvió a sentar a la mesa donde estaban el resto de las chicas.


  —Come. Estás en los huesos y aquí les gustan las mujeres con carne. —Rio con ganas por su comentario y le ofreció un trozo de pan y un bote de manteca que Mika aceptó.


  Se lo agradeció en silencio porque, al coger el pan, sus tripas empezaron a rugir.


  —¡Golda! —llamó la chica a voz en grito y sin un atisbo de cortesía.


  La puerta se abrió y apareció una mujer. No dijo nada, pero su gesto le preguntaba qué quería.


  —Trae un poco de queso para ponerle a este pan —dijo con insolencia mientras señalaba el plato en el que solo quedaba una rebanada.


  Mika siempre había pensado que los primeros minutos eran esenciales para conocer a una persona y formarse una opinión, y en ese instante, viendo a esa chica hablar de ese modo a una mujer que podría ser su madre, sintió cierta aversión y hostilidad hacia ella.


  La mujer la miró con mala cara, pero aun así asintió y al cabo de un minuto apareció con un plato con varios trozos de pan recién cortados y un buen trozo de queso.


  —Gracias —susurró Mika en su dirección. Esta lo tuvo que oír, porque se le acercó y le puso una mano en el hombro en señal de agradecimiento.


  —Ella es Golda —dijo una de las chicas que estaba en la mesa mientras la señalaba con la mano—. Y yo, Raquel.


  Mika no tardó en enterarse de que la casa estaba regentada por el matrimonio Federmann. Judíos y polacos igual que ellas, y afincados en Barcelona desde que salieron del país huyendo de las reyertas antisemitas como casi todos los que habían acabado allí. La sastrería de viejo que había en los bajos y que llenaba la escalera del primer piso de fardos de ropa usada y de maniquíes tullidos era propiedad del marido, Fréderic. Golda, la mujer que acababa de traer la comida, era su esposa. Ella era la que limpiaba las zonas comunes de la pensión y cocinaba el desayuno y el almuerzo al gusto de los judíos polacos como ellas, y si alguna se encontraba indispuesta, la mujer se encargaba de cuidarla y de prepararle una tisana o un emplasto para aliviarla.


  —Anda, come —le pidió Raquel. Miró a Ludmyla y la llamó también con un ademán—. Ven, siéntate. Tienes que estar agotada.


  Le tendió otro pedazo de pan, como quien le ofrece un dulce a un niño para que pierda el miedo y se le acerque, y Ludmyla, efectivamente, se acercó, se sentó en la silla contigua a la de Mika y aceptó el pan con cierta reticencia.


  —¿De qué parte de Polonia sois?


  Mika tomó las riendas de la conversación, hizo las presentaciones y contestó que eran de Rybna.


  —Está cerca de Cracovia —explicó—. Y vosotras, ¿de dónde sois?


  Raquel parecía la más inclinada a hablar. Les contó que todas las que vivían en la pensión eran también polacas, de pueblos no muy lejanos de ciudades tan importantes como Cracovia. Entonces, el resto de las chicas parecieron despertar y empezaron a preguntarles por gente, esperando tener noticias de familiares que vivían en localidades de la zona, que era de donde procedían casi todas, pero ni Mika ni Ludmyla pudieron ayudarlas.


  —¿También habéis venido aquí con vuestros maridos? —les preguntó Ludmyla, inocente.


  Una risotada sonó al unísono en el comedor, además de un montón de gritos embarullados que Mika medio entendió, pero que no quiso creer.


  —Aquí no vive ningún marido, guapa —contestó la del camisón rojo que hasta el momento se había mantenido callada—. Solo nosotras y los Federmann. Bueno, a veces también se queda la Rusa, según a la hora que acabemos, pero eso pasa pocas veces. Solo si la noche se alarga demasiado o si está demasiado borracha como para volver a su casa.


  —Calla, Carlota, antes de que esa lengua tuya te meta en un lío del que no puedas salir —la advirtió Raquel.


  Le dio un golpe seco en el brazo para que dejara de hablar y mantuvo la mano allí.


  —Calla tú, arpía envidiosa —le contestó la del camisón rojo, que se zafó y puso cara de pocos amigos.


  Entonces Raquel hizo un gesto para que la otra mirara hacia la puerta. Allí estaba esa matrona de ojos fieros observándolas a todas. La Rusa se guardó en el bolsillo la llave con la que acababa de cerrar, se acercó a Mika y le puso una mano en el hombro.


  —Tú. Ven conmigo —le ordenó.


  A Mika le corrió un escalofrío por la espalda al sentir el contacto de esa mano en su piel. Se volvió hacia la mujer sin decir nada, pero intentando que su mirada le dejara claro el disgusto que le suponía obedecer su orden. Se levantó y se dispuso a seguirla. Ludmyla también se puso de pie, pero la Rusa le indicó que se sentara.


  —Solo ella. Tú te quedas aquí, Lucy —ordenó con voz cortante.


  Mika sintió los ojos de Ludmyla clavados en su espalda mientras salía con la mujer y subía las escaleras.


  Caminaron por el pasillo del segundo piso hasta la habitación que había visto cerrada cuando llegaron a la pensión. En vez de las dos camas gemelas que había en todos los cuartos, allí había una grande cubierta con una colcha de flores rojas y azules. La Rusa cogió una prenda casi transparente que había sobre la cama y se la tendió, pero ella no la aceptó.


  —Quítate la ropa y póntela —le indicó con firmeza mientras se la volvía a ofrecer.


  Mika la miró con cara de sorpresa. ¿Acaso esperaba que se desnudara delante de ella? No lo iba a hacer, y tampoco estaba dispuesta a ponerse esa bata que le estaba ofreciendo, ni siquiera sobre la blusa y la falda.


  —¡Que te quites todo lo que llevas! —le gritó con los brazos en jarras a la espera de que acatara su orden—. ¡Ya!


  Dio un paso hacia ella con mirada amenazante y el brazo en alto, dispuesta a golpearla. Mika dio un respingo y comprendió que no tenía forma de resistirse a esa mujer y, lo que era aún peor, ni siquiera tenía una salida. Estaba sola y sin alternativas, así que acumuló toda su rabia en la mirada y empezó a desabrocharse los botones de la blusa blanca que se acababa de poner.


  —Y prepárate, porque vas a tener visita —añadió la mujer sin quitarle la vista de encima.


  Mika se fue despojando de cada una de las prendas de ropa que la cubrían. Su humillación crecía con cada una que iba dejando sobre la silla que había junto a la puerta, hasta que se quedó en ropa interior. La mujer no se conformó con eso y le hizo un gesto para que continuara. Entonces tiró hacia ella la bata que todavía tenía entre las manos y la prenda cayó sin hacer ruido sobre la cama. No tenía más opción que claudicar y se quedó desnuda ante ella. Luego la miró desafiante con los brazos a ambos lados del cuerpo para que pudiera verla completa. Desnuda, pero orgullosa. Tenía claro que no le iba a dar la satisfacción de verla sufrir.


  La Rusa sonrió satisfecha.


  Mika cogió la bata y se la puso. Casi ni la notaba sobre la piel y, en cuanto la anudó a su cintura, se dio cuenta de que no cubría absolutamente nada su desnudez.


  La mujer hizo un gesto de conformidad al ver acatada su orden.


  —Ahora, espera aquí.


  Y sin decir ni una palabra más, se dio la vuelta y se fue, cerrando la puerta tras de sí.


  Mika no entendía nada, pero después de lo que esa horrible mujer había insinuado cuando estaban en la otra habitación y lo que había intuido que decían las chicas que estaban sentadas a la mesa mientras le hablaban entre aquella algarabía, empezó a imaginar las posibilidades que se abrían ante ella. Estaba sola, indefensa y segura de que, por mucho que intentara escapar, no conseguiría llegar a la calle de ninguna manera, y mucho menos tal como iba vestida.


  No habían pasado ni cinco minutos cuando sonó la llave en la cerradura y el pomo de la puerta empezó a girar. Se puso tensa, a la espera de lo que pudiera pasar. Se abrió la puerta y entró Jacob. Verlo incluso la tranquilizó. Al menos era una cara conocida. Sin embargo, fue entonces cuando tuvo la certeza de la razón por la que estaba allí. Había llegado el momento que llevaba temiendo desde que salieron de Rybna.


  «Eres su mujer», se dijo para darse ánimos. «Esto tenía que pasar en un momento u otro y ha llegado al fin».


  Un espasmo le recorrió todo el cuerpo mientras su cabeza seguía pensando sin que pudiera pararla. Un enjambre de abejas voló sin control dentro de ella, saltando de una idea a otra e imaginando cómo sería su primera vez. «Quizá sea fácil», se dijo para contentarse, intentando detener los pensamientos que se le agolpaban, pero al levantar la vista y descubrir la mirada de Jacob, tuvo claro que nada sería sencillo a partir de ese momento.


  Su marido sonrió con un gesto que nada tenía de amigable y empezó a desvestirse lentamente, primero los zapatos y los calcetines, después el cinturón, que desabrochó y que, tras sacarlo de las trabillas del pantalón con parsimonia, dejó bien enrollado sobre la silla.


  Tragó saliva con trabajo; se le había secado la garganta y tuvo que hacer un esfuerzo para no toser.


  El pantalón negro de Jacob cayó al suelo con un leve crujido de la tela y, con un golpe seco de su pie, fue a parar a los pies de la cama. Solo le quedaba la camisa sobre la piel, que fue desabrochando de arriba abajo, poco a poco, mientras la miraba como si disfrutara de la anticipación y el miedo que se dibujaba en su cara con cada botón que liberaba de su ojal. Jacob no dijo nada mientras se desvestía, pero no hizo falta. Cuando acabó con el último de los botones, Mika pudo comprobar que no llevaba ropa interior y su sexo quedó a la vista entre los faldones de la camisa desabrochada. No era la primera vez que veía a un hombre desnudo, pero sí la primera que lo veía preparado para lo que estaba por venir.


  Mika saltó y se alejó de la cama hacia uno de los ángulos de la habitación, intentando encontrar un cobijo que no existía.


  —Por favor, espera —fue lo único que pudo articular cuando él empezaba a sacar uno de los brazos de su manga.


  —¿Verdad que te vas a portar bien? —le dijo Jacob con voz suave, pero sus ojos fríos consiguieron su propósito y la dejaron helada. Alargó el brazo. Todavía tenía la camisa cogida por la punta de los dedos. La tiró cerca de ella, como si fuera un juego al que la tentaba, e hizo una mueca que cambió su cara, convirtiéndola en una pantalla de acero. Cogió el cinturón, lo colgó de su mano cuan largo era y lo enrolló contra su puño, ajustándose bien la hebilla—. Ven aquí, que ya he esperado demasiado y si voy yo será peor.


  —Quiero irme a casa —le rogó sin poder contener un gemido de impotencia y miedo, consciente de que lo que le estaba pidiendo era imposible.


  —Tú ya no tienes casa, y si no quieres que tu familia acabe peor que tú, ya puedes acercarte antes de que te lo tenga que repetir.


  Intentó tapar con los brazos la mayor cantidad de su cuerpo; lo sentía expuesto ante todo el universo, pero no lo consiguió. Jacob se le acercó en dos zancadas, le pasó la mano por detrás del cuello y le asió el pelo tirándole hacia atrás la cabeza, forzándola a que la levantara y lo mirara. Le cogió la mano, la obligó a acariciarle el pene erecto que parecía esperarla y la besó en los labios con rabia. Ella se resistió, pero él volvió a tirar de su cabeza hacia atrás y le metió la lengua hasta forzarla a separar los dientes. Esa lengua se paseó por su boca, recorriéndola desde el velo del paladar hasta las encías, y una oleada de repugnancia le dio fuerzas. Levantó las manos, las puso contra el pecho de Jacob y lo empujó para separarse. Él se alejó unos centímetros, sorprendido ante su reacción, mientras Mika daba unos pasos urgentes para huir. Pero él llegó antes de que ella alcanzara la puerta que tenía tan cerca, la asió por la cintura con un solo brazo, la obligó a volverse y le soltó una bofetada brutal. Mika sintió como si se hubiera desatado una tormenta dentro de su ojo derecho y miles de relámpagos lucieron a la vez, pero de su garganta no salió ni un ruego ni un lamento. La ansiedad o el miedo la silenciaron, y eso todavía enervó más a Jacob, que no le dio respiro. La segunda bofetada le dejó en la boca el regusto metálico de la sangre que brotó de su labio partido. Su mente empezó a perder la realidad de lo que estaba pasando porque, tras esa bofetada y sin dejarla reponerse, Jacob la obligó a arrodillarse y a acariciarle el miembro de nuevo. El cuerpo de Mika temblaba cada vez que él se movía. Notaba cómo ese trozo de carne crecía entre sus dedos con cada caricia y cuando le rogó que parara, él le metió el pene en la boca. Mika se quedó sin aire, sintió una arcada y tuvo miedo de vomitar allí mismo. Intentó apartarse, pero Jacob le apretó la nuca contra su vientre para que no se separara. Sintió que se ahogaba. Ya no podía seguir con el movimiento acompasado al que la obligaba mientras le sujetaba la cabeza con una mano que ella sentía como un garfio. La volvió a agarrar por el pelo, la separó de su cuerpo y la arrojó sobre la cama sin darle más oportunidad de huir de la ratonera que se había convertido esa alcoba.


  —¡No llores, mujer! Si yo lo único que quiero es cuidarte —le dijo burlón—. Que disfrutemos juntos. —Le enseñó los dientes en un remedo de sonrisa y continuó hablándole muy cerca de la cara—: Y tú me lo pagas así. Intentando escapar. A mí no me gusta enfadarme, ¿sabes? —siguió con cinismo—. Vas a preferir que esté calmado, te lo aseguro. Verás cómo acabas pidiéndome perdón y dándome las gracias. Ya lo verás, vamos a pasarlo muy bien tú y yo juntos.


  Entonces le arrancó la bata de un solo tirón, le sujetó los brazos sobre la cabeza con el cinturón que ató a uno de los barrotes del cabezal de la cama, le separó las piernas y la poseyó sin ningún miramiento.


  Mika gritó de dolor, de angustia, de miedo, pero cada uno de sus ruegos parecía darle más fuerza a Jacob en sus embestidas. Cerró los ojos y se encomendó a un Dios que parecía haberla olvidado para que, al menos, la ayudara a que su alma se despojara de su cuerpo.


  Pero no lo consiguió.


  Allí no había nadie que quisiera o pudiera ayudarla.


  Ya no le quedaban lágrimas cuando Jacob se detuvo, todavía jadeando. Mika se separó de él como pudo, se hizo un ovillo en el extremo más alejado de la cama, con los brazos todavía sujetos al cabezal, y deseó taparse con la colcha que colgaba hasta el suelo para desaparecer de la vista de su marido y del resto del mundo. Pero él siguió allí durante un buen rato, apoyado en el cabezal de la cama mientras se fumaba con deleite el cigarrillo que acababa de encender.


  Luego se vistió, la desató y la dejó tirada. Una muñeca rota por la que no parecía sentir ninguna compasión.


  —Lávate y arréglate —le dijo ya desde la puerta con cara de asco—. Todavía tienes mucho trabajo por delante.


  Se quedó sola.


  A lo lejos oyó notas sonando y la voz de una mujer que cantaba. Debía de ser esa radio que había imaginado cuando pasó por el pasillo esa misma mañana. Parecía que habían transcurrido muchas horas, incluso días. «La música cura el alma», le decía la señora Kostka, pero a Mika en ese instante no había nada en el mundo que le diera consuelo o le aliviara la herida que le acababa de hacer su marido.


  El estómago se le encogió en un espasmo y no pudo evitar que una arcada ácida le subiera hasta la boca. Se levantó como pudo y, envuelta con la colcha de flores, corrió hacia el baño del pasillo. Casi no le dio tiempo a llegar al retrete. Se dobló sobre sí misma y vomitó el pan que hacía tan poco se había comido. Escupió con asco, se volvió hacia el lavabo, abrió el grifo y se frotó la boca y la cara con desesperación. Cuando levantó la vista y se enfrentó al espejo, se encontró a una Mika que no reconoció. Los ojos inflamados, la cara congestionada y una pequeña herida rosada en la comisura del labio.


  Se la tocó con cuidado. No dolía demasiado. No tanto como la que sentía por dentro y que sabía que iba a ser imposible curar.


  4
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  Mika volvió a dar otra vuelta sobre sí misma, la enésima desde que se había metido bajo las sábanas. Con un movimiento brusco del antebrazo se recogió la mata de pelo que se le pegaba a la espalda, se la separó de la nuca y la pasó por encima de la almohada.


  No estaba cumpliendo con el pacto que había hecho con su cerebro cuando se había metido en la cama. Volvió a quedarse inmóvil, concentrada en su respiración. Sin saber muy bien por qué, recordó los consejos que su madre le había dado tras los tumultos de Rybna para que pudiera conciliar el sueño o al menos intentarlo. Solo necesitaba pensar en tres cosas: una máquina de tren, un fogonero y una montaña de carbón. La montaña eran todos y cada uno de los problemas o temores que le oprimían; el fogonero y la máquina de tren, el vehículo para olvidarlos y caer en el letargo que necesitaba. Tenía que conseguir que ese hombre imaginario, tiznado de hollín, no dejara de lanzar paladas dentro de la boca de la locomotora que se abría frente a él y, mientras la alimentara sin parar, sus problemas irían desapareciendo engullidos por el fuego.


  Sabía que si lograba que ese fogonero siguiese trabajando el tiempo suficiente, su cuerpo se iría destensando y, sin darse cuenta, caería en el limbo espeso que le daría tranquilidad. Ni un músculo debía moverse, ni una respiración ser más fuerte que la otra, ni una palada debía ir vacía de problemas. Si lo conseguía, dejaría de pensar y las horas pasarían como en un trance hasta llegar al día siguiente sin ser consciente del paso del tiempo.


  Pero, en vez de eso, allí estaba escuchando el silencio que envolvía a esa casa extraña e intentando olvidar el dolor que le atenazaba todo el cuerpo. Aunque tenía los ojos cerrados, empezaba a notar la claridad que ya entraba por la ventana.


  Se sentó en la cama y apoyó la nuca en la pared desnuda que hacía de cabezal, incapaz de seguir en la misma posición. Escuchó a Ludmyla, vuelta de espaldas a ella, de cara a la pared del lado de su cama. Ella también estaba despierta.


  Se levantó, se dirigió a la ventana y se abrazó a sí misma. Se sentía tan fría e insensible por dentro como ya lo estaba por fuera. El sol empezaba a asomar por encima de los tejados de los edificios que tenía delante, apretados los unos sobre los otros, como si ellos también tuvieran frío y buscaran cobijo bien juntos para soportarlo. Las brumas y la oscuridad todavía no habían sucumbido del todo ante la claridad de la madrugada y, aunque en el patio al que daba la ventana todavía no había nadie, en la calle lateral, que podía ver desde donde estaba, empezaba a oírse a los tenderos más tempraneros mientras abrían las puertas de sus negocios de la calle Nou de la Rambla.


  Ni ella ni Ludmyla habían articulado una palabra desde que se cerró la puerta del Madame Petit tras ellas, cuando todavía no había amanecido y se enfrentaron a una calle silenciosa y helada esperando junto a las demás chicas sin saber dónde las iban a llevar una vez más.


  Se preguntó cómo podría olvidar lo que había vivido esas últimas horas, desde que Jacob había entrado en la habitación de la cama hasta ese mismo instante.


  Esa tarde, sin haberse repuesto de su aterrador encuentro con su marido, la Rusa llegó para llevarse a las chicas. «Tú a mi lado», recordó que le había dicho cuando salían, y no la dejó alejarse de ella en todo el trayecto.


  Pasaron por calles que ni sintió que pisaba y lo único que recordaba era la mano de Ludmyla apretando la suya. La pobre había intentado sonsacarle qué había pasado, pero ella no fue capaz de hacer nada más que caminar. La llegada al Madame Petit, hacía tan pocas horas, le volvía a la cabeza una y otra vez sin poder remediarlo. La entrada en otra trampa de la que tampoco pudo escapar y que jamás olvidaría.


  Recordó de nuevo el humo de tabaco que lo llenaba todo de brumas y a través del que caminaba insensible. También volvió la luz tenue, casi opaca, del salón central, el olor agridulce y desagradable por la mezcla de perfumes: esencia de mujeres y deseo de hombres.


  Por alguna extraña razón, tenía nítida una imagen: el suelo viscoso al que se le había pegado la suela del zapato en el momento en que había pasado junto a una de las mesas, ocupada por dos hombres que la desnudaron con la mirada. Unos ojos que todavía veía cómo la observaban cuando cerraba los suyos.


  Todas las chicas que venían con ella desde la pensión entraron en una sala. La Rusa dijo su nombre, después llamó a Lucy y las separó de las demás. Ludmyla la miró con aprensión. Mika sabía que se sentiría desvalida, pero no había podido decirle nada, solo sonreírle con tristeza al imaginar a lo que tendrían que enfrentarse; no tuvo corazón para ponerla en guardia.


  Una alcahueta enjuta y con cara de pocos amigos las esperaba al final del salón, escoltada por un hombretón de piel oscura que se quedó al inicio de unas escaleras. La mujer les habló, con un pitillo colgándole de la comisura de los labios, en un idioma que no conocían y, junto con la Rusa, las acompañó hasta un saloncito con las paredes llenas de pinturas de hombres y mujeres en posturas sugerentes. Ella ni siquiera se sorprendió al verlas, pero Lucy sí. Su guardiana descorrió una cortina espesa que no dejaba pasar ni una brizna de luz y pudieron ver a través de una celosía el salón grande que habían dejado atrás. Mika se sobrecogió al ver las miradas de las chicas que había allí. Unas sentadas y otras de pie, todas semidesnudas y con los labios pintados de un rojo chillón, como si fuera su reclamo para atraer a los hombres que estaban allí.


  La matrona le puso una moneda en la mano, le entregó otra a Ludmyla y les habló sin soltar el cigarrillo que seguía colgado de su boca.


  —Este es el dinero que debéis pedir a cada cliente antes del servicio —tradujo la Rusa mientras les enseñaba otra moneda igual—. Son cinco pesetas del Madame Petit. Aquí solo se aceptan estas. A los clientes de hoy —les advirtió— les tenéis que pedir tres por cada servicio.


  Mika miró primero a su amiga y después observó la moneda. No había duda de lo que les estaba diciendo, aunque parecía que Lucy no acababa de creérselo. Sopesó el trozo de metal, lo cogió entre los dedos, le dio la vuelta y observó el dorso. Por un lado tenía acuñado un cinco en el centro de la circunferencia y bordeando el número había grabadas unas palabras que no sabía leer y que tampoco le importaron demasiado; por el otro se veía la figura de una mujer de pie, con una rama de lo que le pareció que eran hojas de laurel o de olivo, que sujetaba como si fuera una capa, desnuda de cuerpo entero. Esa figura la miraba desde su mano como si se riera de ella. Era Venus, la diosa romana del amor, de la belleza y de las mujeres; una diosa que, en esa casa, no las iba a cuidar en absoluto, ni a ella ni a ninguna otra de las chicas que trabajaban allí. A partir de ese momento, y durante bastante tiempo, esas monedas serían las únicas a las que tendría acceso.


  La matrona no pareció hacer ningún caso a sus caras de desasosiego y les tendió sendas batas casi iguales a la que la Rusa le había hecho ponerse en la habitación de la pensión.


  —Os desnudáis como Dios os trajo al mundo y os ponéis esto. —La Rusa miró a Mika directamente a los ojos y ella volvió a revivir lo que había sentido hacía tan poco tiempo—. Y no os olvidéis de las monedas que os hemos enseñado. Doña Asun os las pedirá al salir.


  La matrona acompañó a Lucy a algún lugar de la planta baja y la Rusa hizo entrar a Mika a lo que a ella le pareció un armario. Luego apretó un botón negro que había en la pared y empezaron a moverse.


  —Es un ascensor —le dijo sin disimular una sonrisa burlona ante su cara de espanto.


  Mika se apoyó en la pared porque las piernas empezaban a fallarle ante la perspectiva de lo que estaba por llegar y por el sobresalto al ver a través de la puerta acristalada que tenía a un palmo de la nariz que la caja subía con ellas dentro.


  —No sufras, que no va a caerse.


  Pero no se sintió ni segura ni tranquila con ese comentario.


  Ya en la puerta del cuarto que le habían asignado, la Rusa la empujó por la espalda para que entrara.


  —Esta será tu habitación. —Al notar su resistencia, la cogió por el hombro y lo apretó con más fuerza, dirigiéndola hacia el interior, como para infundirle unos ánimos que estaba claro que no tenía—. Venga, niña, que esto pasará rápido. Lo de Jacob ha sido mucho peor. Ya verás cómo a partir de ahora todo va a ser más sencillo.


  No la dejó parar en ese cuarto y siguió empujándola hasta que la hizo llegar a un baño anexo al dormitorio. Allí había un lavamanos y lo que le parecieron dos retretes.


  La Rusa se acercó al que había más cerca de la pared embaldosada.


  —Esto es el bidé. —Giró la rosca de un pequeño grifo que sobresalía por encima de la loza y empezó a brotar agua de él—. Lávate bien después de cada servicio. En esta casa es muy importante la higiene. Por los clientes más prestigiosos —le aclaró—. Aquí tienes jabón —le dijo mientras abría la puerta de un armario que había colgado de la pared. Cogió una botella de cristal y se la enseñó—. Esto es vinagre. Imprescindible para que no te quedes preñada. Un buen enjuague ahí abajo cuando se vaya el cliente y adiós a los niños. No querrás tener problemas, ¿verdad?


  A falta de palabras, Mika negó con la cabeza y volvió sobre sus pasos hasta alcanzar la cama. Se sentó en ella, sin fuerzas.


  —Alguien vendrá a cambiar las sábanas después de cada servicio, ¿entendido? —le preguntó la Rusa al darse cuenta de que tenía la mirada perdida.


  Ella asintió sin convicción.


  Mika bajó la vista hacia la bata transparente que todavía llevaba entre las manos. Algo se estremeció dentro de ella. Observó lo que tenía delante mientras calculaba las posibilidades que podía tener si salía corriendo e intentaba fugarse, pero al cabo de un instante se dio cuenta de que estaba en la misma situación que en la habitación de la pensión antes de la llegada de Jacob.


  Mientras esa bruja estuviera allí no tenía escapatoria.


  Si ni siquiera tenía una idea clara de cómo salir de ese edificio, no imaginaba cómo iba a sobrevivir en una ciudad de la que no conocía absolutamente nada. En ese instante de lucidez fue consciente de que su mundo se había hecho muy pequeño y de que estaba atada a él sin remisión.


  La Rusa se dio cuenta de dónde miraba. Debió de imaginar cuáles eran sus cavilaciones y sus cálculos y con un movimiento de cabeza le dijo:


  —Ni lo intentes, chica, porque no podrás conseguirlo. Nunca escaparás de Jacob. Póntela —ordenó señalando la bata—. Y recuerda lo que te he dicho: lávate con vinagre después de cada visita. Que tengas mucha suerte. —Esas fueron las últimas palabras que le dijo antes de salir.


  Mika obedeció como en un trance. En ese instante le pareció que volvía a estar otra vez en la habitación de la mañana y que volvería a revivir lo mismo que había sufrido con Jacob. Se quitó la ropa. Al menos agradeció estar sola. La dobló con delicadeza y la guardó dentro del armario junto con otras batas parecidas a la que llevaba puesta.


  Se detuvo un segundo a examinar el cuarto donde la habían metido, en busca de una salida. Abrió la ventana que tenía a su derecha y comprobó que daba a un patio interior que estaba dos pisos por debajo. Imposible saltar por ahí si no quería partirse una pierna o algo peor.


  Abrió la puerta y miró fuera.


  Allí estaba el hombretón negro que había visto al entrar. Apoyaba la espalda en la pared con aire distraído, pero en cuando notó su movimiento, giró la cabeza, la miró a los ojos y le hizo una señal para que volviera a entrar.


  Por ahí también iba a ser imposible.


  Regresó dentro, se sentó en la cama y observó lo que había a su alrededor en busca de alguna otra salida. La habitación no era lujosa, pero tenía algunos detalles que evocaban el aire distinguido que algún día debió tener. A la lámpara le habían quitado varias bombillas para que la luz fuera todavía más tenue e iluminara lo justo para intuir más que para ver. Al reparar en todo aquello se le escapó una media sonrisa resignada cuando comprendió que su mente divagaba mirando lo que la rodeaba para abstraerse y no pensar en lo que estaba segura de que iba a pasar.


  Se sentó junto a la cabecera de la cama y se hizo un hueco entre los almohadones. Cogió uno; era de color rosa y tenía forma de corazón. Ese inocente objeto tan cotidiano daba a la habitación un aire como de noche de bodas que nada tenía que ver con la sensación que a ella le quemaba en medio del pecho. Se abrazó a él, se tocó el labio y el estómago se le encogió de miedo.


  Entonces entró el primero de los hombres que esa noche disfrutaría de su cuerpo. Mika se dejó hacer y no emitió ni un quejido mientras le lamía la cara, el pecho y las manos con deleite. Entonces, su cabeza empezó a llenarse de notas musicales. Primero llegaron de forma desordenada y asíncrona. Un rebaño de ovejas que corrían por un prado mientras huían del lobo que las perseguía, pero después las notas fueron tomando forma y se organizaron hasta crear una melodía que le proporcionó algo de la calma que necesitaba. Más tarde sintió a la señora Kostka a su lado, dándole consejos para que sonara todavía más bello y, sin darse cuenta, su cuerpo dejó de sentir la realidad que la envolvía y no tuvo conciencia de nada que no fuera esa música.


  El hombre se vació dentro de ella con un quejido lastimero que la devolvió a la habitación y se quedó traspuesto por el esfuerzo, respirando con agitación junto a su oreja.


  Su conciencia regresó a la tierra y, asqueada, se dio cuenta de que necesitaba quitarse el olor que ese hombre le había dejado sobre la piel. Se levantó mientras él todavía dormitaba, entró en el aseo y se lavó con ansia, sintiendo que ni el agua fría que le corría entre las piernas ni el jabón con el que se frotaba la limpiaban nada; ni las huellas de ese cliente ni tampoco las de Jacob. Se secó con cuidado para no hacerse más daño del que le habían hecho y volvió a llorar desconsolada.


  En el armario que había junto al espejo encontró una barra de carmín del mismo rojo sangre que llevaban las chicas del salón y que tanto le había llamado la atención. Se acercó más al espejo y empezó a pintarse los labios. La boca no la ayudaba, porque se había quedado congelada en una mueca producto de su llanto, pero apretó con rabia y, aunque el trazo quedó corrido, cubrió de rojo intenso la herida de la bofetada de Jacob. Al contemplarse así, se le encogió el corazón como nunca lo había hecho hasta entonces. Verse a sí misma con eso en la boca fue la confirmación de que ya nada ni nadie le iban a devolver la dignidad que llevaba todo el día perdiendo.


  Tras dejarle las tres monedas sobre la mesilla, el hombre le acarició la cara y se marchó dejándola sola. Al cabo de pocos minutos entró una anciana y empezó a cambiar las sábanas.


  Mika se acercó a ella. Todavía estaba desnuda, pero ni siquiera le importó.


  —Tengo que salir de aquí. Por favor, ayúdeme —le rogó mientras la mujer recogía y vestía nuevamente la cama.


  La anciana le habló en ese idioma que ella no conocía. La hizo sentarse en la silla, le acarició la cara y le tendió la bata para que se tapara. No le hizo falta entenderla, sus ojos apenados le decían que no podía ayudarla, que se relajara y que los dejara hacer. Cogió las sábanas sucias, la miró con lástima y, mientras negaba con la cabeza, abrió la puerta y se fue.


  Entonces entró otro hombre en la habitación. Este iba muy bien vestido. Le quitó la bata y mientras lo hacía la observó como quien mira a una mariposa en una flor. Sus modales fueron más suaves, pero ella fue consciente de que lo que pretendía era lo mismo que el anterior. Se dejó hacer sin emitir ni un susurro, como había intentado hacerle entender la anciana, mientras el hombre saciaba sus instintos. A partir de ese cliente consiguió salir de su cuerpo cuando ya no pudo soportarlo más. Observó lo que pasaba a su alrededor como si la que estaba en la habitación fuera otra persona a la que veía sufrir a lo lejos y solo despertó de ese trance cuando cada uno de los hombres acababa y ella les reclamaba sus monedas con la mano extendida.


  La Rusa vino a buscarla. No podía precisar cuánto tiempo había pasado, pero a ella le pareció que había sido un milenio. La mujer la cogió de la mano y la arrastró hasta una sala en la que estaban sentadas otras chicas. Hablaban con toda naturalidad de cómo les estaba yendo la noche y de nimiedades que parecía que las entretenían. Mika entendía lo que decían porque hablaban en polaco, incluso reían con los comentarios que hacía alguna de ellas, pero no pudo comprender que se comportaran con esa normalidad, porque a ella se le había secado alguna parte del alma que le impedía sentir ni reaccionar.


  Allí estuvo alrededor de media hora y en todo ese tiempo rastreó con ansia la sala en busca de Ludmyla, pero no apareció, y cuando le preguntó a la Rusa, no le contestó. La obligaron a comer algo que no le supo a nada y a tomarse un vaso de vino y otro de agua. A su guardiana solo le interesaba saber si se había lavado bien con vinagre después de cada uno de los hombres y ella asintió con la cabeza como si fuera una marioneta a la que le movían los hilos sin poder hacer nada para remediarlo.


  La Rusa le habló de los que la habían visitado. Supo que nunca recordaría las caras o los cuerpos de esos hombres, aunque sí cómo la trataron. Alguno fue hasta suave y delicado y la tocó como quien admira una pieza de porcelana, pero otros fueron casi tan violentos como Jacob. Jamás habría imaginado que los hombres tuvieran un repertorio tan variado de maneras de hacer daño a una mujer, ni que lo que pasaba entre un matrimonio cuando estaban a solas fuera tan sórdido.


  Y como cuando uno intenta despertarse de una pesadilla de la que no puede desprenderse y vuelve otra vez a la profundidad del miedo sin remedio, la volvieron a llevar al mismo cuarto y el horror continuó hasta que perdió el control del tiempo. Ya no sabía si habían pasado cinco horas, cinco días o cinco años, pero llegó un momento en que la que entró por la puerta fue la matrona. Hasta se sorprendió de que fuera ella en vez de otro hombre y, con la mano extendida, le reclamó las monedas que le habían ido dejando en la mesilla cada uno de los clientes que abusaron de ella. Ya no le quedaban fuerzas ni para quejarse de lo que le había pasado cuando se las entregó. Entonces, la mujer le dijo con unas palabras en ese idioma incomprensible, pero que entendió perfectamente, que ya podía vestirse y volver a casa.


  Mika cogió sus ropas de dentro del armario, donde las había dejado al principio de esa noche de terror, se quitó la bata e intentó vestirse, pero en vez de eso, lo único que pudo hacer fue abrazarse a sus ropas, apoyar la espalda en la pared, con el cuerpo, el valor y las esperanzas agotadas e ir resbalando, poco a poco, hasta acabar sentada en el suelo.


  «¿Adónde he de volver?», se preguntó cuando todavía estaba en cuclillas, abrazada a sí misma y no le quedaban ánimos ni para respirar una vez más.


  5


  
    Barcelona, 17 de marzo de 1938


    8.30 h

  


  María acaba de contarle a Ángel entre sollozos desconsolados lo que ha pasado frente a ella, en el rellano. Cuelga el teléfono del bar y cruza la calle para regresar a casa. Mientras sube los escalones en la penumbra de la escalera sin luz, todavía se estremece al recordar. En casa espera sentirse segura, pero en ese mismo instante, una sacudida en el estómago la pone otra vez en tensión. Ahí, al final del tramo, hay alguien. Le parece una silueta grande y amenazadora, y su mente en estado de alerta no ve más allá de lo que le ha pasado a su cuñado Julián allí mismo. Incluso está tentada de salir corriendo escaleras abajo, pero el miedo a que esa amenaza entre en casa y les haga daño a sus hijas la mantiene pegada a la pared sin poder mover ni un músculo, a la espera de comprobar qué hace ese miserable.


  —Hola, María —saluda la aparición que tiene a pocos metros, justo frente a la puerta, con una voz que no casa con lo que le grita su imaginación desbocada.


  Tiene que hacer un esfuerzo para entender que es Lola, su vecina de toda la vida, con la que ha compartido infancia, juegos y riñas desde que tiene memoria, la que siempre ha vivido tan cerca, puerta con puerta, hasta que se casó y se fue del edificio.


  Lola busca algo en su bolso y aparta la mirada de ella. Entonces María hace un esfuerzo para volver a ponerse en marcha, sube el tramo de escaleras en el que se ha quedado helada hace un segundo y llega a su altura.


  —Hola —la saluda con el corazón todavía galopando en su pecho—, ¿cómo estás?


  —Mejorando —contesta ella mientras aparta la mirada y se fija en el techo, justo encima del montante de la puerta donde cuelga una pequeña telaraña.


  María no quiere ahondar en la herida y no pregunta más. Sabe que, aunque le haya dicho que está mejor, no es cierto y que el hecho de que ella le pregunte no va a ayudar a que alivie su pena. Ya habló suficiente con ella el día siguiente al entierro y pudo comprobar su desesperación.


  —Vengo a ver a mi madre —le aclara Lola mientras mete la llave en la cerradura—. Vuelve a estar como todos los principios de primavera. Hay algo en el aire de este tiempo que la ahoga y que no la deja respirar como es debido. Está mayor y se asusta. Está tan sola… —Lo dice como si debiera tener una excusa para salir de su piso del Raval e ir a ver a su madre enferma—. Había pensado pasar luego a darle un beso a tu suegra y a las niñas.


  —Sí, ven y hablamos un rato. Tengo una achicoria que hasta podría pasar por café si no la hueles demasiado.


  —Perfecto. —Lola le dedica una media sonrisa. Abre la bolsa de tela que lleva colgando del brazo y María puede ver dentro un par de lecheras esmaltadas, una blanca grande y otra pequeña con flores azules en la tapa. Las reconoce—. Ten este cuartillo. —Lola le ofrece la lechera de las flores—. Para acompañar la achicoria. He conseguido casi dos litros sin aguar. Le traigo también un poco a mi madre.


  María coge el pequeño recipiente con cuidado, no sea que se derrame alguna gota del preciado líquido. No hace falta que Lola le diga que es de estraperlo porque conseguir leche de verdad en esos momentos de la guerra es casi imposible. Está segura de que su amiga ya había pensado en dársela sin necesidad de que la invitara a esa taza de achicoria y también sabe que ninguna de las dos se la va a tomar. Es para las niñas, como cada vez que le ha traído algo. Siempre lo hace cuando viene a ver a su madre, aunque ya hacía bastante que eso no pasaba; más de un mes desde su desgracia.


  Un par de horas más tarde, cuando Lola se acerca al piso para saludar a las niñas y a doña Mercedes, le abre una María todavía alterada.


  En el comedor, su suegra está sentada junto al balcón tejiendo y contando puntos casi en silencio. Levanta la vista de la labor y sonríe a la recién llegada.


  —¡Hola, Lola! Ven, hija, que yo no me puedo levantar.


  La mujer se estira cuando Lola se le acerca, le ofrece la mejilla y ella se la besa.


  —¿Qué tal está tu madre? ¿Se encuentra mejor? —le pregunta la anciana.


  —Sí. Ha habido suerte, en la botica me han vendido bajo mano un poco del estramonio que suele utilizar cuando le pasa. A ella ya no le quedaba, pero con lo que me han dado le he podido hacer su tratamiento de humo y todavía nos queda para un par de días. Es lo único que la alivia. Por ahora se encuentra mejor.


  —Eso está bien —asiente doña Mercedes, y le da un par de golpecitos en el dorso de la mano que Lola todavía tiene sobre su brazo—. Seguro que solo con verte estará más tranquila. Eso me dice siempre. La pobre siempre lo ha pasado muy mal por estas fechas. ¿Y tú? ¿Cómo estás?


  Lola baja la mirada al suelo y deja de sonreír cuando le contesta.


  —Mejor, también bastante mejor.


  —Venga, vamos a preparar esa achicoria —dice María mientras la coge del brazo y la arrastra con ella, desandando los pasos que han dado por el pasillo.


  Se encaminan a la cocina y la expresión de Lola se relaja. En cuanto llegan junto al fogón, se sienta en el taburete que doña Mercedes utiliza cuando limpia legumbres junto a la pila. María cierra la puerta y se queda de pie frente a su amiga, valorando si debe contarle lo de Julián o es mejor dejarla tranquila. Pero Lola, al verla con esa actitud dubitativa, le pregunta:


  —¿Qué te pasa? ¿Por qué me miras así?


  María sigue dudando. Solo le ha contado a Ángel lo que ha pasado. Cuando lo ha llamado por teléfono él le ha dicho que en cuanto pudiera saldría del negociado y verían qué se podía hacer, pero el hecho de no hablar con nadie más sobre el asunto le está pasando factura. Necesita desahogarse y ante el gesto insistente de su amiga, se decide.


  —Esta mañana ha pasado una cosa que me tiene con el alma en vilo.


  María se lo explica todo. También las dudas y el temor de que Julián no salga con bien de la que se debe de haber metido.


  —¿Por qué no me lo has dicho antes, cuando nos hemos encontrado en la escalera? —le recrimina Lola mientras María acaba de aligerar sus miedos entre susurros para que no les escuche su suegra.


  —Porque acababa de pasar y todavía no tenía la cabeza en su sitio. Esperaba que Ángel viniera rápido; estaba segura de que él sabría qué hacer, pero ya has visto, aquí no está y todavía no ha dado señales.


  —Lo primero es ir a denunciarlo —le dice Lola con resolución. Tiene claros los pasos. Para algo ha de servirle ser la esposa de un policía—. Debéis ir a la comisaría. Si quieres, os puedo acompañar a ver al comisario Molins. Era el superior de Manuel y lo conozco desde hace años. Me espero a que llegue Ángel y os acompaño a hacer la denuncia.


  María se queda más tranquila tras escuchar esas palabras y cuando llega su marido a casa, pasadas las doce del mediodía, salen los tres dejando a las dos niñas con la abuela.


  


  Lola, María y Ángel están sentados frente al despacho del comisario Joan Molins, esperando a que aparezca por el pasillo. Ángel enciende un nuevo pitillo con la colilla del anterior y aprieta lo que queda del consumido en el cenicero rebosante que hay sobre la mesita que tiene a su derecha. María no deja de darle vueltas al pañuelo que lleva entre los dedos.


  Lola los mira. También está nerviosa, pero no tanto como ellos.


  En la comisaría, la segunda casa de Manuel desde hacía más de diez años, la sensación de reencuentro con la realidad cuando se ha visto frente a su mesa de trabajo le ha golpeado en el pecho. «Nunca más volverá a esa mesa», se dice en silencio. Écija, actual subcomisario y mano derecha de Molins, se ha acercado a ella y le ha dado el pésame, aunque cree recordar que también lo hizo la mañana del funeral, justo antes de ir al cementerio. El hombre se ha quedado callado durante unos segundos y después le ha hecho un gesto con la cabeza para despedirse. En su fuero interno, Lola le agradece que no le haya preguntado cómo se encuentra. Ni ella misma lo sabe, y si lo hubiera tenido que explicar, aun siendo a alguien a quien conoce tan poco, seguramente que no habría tenido fuerzas.


  Observa la comisaría. Siempre ha habido un desorden controlado, o al menos eso es lo que recuerda de las veces que ha estado, y ese mediodía no parece diferente. Papeles por todos lados y montones de expedientes por archivar; ese olor rancio que se le pegaba a Manuel al abrigo y que no había manera de quitarlo ni dejándolo toda la noche en el balcón; funcionarios de administración, policías de uniforme y de paisano, delincuentes de todos los pelajes. Algunos van esposados y con la cabeza gacha; otros muestran una actitud más insolente; seguro que es por haber estado allí muchas otras veces. La vida sigue entre esas paredes, aunque para ella, y sobre todo para Manuel, esté parada en un bucle que no la deja respirar desde hace casi dos meses.


  Escucha los pasos inconfundibles del comisario Molins; rápidos, seguros, dominando ese espacio. Lo conoce desde hace tanto que puede imaginarse su cara de sorpresa al verla ahí, sentada frente a su despacho, antes de que llegue hasta ellos. Lola se levanta de la silla y tanto María como Ángel se ponen de pie como espoleados por un resorte.


  —Lola, cuánto bueno. ¿Qué te trae por aquí? —le pregunta, con ese ligero gesto de duda que ella acaba de imaginar mientras él mira a sus acompañantes.


  —Buenos días, Joan —saluda ella—. Te presento a Ángel Márquez y a María, su mujer —los nombra mientras los señala y él les tiende una mano que estrechan—. Vengo con ellos porque necesitan que les ayudes.


  El comisario les abre la puerta, los hace pasar a su despacho y en cuanto están sentados, le pregunta a Ángel para qué lo necesitan. Este le indica que a su hermano Julián se lo han llevado esta misma mañana. No le da más detalles, solo el hecho, y Lola le deja claro a Molins lo que espera de él.


  —Necesito… —Piensa un segundo y rectifica mirando a María—: Necesitan que lo encuentres.


  Sabe que Molins valoraba a su marido como uno de los mejores oficiales que han pasado por su comisaría y que su falta ha dejado un hueco enorme entre todos los efectivos que trabajan allí. También que el comisario tiene una deuda profesional con él, pero que todavía es mucho más grande la sentimental. Manuel era padrino de bautismo de su hija pequeña y los dos eran compañeros desde el inicio de sus respectivas carreras. Ella está dispuesta a saldar esa deuda con ese favor que le está pidiendo para su amiga María y para toda su familia.


  Molins le pide a María con mucho tacto que le explique todo lo que ha visto, oído y sentido esta mañana. Saca una libreta negra y una pluma de un cajón de su escritorio y empieza a tomar notas antes de que ella comience siquiera a hablar. María le cuenta cómo su cuñado le ha tirado el hatillo, que le ha pedido que se estuviera callada y sin abrir la puerta. Narra la pelea con los dos hombres y de qué manera se lo han llevado.


  —Los pequeños detalles son importantes. Haga memoria y dígame. ¿Puede describirme a esos hombres? ¿Cómo eran? Su edad, altura, cómo iban vestidos y si ha visto algo que le haya llamado la atención. Cualquier detalle, por pequeño que sea, puede ser importante.


  —Eran dos —le confirma María—. Grandes y vestidos como cualquier hombre corriente. Uno era muy alto, y más corpulento que Julián. Ese debe de tener mucha fuerza, porque lo ha cogido por los brazos desde atrás. Al principio, Julián no podía moverse, pero después sí, y juraría que le ha pegado, pero el otro se ha girado hacia mi cuñado y le ha devuelto el puñetazo. No lo he podido ver todo bien, porque cuando se movían a veces estaban más allá de la puerta, en un rincón del rellano, y solo los podía oír. Mi cuñado le ha roto la camisa a uno de ellos mientras peleaban y me ha parecido verle un tatuaje en el pecho.


  —Dígame, ¿cómo era?


  —¿El tatuaje? —Molins asiente y continúa tomando notas; ella sigue su relato—: Como un cuchillo o una navaja abierta. Del filo caía algo que me ha parecido que eran gotas —le dice mientras se toca la clavícula para indicar dónde estaba el dibujo.


  —Bien, muy bien —la anima Molins, que asiente mientras continúa haciendo bailar la pluma sobre la hoja—. Esto nos puede dar algo de luz. Al menos le puedo confirmar casi sin riesgo a equivocarme que no se lo han llevado por motivos políticos.


  —¿Por qué lo dice? —pregunta Ángel, sorprendido.


  —Porque esos tatuajes son los que usan los miembros de alguna de las bandas que actúan por todo el Mediterráneo. Esos tipos suelen dedicarse a la extorsión y a los ajustes de cuentas. Se hacen el tatuaje del cuchillo en la cárcel para diferenciarse del resto. De los ladrones de poca monta, los que están ahí por delitos menores y, sobre todo, de los políticos. Llevan a gala que cada una de las gotas que cae del filo es un muerto de su responsabilidad.


  —¡Por Dios! —María se tapa la boca intentando disimular su miedo y mira a su marido con ojos suplicantes—. Julián no puede tener nada que ver con eso.


  Pero Ángel no abre la boca y espera a que Molins continúe.


  —Señora, aunque no lo crea, esto puede ser una buena noticia. Si hubiera sido por un tema político, tal y como está ahora Barcelona, nos sería imposible recurrir a nadie para encontrarlo. Los grupos anarquistas y trotskistas abundan y llevan enfrentándose entre ellos desde antes de que empezara la guerra. Son activistas y actúan según su libre albedrío. Todavía nos es imposible controlarlos y hacen desaparecer a quien les molesta. Ahora bien, si los autores son de alguna de las bandas que suelen trabajar en el Distrito Quinto, son delincuentes comunes y los tenemos mejor controlados. Podríamos seguirles la pista porque entre ellos sí tenemos confidentes.


  —Entonces me está diciendo que, si esos tipejos son miembros de una banda, ¿eso es bueno? —le pregunta Ángel, incrédulo.


  —Sí, eso es lo que le digo. Podría ser que lo estén presionando para que pague alguna deuda o para que les dé alguna información y, en cuanto obtengan lo que quieran, lo suelten tras un buen susto. Aunque no lo crea, los asesinatos no son algo tan común en esas bandas. Suelen matarse entre ellos en ajustes de cuentas y para ver quién es el que manda, pero a los de fuera no. Al menos, si piensan que pueden sacar tajada. —Levanta la vista de la libreta y mira directamente a María—. Ahora me gustaría ver lo que le ha tirado por la ventana.


  Ella reacciona tras escuchar esas palabras.


  —Ah, sí, ¿lo que había dentro del pañuelo? Lo traigo aquí.


  Se acerca el bolso que lleva bien sujeto bajo el brazo. Lola lo observa y se da cuenta de que ya pasó el tiempo en el que las mujeres lucían accesorios por coquetería; ahora, un bolso es solo un objeto necesario para acarrear lo más importante. El de su amiga está ajado y un poco descosido por una esquina, pero a ella no parece importarle. «Con lo presumida y detallista que siempre había sido», se dice con tristeza.


  Abre el bolso y saca un hatillo que contiene una cartera pequeña, un reloj de pulsera, unos gemelos y un par de llaveros de los que cuelgan varias llaves. Molins abre el billetero y comprueba que dentro está la documentación de Julián Márquez, unas cuantas tarjetas de visita y un buen montón de billetes de cinco, de diez y de veinticinco pesetas. No se detiene a contarlos, pero Lola imagina por el bulto y por cómo están ordenados en pequeños fajos que tiene que haber casi quinientas pesetas. Demasiado dinero para los momentos que les está tocando vivir. El reloj no parece caro, es plateado, con correa de piel, y mientras Molins le da un par de vueltas, ve unas letras en la parte posterior y se detiene a leerlas. Antes de que pueda preguntar, Ángel le informa:


  —Fue el último regalo que le hizo mi padre antes de morir. Cuando Julián cumplió treinta años. Esa inscripción la encargó él. «Cree en ti tanto como creo yo» —explica con los ojos cerrados como si recordara algo que le duele.


  Se hace un silencio espeso en el despacho, como si todo estuviera lleno de niebla, hasta que el comisario lo rompe:


  —Señora, ¿recuerda algo más? ¿Ha visto si se han ido a pie o con algún vehículo?


  —Los he visto salir del edificio. He salido al balcón cuando ellos llegaban a la calle y los he visto obligarlo a entrar en un coche negro. Julián no quería, y lo han hecho subir a la fuerza, pero antes me ha mirado. Era como si se despidiera de nosotros para siempre y me ha dado un vuelco el corazón, porque no he podido hacer nada por ayudarle. No he podido —repite, reprimiendo un sollozo—. Ni entonces ni cuando estaba en el rellano… Las niñas estaban en sus camas y mi suegra a solo unos pasos… He tenido miedo de que les hicieran daño y no me he atrevido.


  A María se le quiebra la voz otra vez y se le llenan los ojos de lágrimas. Ángel coge a su mujer por el hombro en un pequeño abrazo que intenta calmarla mientras mira suplicante a Molins.


  El comisario levanta la cabeza de su libreta, la mira también y la insta a seguir. Pero ella no habla, traga saliva con esfuerzo y entonces el hombre se levanta de su mesa, coge una jarra llena de agua que tiene en el mueble tras él y un par de vasos. Sirve uno de ellos y se lo tiende a María, que lo acepta con una sonrisa entre triste y nerviosa. Se bebe todo el contenido casi sin respirar.


  —Señora Márquez, ha hecho bien —le dice el comisario mientras le ofrece más agua y ella niega con la cabeza—. Con esos hombres nunca se sabe lo que puede pasar. No se preocupe. Esto puede ser poca cosa. Lo buscaremos. Es lo único que puedo prometerles por ahora.


  Lola sabe que ese es un consuelo muy pobre y una promesa todavía más imprecisa, pero parece que Molins no tiene nada más que ofrecerles en ese instante.


  —¿Los necesita? —le pregunta Ángel al verlo anudar otra vez el hatillo.


  —No, no creo que ninguno de estos objetos sea relevante.


  Lola acaba de darse cuenta de que, igual que ella, una de las anotaciones que ha tomado Molins en su libreta es el importe que calcula que hay dentro de ese billetero. Él también ha contado quinientas pesetas.


  —Así —vuelve otra vez a hablar el comisario—, dice que han sacado una pistola o alguna otra arma de fuego. ¿Han disparado?


  —Oh, no, señor, no —contesta María con gesto asustado—, aunque creo que lo habrían hecho si no se hubiera marchado con ellos. Solo sé que se lo han llevado escaleras abajo y lo han metido en ese coche. Después…


  María vuelve a bajar la cabeza, mira al suelo y respira hondo.


  —Y después, ¿qué? —le pregunta Molins con suavidad.


  —Después el coche se ha ido y he bajado a la calle a llamar a mi marido para contárselo. No me he atrevido a ir a casa de Julián. Vive a menos de cincuenta metros de la nuestra, en la misma calle Villarroel, al otro lado de Aragón, pero no he tenido valor.


  Entonces interviene Ángel mientras aprieta la mano de su esposa para darle ánimos:


  —Pero yo sí que he ido. Cuando he salido del negociado, antes de ir a buscar a mi mujer. Su piso es también su oficina y allí trabaja con sus contratos y sus negocios. La portera estaba en su garita, le he preguntado y me ha dicho que Julián no ha pasado por allí desde las siete de la mañana, que es cuando ella se ha sentado en su sitio. Que no lo ha visto ni entrar ni salir en ningún momento. Le he pedido que mande recado en cuanto lo vea y me ha dicho que no me preocupe, que lo hará si tiene noticias. —Ángel mira con indecisión al comisario, como dudando de si esa información es suficiente para que se haga una idea y continúa con su relato—: Desde entonces no sé nada más. El teatro Apolo, que es donde suele estar con sus representados cuando no está en su despacho, está cerrado a estas horas… No vale la pena pasar todavía por allí. —Entonces se vuelve hacia Lola y se le dibuja una sonrisa de agradecimiento hacia ella—. No sabía qué podía hacer ni a quién acudir hasta que la señora Yuste nos ha hablado de usted.


  Ángel calla y mira a Molins. Está claro que espera alguna reacción del comisario.


  —Han hecho bien en venir. Haremos lo que esté en nuestra mano.


  —No quiero ni pensar en cuando se lo tengamos que decir a mi suegra —interviene María—. No he tenido corazón de contárselo todavía. Está delicada. ¿Qué piensa de todo esto? ¿Qué podemos hacer? ¿Se puede tratar de un secuestro? Nosotros no tenemos dinero, ni forma de pagar si nos piden algo por él.


  —Cálmese —le ruega Molins mientras le vuelve a llenar el vaso—. A ver, podría ser eso, un secuestro, o cualquier otra cosa que todavía ni imaginamos. Igual solo ha sido una pelea; un ajuste de cuentas por alguna deuda. Le puedan dar un par de golpes y dejarlo en la calle con una amenaza. Eso no sería tan raro. —El comisario hace un gesto entre la disculpa y la impotencia, niega con la cabeza y continúa hablando—: Haré lo que esté en mi mano, te lo aseguro. —Esta vez es a Lola a la que está mirando—. Por ahora, es lo único que te puedo decir… que les puedo decir —rectifica, mirando a Ángel—. Tengo que serle muy franco —continúa—, en estos momentos no cuento con suficiente personal para trabajar como es debido y lo siento de verdad. Hasta que no se demuestre lo contrario, podría pasar lo que les he dicho y que esta noche o mañana aparezca sano y salvo. Verán, esta guerra nos ha dejado sin profesionales en las comisarías de toda España. La mayoría de mis hombres están en el frente, y los pocos que me quedan están muy expuestos. Tenemos muchas bajas… —No acaba la frase, pero Lola sabe a qué se refiere. Una de ellas es Manuel—. Además —continúa tras ese segundo de indecisión—, estamos hablando de un hombre adulto y hasta que no hayan pasado al menos veinticuatro horas desde el momento de la desaparición, por mucho que se haya ido como lo ha hecho, no podemos hacer nada. Ya le digo que igual de aquí a unas horas vuelve a casa ileso y por su propio pie.


  El comisario se acaricia la barbilla mientras conjetura en voz baja, casi más para él que para los que tiene delante.


  —Igual le ha tirado el pañuelo porque temía que le robaran. Y llevando tanto dinero, si esos hombres lo sabían por alguna razón, es posible que se lo hayan llevado solo para eso y al no encontrarle nada le hayan dado un par de golpes y lo hayan dejado por alguna parte. Si es así, aparecerá.


  —Yo no lo veo así —le contradice Lola—. ¿Para qué querrían llevárselo a él si solo querían robarle lo que ellos imaginaban que llevaba encima? Y si fuera así, igual él debería haber intentado entrar en el piso y quedarse a resguardo, ¿no te parece? Dentro, con la puerta bien cerrada, no le habrían podido hacer nada.


  —En cualquier caso, si tienen noticias, háganmelo saber, y si nosotros descubrimos algo, se lo diremos en cuanto lo hagamos.


  Parece que Molins da por zanjado el tema, porque se levanta de su mesa y se dirige hacia la puerta. Lola y el matrimonio Márquez se levantan también y cuando el comisario les da paso para que vayan delante de él, les dice:


  —Lo que vamos a hacer ahora es la denuncia por desaparición y después veremos cómo enfocamos el tema.


  Los acompaña al mostrador de la entrada para rellenar el formulario y Lola se queda con tan mal sabor de boca que no sabe ni cómo despedirse de Joan.


  6


  
    Barcelona, mayo de 1936


    Un año y diez meses antes de la desaparición de Julián Márquez

  


  Habían pasado dos meses de su llegada a Barcelona y, aunque Mika había empezado a acostumbrarse a sus horribles rutinas, la vida seguía parada en un mal sueño del que no parecía poder despertar.


  Los días eran cortos y las noches, eternas.


  Cada tarde la llevaban al prostíbulo junto con Lucy y las demás chicas que vivían con ellas en la pensión. Allí la abandonaban en la habitación que tenía asignada y, uno tras otro, iban llegando hombres a saciar sus instintos. Al menos entraban ocho clientes cada noche, y cada madrugada volvía exhausta y rendida por lo que le tocaba vivir.


  Al principio imaginó que sería fácil escapar de ese infierno en cuanto tuvieran una oportunidad, pero a los pocos días comprendió que iba a ser imposible conseguirlo. La puerta que daba a las escaleras estaba siempre cerrada y por muchas veces que lo intentó, ninguna consiguió abrirla. La Rusa no dejaba a ninguna chica nueva estar sola, así que, aunque hubiera estado abierta, tampoco habría sido capaz de poner un pie fuera.


  La única posibilidad de huir habría sido cuando, por la tarde y de madrugada, hacían el camino de ida y de vuelta al Madame. Pero ni la Rusa ni los chicos de la banda que las acompañaban las perdían de vista ni un segundo, así que en muy pocos días empezó a tener claro que la vida en esa ciudad, en ese barrio y en esa pensión iba a ser más dura y más larga de lo que imaginó cuando fue consciente de su cautiverio.


  Esa mañana de mediados de mayo estaba con Lucy en la habitación de la cama de matrimonio de la pensión. La Rusa había hecho entrar a su amiga y Mika no quiso dejarla sola. Estaban con las manos entrelazadas cuando notó que Lucy temblaba sin control. Sabía por lo que estaba pasando porque ella también lo había sufrido hacía pocos días y se sentía culpable y aliviada a partes iguales. Precisamente por esa culpa tenía la necesidad de ayudarla, pero no lo estaba consiguiendo por mucho que lo intentaba.


  Jacob llegaría en cualquier momento. Procuró calmarla y la sujetó con fuerza, ansiando protegerla. Como esperaba, no tardó demasiado en abrirse la puerta. Levantó la vista hacia Jacob y su gesto presagió lo que estaba por venir. Mika se encaró con él, aunque manteniendo la prudencia, porque sabía cómo se las gastaba cuando no le gustaba cómo o quién se le dirigía.


  —Hoy no puede. Está enferma —le mintió a medias.


  Lo miró y no pudo evitar levantar el mentón, desafiándolo. Sin embargo, un segundo después desvió la mirada hacia el suelo por miedo a su reacción. Lucy no estaba enferma, pero era como si lo estuviera. No era de ese día, ni siquiera del último mes; estaba mal desde el primer día que llegó a Barcelona y tuvo que pasar la primera noche en el burdel. Ella estaba empezando a superarlo y, en parte, algunos días casi tenía la certeza de que podría conseguirlo. Pero su amiga no. Cada vez estaba peor y, por si lo que estaban viviendo no fuera suficiente, desde hacía algo más de un par de semanas Jacob había cambiado de juguete y en vez de martirizarla a ella, había empezado a hacerlo con Lucy.


  Las imágenes del día en que alguien se apiadó de ella y le hizo intuir una solución, al menos a uno de sus problemas, le llegaron nítidas como si se tratara de una de esas películas de las que hacía siglos había disfrutado en las noches de feria en Rybna. Ese día, que todavía tenía tan fresco, fue Raquel, la chica más mayor de la pensión y la que primero había hablado con ellas de manera franca, la que llegó con un consejo que serviría para rescatarla.


  Aquella mañana de hacía mes y medio estaba todavía tendida en la cama, sola en esa misma habitación y con el cuerpo dolorido cuando Raquel entró sin llamar. Se quedó de pie, mirándola fijamente con las manos sobre las caderas en cuanto traspasó la puerta. Mika se sorprendió al verla porque ninguna de las chicas había mostrado ninguna piedad hacia ellas.


  Raquel acercó una silla al cabezal de su cama.


  —Hola —le dijo sin más y se sentó. A continuación, soltó a bocajarro—: Sé cómo te sientes con lo que te está pasando.


  A Mika le escocieron los ojos al intentar contener las lágrimas. No iba a permitir que la viera llorar.


  Raquel continuó hablando.


  —Te vengo observando desde que llegaste. No puedo ayudarte a salir de esta vida. Lo siento, chica, es la que nos ha tocado —le dijo mientras le acercaba un pañuelo que se sacó del bolsillo; muy a su pesar, no pudo contenerse y empezó a correrle una lágrima por la mejilla—, pero te puedo dar algún consejo si quieres. —Mika asintió en silencio—. Sé que Jacob no te deja en paz. Él fue el primero que te forzó, ¿verdad? —Mika volvió a asentir y le dio la espalda mientras dejaba que las lágrimas cayeran sin impedimento—. No te creas que eres especial. Lo hace con algunas, las que más le interesa someter. No entiendo la razón porque puede tener a muchísimas sin ningún esfuerzo, pero igual es para demostrarnos que somos de su propiedad. O simplemente para divertirse. Cuando se presenta aquí, todas sabemos a lo que viene y ahora te ha tocado a ti. —Mika todavía se desesperó más al saber que su sufrimiento era de dominio público—. Si le interesas, no te va a dejar en paz y continuará así hasta que le parezca.


  Se levantó de la silla y se sentó junto a ella en la cama. Mika se volvió hacia la pared y se tapó la cara con las manos. La chica le hizo darse la vuelta y quedar frente a ella.


  —Llora —la animó—, hazlo si lo necesitas, te irá bien, pero escúchame: lo que te está pasando ya les ha pasado a otras, y si haces lo que te digo, tu vida podría mejorar. —Mika bajó las manos y la miró sin acabar de creer sus últimas palabras—. Al menos en lo que se refiere a Jacob —le aclaró—. Lo del Madame también lo podemos hablar para que te sea más tolerable. Ya lo verás. —Entonces sí puso atención en lo que le decía esa chica—. En cuanto a Jacob. Por mucho que te lo haya dicho, no es tu marido. Se ha casado con casi la mitad de las chicas que ha ido trayendo de Polonia. Así que no le debes nada. Es una mentira para traerte aquí.


  Mika no daba crédito a lo que le estaba diciendo. ¡Pero si se habían casado ante todo el pueblo!


  Aun así, continuó escuchando en silencio.


  —Tienes que aprender a tratarle y verás que todo mejorará. Debes saber que lo que le gusta es el miedo de la gente, y sobre todo el nuestro. Cuanto más miedo, más poder. Si le temes, sabrá que eres débil y no parará hasta que se canse. Lo que debes conseguir es que él no encuentre en tu mirada ese terror que busca y que tus actos no le den placer. Créeme, cuando encuentre a un nuevo juguete, te dejará en paz. No dejes que sea el dueño de tu miedo.


  Mika se limpió las lágrimas con el dorso de la mano y habló con un hilo de voz por primera vez:


  —No voy a ser capaz…


  —Claro que lo vas a ser —la cortó antes de que acabara la frase—. Yo lo hice cuando estaba como tú, pero no tuve la suerte de que alguien me lo hiciera ver. Tuve que adivinarlo sola para sobrevivir, pero quiero que salgas de esto, y si me haces caso, lo conseguirás. Voy a ser tu amiga. Yo te ayudo y tú me ayudas. Aquí cada una mira por lo suyo, pero al final todas estamos en la misma guerra —dijo para acabar.


  Mika se incorporó en la cama y se sentó en el filo con los pies descalzos tocando el suelo, resuelta a solucionar al menos uno de sus problemas.


  —Dime qué debo hacer —le pidió con decisión.


  —Así me gusta. —Raquel le sonrió—. Lo primero es que no le supliques, que no sienta que le temes, pero tampoco le retes, porque doblegarte también le da placer. Tienes que conseguir que cuando él llegue, te conviertas en una roca que ni siente ni padece. No llores, no grites, no flaquees. Si lo consigues, tendrás mucho ganado. En poco tiempo se cansará de ti. Tiene muchas chicas repartidas en el barrio en más pensiones como esta, así que alguna ocupará tu lugar. —La golpeó con el dedo en el pecho varias veces para acentuar lo que le estaba diciendo—. Debes aprender a tratar a los hombres y anticiparte a lo que necesitan para que tu vida sea mejor, a eso me refería cuando antes te he dicho lo del Madame. Te van a pedir cosas que no puedes ni imaginar ahora. —Mika rio sarcástica para sus adentros, porque ya había hecho demasiadas que jamás se hubiera imaginado, pero Raquel, ajena a sus pensamientos, siguió hablando junto a ella—: A los hombres los irás conociendo en poco tiempo y les irás cogiendo el truco a cada uno de ellos. Acabarás teniendo a muchos fijos, ya lo verás. ¿Sabes?, en esta vida somos vencedores o vencidos. —Esbozó una sonrisa torcida y amarga—. ¿Qué quieres ser? Yo lo decidí hace tiempo, ahora lo tienes que hacer tú.


  Si Mika tenía alguna cosa clara era que no quería que la maltrataran más, y si no lo podía conseguir en el burdel, al menos lo intentaría con Jacob, que en realidad era su peor pesadilla.


  Empezó a seguir el consejo de ese ángel de la guarda que había encontrado sin buscarlo y a poner en marcha su estrategia. Las primeras veces él pudo con ella y consiguió su propósito de nuevo, pero en poco más de un mes y a fuerza de perseverar, Mika consiguió que ese placer malsano que buscaba no le llegara. Al principio tenía miedo y no sabía cómo evitar que le hiciera daño, porque él seguía intentando doblegarla, aunque ella se comportara como un pedazo de hielo.


  Es muy posible que hubiera continuado sometiéndola durante mucho más tiempo si no hubiera encontrado una manera mejor de hacerle daño. Porque, aunque directamente no volvió a torturarla nunca más, lo consiguió de otra forma.


  —¡Largo! —La voz de Jacob sonó como siempre, desabrida y cortante, y la devolvió a esa habitación donde, con todo el dolor de su corazón, Lucy ocupaba su lugar.


  —Jacob, hoy tienes que dejarla descansar. De verdad, ya te he dicho que no está bien. —Mika se puso frente a él, interponiéndose en su camino hacia Lucy—. Ayer muchos clientes fueron duros con ella.


  —Una historia enternecedora —respondió él con una sonrisa cínica pintada en la boca—. ¿Quieres ocupar su puesto? Si no, ¡fuera de aquí!


  Ella se mantuvo firme y no se movió ni un centímetro de donde estaba, aun a sabiendas de lo que se estaba jugando. Al comprobar que su orden no era acatada, Jacob se acercó a Lucy y no hizo ni falta que la amenazara con el brazo en alto, solo con su mirada fue suficiente.


  —Vete, por favor —le rogó en un susurro su amiga, con la mirada sumisa enfocada en sus propios pies. La apartó un poco y le repitió—: Vete; si no, va a ser peor.


  Mika no tuvo más remedio que apartarse mientras, con ojos fieros, le daba a entender a Jacob que no le temía. Pero en la mirada que él le devolvió se dibujaba un triunfo que le dejó bien claro quién iba a pagar su descaro.


  Cuando salía de la habitación, Jacob se volvió hacia ella, le dio un empujón seco en la espalda, con la fuerza justa para obligarla a salir y cuando ella se volvió hacia él, este le confirmó con un mensaje sin palabras antes de cerrar la puerta: «Si no puedo hacerte daño y disfrutar contigo, ya sabes a quién se lo haré».


  Con el paso del tiempo había afinado su perversidad y ya no le hacía sangre ni demasiados moratones a Lucy. Solo los primeros días que le dedicaba esos favores a la víctima de su agresividad utilizaba esos métodos. En cuanto la chica sabía a qué debía atenerse, empezaba un nuevo baile, donde podía más el miedo que el daño físico. Sabía cómo provocar sufrimiento interno, dolor del alma, en las más débiles y las socavaba hasta lo más íntimo, dejándolas a su entera disposición.


  Mika había intentado muchas veces tener la misma conversación con Lucy que Raquel había tenido con ella, porque sus palabras y sus consejos fueron su salvación. Pero Lucy no conseguía seguirlos y cada vez que estaba con Jacob fracasaba en el intento.


  Se fue hacia la habitación que compartía con su amiga con las manos cerradas por la rabia contenida. «Algún día te mataré», iba diciendo entre dientes mientras se alejaba de su amiga. Se cruzó con Golda, que llevaba el barreño de la ropa de cama y supuso que iba a cambiar las sábanas para llevarlas a lavar. La mujer la saludó, pero Mika no contestó cuando pasó a su lado. Rumiaba cuál podría ser la mejor manera de librarse de esa rata inmunda que se creía su amo y su cabeza no estaba para saludos. Sabía que por mucho que hiciera, no conseguiría deshacerse de él y eso la desesperaba. Además, tenía claro que en ese agujero del mundo en el que habían caído, si desaparecía Jacob, otro igual o peor que él ocuparía su lugar.


  No tardó ni media hora en escuchar que la puerta de la habitación se cerraba y fue a ver cómo se encontraba Lucy.


  —Déjame, por favor —le rogó ella sin mirarla cuando intentó acercarse y la hizo salir del cuarto.


  Bajó las escaleras desconsolada, sabiendo que no podría hacer nada mientras su amiga no pusiera empeño. Sentada en una de las sillas frente a la mesa del salón estaba Carlota, con su camisón rojo, como todos los días a esas horas, desayunando. La miró mientras bajaba. Ella sabía perfectamente lo que había pasado arriba, pero no parecía inquieta ni preocupada. Cogió la cafetera que todavía humeaba y se la ofreció. Pero a Mika no le cabía nada en el estómago. Ni siquiera un trago de ese brebaje infecto que llamaban café, que nada tenía que ver con la herbata que preparaba su madre todas las mañanas aromatizada con una rodaja de limón y que ella disfrutaba tomándola a cualquier hora del día, aunque fuera recalentándola en la lumbre de la cocina.


  Con el paso de los días desde que había llegado a Barcelona, y más desde la primera conversación con Raquel, sabía que debía aprender a ser otro tipo de persona y se estaba aplicando para conseguirlo. Observó a sus clientes como quien estudia una colmena llena de abejas para conseguir que trabajen para ti en vez de picarte, y se dio cuenta de que lo que la mayoría de ellos deseaban encontrar era una sumisión absoluta. Todos querían ser reyes entre las paredes del burdel y sentirse los hombres más poderosos del mundo. Para eso iban y para eso pagaban. Había clientes agresivos, sí, pero la mayoría lo que querían era encontrar lo que no tenían en sus casas y no se atrevían a pedir a sus esposas.


  En cada servicio intentaba hacerles sentirse más deseados de lo que se sentían en su vida cotidiana. En algunos casos era ella la que llevaba la batuta en el encuentro y a muchos de sus clientes eso hasta les excitaba más. Bastantes habían repetido desde que había llegado al Madame e imaginaba que su estrategia no iba mal encaminada. Algunos hasta le hacían regalos y le daban propinas que ella guardaba para hacer planes de futuro cuando tuviera suficiente para escapar.


  En los dos meses que llevaba trabajando comenzaba a controlar sus demonios; sin embargo, con los de Lucy lo intentaba cada día, pero hasta el momento no había sido capaz de conseguirlo.


  Carlota dejó la taza que llevaba entre las manos en la mesa y se le acercó como si quisiera contarle una confidencia.


  —Vigila a tu amiga. Ha empezado a tener tratos con Walter —le dijo como de pasada, con una sonrisa de labios finos, tan rojos como su camisón. Un gesto que a ella siempre le había dado mala espina.


  —¿A Lucy? ¿Qué quieres decir?


  —Que ese se acerca a las chicas que son el juguete de Jacob. Siempre quiere medirse con él. Ya te digo, átala en corto.


  —No lo he visto cerca de ella.


  —Pues yo sí, y el otro día llevaba una de sus cajitas de cerillas, de las que corren por aquí.


  —¿Una caja de cerillas?


  —No sabes nada de esto, ¿verdad?


  Mika no entendía adónde quería llegar.


  —Pero ¡qué verde estás, bonita! Parece como si hubieras llegado anteayer en vez de hace dos meses. ¿No sabes que esas cajitas van llenas de mandanga? ¿Y que corren por el puerto y por el barrio como si fuera gaseosa? Seguro que Walter ya la tiene en nómina. Si puede vender en el Madame, mejor que mejor, y si además empieza a consumir, perfecto para él. Un cliente fijo más en su lista.


  Observó a Carlota; no le caía bien, pero si era verdad lo que decía, solo le faltaba eso. Había visto en qué condiciones quedaban los despojos que caminaban sin rumbo por las callejuelas de los alrededores de la pensión.


  —Si hubiera tomado algo, yo lo sabría. Me habría dado cuenta.


  No quería creer que Lucy no supiera en lo que se podría estar metiendo.


  —Igual no la ha tomado todavía, pero tiempo al tiempo. Yo la veo muy desesperada. Tú misma, solo te aviso. Piensa que una vez que se empieza… Yo no me fiaría de lo que te diga mientras no sepa cómo deshacerse de Jacob. Ser su presa puede volver loca a cualquiera.


  La culpa le quitaba el sueño, porque en su fuero interno intuía que su amiga no le perdonaba que Jacob le hiciera sufrir de ese modo. Ella no le había dicho nada todavía, pero algunas veces su mirada era de acero y esperaba sus reproches para al menos poder pedirle su perdón. Eran hermanas desde antes de que tuviera memoria y no estar a la altura en un momento como aquel, en el que ella la necesitaba tanto, le dolía más que cualquier otra cosa.


  Hasta su llegada a Barcelona, ni sabía que existían esos polvos blancos que se fumaban, se aspiraban e incluso se inyectaban en las venas como si fueran medicinas de hospital. Ni se había parado a pensar que esas cajitas que corrían sin control podían interesarle a Lucy y que, si ella se refugiaba en la droga que contenían, podría perderla para siempre.


  Se quedó en el comedor mientras Carlota subía las escaleras. Necesitaba estar al menos un rato lejos de Lucy para tomar aire antes de enfrentarse a ella. No hacía ni diez minutos que había vuelto a ver a Golda bajar con otro cesto de ropa y como era su costumbre cuando se encontraba sola, se acercó a la puerta y probó si podía abrirla.


  Esta vez se abrió.


  Fue tal su sorpresa que volvió a cerrarla. La cabeza empezó a darle vueltas, el corazón se le paró por un segundo y se giró para comprobar que no había nadie tras ella que se hubiera dado cuenta de lo que acababa de hacer.


  Estaba sola.


  Necesitó comprobar que podía abrirla de nuevo y lo hizo. Tras el impacto, calculó sus posibilidades. Cerró sin hacer ni un ruido y subió a la habitación de la cama doble intentando que nadie la oyera. Allí seguía Lucy. No la dejó decir una palabra. La cogió de los brazos, la obligó a levantarse de la cama, tiró de ella y le hizo un gesto elocuente.


  —¡Calla! —le susurró sin soltarle la mano—. La puerta está abierta. Podemos escapar. ¿Lo entiendes?


  Ella confirmó en silencio, claro que la entendía. Se vistió deprisa y la siguió escaleras abajo.


  El comedor seguía vacío y, cuando cerraron la puerta tras ellas, empezaron a bajar con sigilo. Estaban ya a pocos pasos de la puerta. Unos pocos segundos que les darían la libertad cuando se toparon de frente con el señor Federmann, el marido de Golda. Salía de la tienda hacia las escaleras para dejar un nuevo fardo de ropa sobre los escalones.


  —Pero ¿qué hacéis, muchachas? —les preguntó el hombre con cara de sorpresa.


  —¡Apártese! —le gritó Mika, desesperada, mientras intentaba empujarlo para que volviera otra vez a la tienda.


  El señor Federmann abrió los brazos para ocupar la totalidad del espacio entre ellas y la puerta de la calle. Estaba entornada y no había sitio para escabullirse si el hombre no se apartaba o lo apartaban ellas.


  Él las miró como quien observa a un conejo indefenso a punto de morir entre las fauces de un perro.


  —¡Ni se os ocurra! No sabéis lo que os espera si lo intentáis y no lo conseguís. No tenéis futuro ahí fuera.


  —No se preocupe por nosotras —le dijo Mika, rabiosa, mientras intentaba escabullirse por el lado derecho del hombre—. Buscaremos nuestro futuro donde sea. Aquí dentro es donde no lo hay.


  —No puedo dejar que os suicidéis. ¿Sabéis lo que le hizo Jacob a la última que lo intentó?


  Una voz detrás del señor Federmann contestó mientras cerraba la puerta que daba a la calle con un golpe seco.


  Era Golda.


  —Nina era una buena chica, como vosotras. Salió de la pensión tal como lo estáis intentando ahora y lo consiguió. Al menos hasta la calle, pero no llegó muy lejos. Los hombres de Jacob la encontraron a los dos días, escondida en una pensión de mala muerte del barrio. Su cuerpo apareció flotando en el puerto y no quiero que os pase a vosotras lo mismo. De verdad, pensáis que estáis en una jaula, en la peor de las cárceles, pero os puedo asegurar que hay cosas mucho peores.


  Subieron las escaleras escoltadas por el matrimonio y cuando Golda cerró la puerta del comedor tras ellas, fue como si las lanzara al fondo del infierno.


  7


  
    Barcelona, junio de 1936

  


  A las seis de la tarde, las chicas esperaban en el comedor, como siempre, cuando la Rusa llegó para acompañarlas al Madame Petit. Todas habían aprendido a ser puntuales porque conocían las consecuencias de no serlo.


  Pero, esa tarde, su guardiana llegó acompañada por una chica menuda, casi una niña, con una melena rizada y cobriza que le llegaba justo hasta el inicio de los hombros, los mofletes llenos de pecas y unos ojos verde agua que acariciaban cuando te miraban, aunque en ese momento solo transmitían lo desvalida que se sentía. Llevaba un hatillo en las manos y una maleta de cuero ajado atada con un cinturón negro e iba vestida como cualquiera de ellas lo hubiera hecho si todavía viviera en su pueblo: una ancha camisa oscura remangada hasta los codos, un chal fino por encima de los hombros que debía darle mucho calor, y una falda sin forma, definitivamente hecha en casa y bastante más larga que las que ellas llevaban cuando salían a la calle.


  Alguna de las chicas sonrió maliciosa mientras la observaba con mirada escrutadora, como si ellas no hubieran vestido así en su vida, pero a Mika le recordó quién había sido en esa vida anterior que casi tenía olvidada.


  —Esta es Nadia, nuestra última incorporación —presentó la Rusa a la nueva—. A partir de hoy dormirá en la pensión y compartirá habitación con vosotras. —Dirigió la mirada hacia Mika y Lucy y levantó la mano para atajar sus primeras quejas—. Ni una palabra. Sois las últimas que habéis llegado y os toca. Las otras pensiones están todavía más llenas que esta.


  —Pero ¿cómo vamos a caber? —dijo por fin Lucy con disgusto—. Solo tenemos dos camas pequeñas.


  —Ya le he dicho a Golda que junte las vuestras y que después ponga una tercera al otro lado del cuarto. En esa dormirá Nadia.


  La pobre chica miraba a sus recién estrenadas compañeras con cara de susto y no despegó los labios mientras las demás hablaban. La Rusa le quitó el hatillo que todavía llevaba entre los brazos y lo dejó sobre la maleta que estaba junto a sus pies.


  —No quiero oír ni una palabra más, ahora mismo nos vamos para el Madame. Hoy se ha hecho tarde. Golda se encargará de que todo esté como tiene que estar cuando volváis.


  Las revisó detenidamente a todas, incluida Nadia, con la que se entretuvo bastante más. Cuando consideró que estaban listas, bajaron la escalera hacia el portal.


  A esa hora, los tendederos de los balcones y ventanas, repletos de ropa, ayudaban a que el sol que caía no les diera de lleno. La callejuela no era muy ancha y estaba tan poco cuidada como casi todas las que Mika había recorrido desde que llegó a la pensión. Aun así, el simple hecho de levantar la cabeza y ver los balcones llenos de color y ese resquicio de luz le proporcionaba una bocanada de la libertad que había perdido cuando empezó su encierro.


  Casi cuatro meses que para ella eran una eternidad.


  Miró hacia arriba dispuesta a exprimir esos pocos minutos en la calle como si hiciera un viaje a lo largo del mundo. Era el único momento del día que podía disfrutar del aire y respirar más allá de las paredes que la oprimían.


  Ese atardecer de finales de junio anticipaba el verano a punto de llegar, y aunque el cielo estaba tapado por pequeñas guedejas de nubes blancas que no dejaban pasar toda la luz que le hubiera gustado, aspiró una bocanada de esa libertad ficticia que sentía cuando salía a la calle. Ni siquiera tenía ganas de hablar con Lucy; solo quería disfrutar de ese minúsculo momento de tranquilidad.


  En cuanto torcieron la esquina y se adentraron en Nou de la Rambla, la claridad y el sol las atraparon. Esa era una calle mucho más ancha y transitada, un hervidero de gente que iba y venía.


  Mika, la Rusa y el resto de las chicas pasaron junto a la alpargatería La Moderna, donde el mancebo, un jovencito imberbe que esperaba todas las tardes la hora en la que atravesaban la calle, dejó de ordenar las cajas expuestas en una mesa justo en el centro de la acera y se las quedó mirando con aire bobalicón; el Harlem y el Edén, los dos bares con terraza, estaban llenos de gente tomando un chocolate, y en la puerta de La Oriental, la perfumería más importante del barrio, un par de clientas que acababan de salir con sus paquetes bajo el brazo cuchichearon a su paso.


  Cuando llegaron al final de la calle, los parroquianos que en ese momento estaban tomando una cerveza o un anís del Mono en el Trink-Halle, volvieron la cabeza para ver pasar al séquito de meretrices comandadas por la Rusa. El chaflán olía a café recién hecho, a licor caro y a betún con el que dos limpiabotas agachados sobre sus clientes embadurnaban los zapatos de sendos caballeros en la terraza del bar.


  Mika fue consciente del alboroto que se arremolinó a su paso, como todas las tardes, cuando cruzaron por delante de las puertas del local. Todavía lo fue más cuando una de las chicas, tal vez Esther, que era la que tenía la lengua más larga y la vergüenza más corta, se volvió para hacer un gesto obsceno en respuesta a sus comentarios. Ellos arreciaron sus requiebros y le hizo gracia que uno de los que más gritaba fuera el cliente de uno de los limpiabotas. Movía los brazos y el torso para hacerse oír mientras seguía con los zapatos bien sujetos por el hombrecillo que estaba a sus pies.


  Nadia, abrazada a sí misma, caminaba junto a la Rusa y no dejaba de mirar a todos lados con ojos de cervatillo asustado. Mika, y seguro que también más de una de las chicas, se dio cuenta de que, aunque era imposible que entendiera las palabras que vociferaban aquellos hombres, sí deducía su sentido, porque bajó la cabeza, encogió los hombros y se puso colorada del escote hasta las orejas.


  Entraron en La Rambla. Esa avenida no tenía nada que ver con las callejas poco iluminadas y malolientes que había alrededor de la pensión. Ni siquiera la que acababan de dejar atrás era comparable.


  Poner un pie en La Rambla era como entrar en una ciudad diferente. En ella había árboles frondosos, farolas cada veinte pasos, bares elegantes con marquesinas rematadas por neones que de noche se iluminaban y tiendas modernas repletas de prendas a la moda.


  No podría pasear por esa avenida, ni esa tarde ni ninguna otra, al menos hasta que no pasara mucho más tiempo y la dejaran salir sin carabina, pero el trocito que conocía de pasar cada tarde y cada noche, aunque solo fuera una manzana, y el recuerdo del día de su llegada a Barcelona eran suficientes para que la imaginara en su totalidad. Lo que más le gustaba era el tranvía que veía pasar de tanto en tanto, lleno de gente que nunca conocería y que en otras circunstancias habría podido llevarla muy lejos de todo aquello.


  Casi sin darse cuenta, llegaron al Madame Petit.


  Era curioso que un local que había tenido tanto renombre y había sido tan conocido, estuviera tan poco indicado en la calle. Si no sabías de su existencia, pasabas de largo. La entrada era una sencilla puerta que daba a la calle del Arc del Teatre, con un pequeño letrero que se iluminaba por las noches. PETIT era el simple reclamo que se podía leer en mayúsculas sobre la puerta; letras rechonchas y amarillentas bajo un enrejado de hierro coronado con algo que podía parecer un cesto con frutas. Traspasado el portal, ocho escalones daban acceso a uno de los más conocidos templos de la lujuria de Barcelona, donde Mika recibía a sus clientes todas las noches sin descanso.


  La sencillez de la entrada chocaba con el refinamiento que suponía para un edificio de aquel barrio tener un ascensor, salitas privadas con balcones para observar sin ser visto, bidé en los baños y hasta una gramola eléctrica que sonaba a todas horas. Ya hacía semanas que a Mika no le impresionaba lo que veía, aunque, en cuanto llegaba, la mandaran directa a la habitación que tenía asignada.


  Esa tarde, doña Asun le habló con su perenne cigarrillo en la comisura de la boca. Empezaba a comprender algo de aquel idioma que era un galimatías para ella y casi entendió todo lo que le dijo: le mandaba quedarse en el salón junto a las demás chicas. La Rusa le confirmó la orden antes de irse con Nadia por el pasillo en dirección al despacho en el que ella y Lucy estuvieron el primer día. Imaginó a la niña pelirroja subiendo al segundo piso en el ascensor, entrando en la habitación y confirmando lo que tendría que hacer a partir de ese momento.


  Se le encogió el corazón cuando el recuerdo de aquella noche se le clavó como un fogonazo en el pensamiento: quizá el primer servicio que debería hacer la pobre chica fuera con Jacob, y entonces sabría qué pie calzaba ese monstruo.


  Un escalofrío le erizó el vello de la nuca al desenterrar aquel momento, aunque no tuvo demasiado tiempo para esa evocación. Un minuto después, las chicas que estaban en el salón se dirigieron hacia uno de los pasillos.


  —Ven —le dijo Raquel mientras le hacía señas para que la siguiera.


  Cogió de la mano a Lucy y fue tras ella.


  Entraron en una sala grande con las paredes tapizadas de armarios. Las chicas que habían llegado primero ya estaban medio desnudas y elegían ropa para cambiarse. Casi todas se estaban poniendo una bata parecida a la que usaba en su habitación, pero otras optaron por ropa interior de colores fuertes, rojo o negro en su mayoría, y con aberturas en lugares a los que no se atrevió a mirar.


  Raquel fue hacia uno de los armarios y cogió una bata corta de color rosa pálido cuajada de encajes, casi tan transparente como las que había llevado cada noche.


  —Ponte esta —le dijo mientras se la tendía, olvidando a Lucy, que se situó a su lado—. Lucirás esas piernas mejor que con una de las largas.


  En el revuelo de mujeres semidesnudas y de ropa tirada por todas partes, a Mika le pareció ver una cabra. Se quedó mirando hacia el lugar donde la había intuido y confirmó que sí, allí había una cabra atada a una cuerda. Hasta ese momento no había tenido conocimiento de que en esa casa hubiera ningún animal y cuando apareció una chica y la desató para llevársela, la miró sorprendida. Consciente de su cara de pasmo, la chica se paró delante de ella y le presentó al animal:


  —Esta es Dionisia, mi cabra, y yo soy Larisa.


  —¿Para qué la tienes aquí? ¿No hay un sitio mejor para ordeñarla?


  Larisa se rio mientras tiraba de la cuerda, se acercaba al animal y le acariciaba el lomo con cariño.


  —Para ordeñarla a ella no, bonita —le dijo haciendo un guiño—. Tú ya me entiendes… —Pero Mika no quiso entender a qué se refería. La chica se dio cuenta de su ignorancia o de su aversión hacia aquellos temas. Soltó un suspiro profundo y puso los ojos en blanco—. ¡O eres muy inocente, o es que eres tonta, hermosa! ¿Todavía no sabes que es parte de uno de los números que les montamos a los clientes? Esta cabra es para los especiales, los que no se contentan con un servicio normal.


  Mika no se lo podía creer. Además de con las chicas, los clientes tenían tratos con animales dentro del burdel.


  —Aquí se hace de todo, guapa —añadió con desparpajo—. Ya conocerás a Tatiana algún día. Se dedica a darles gusto a los que disfrutan sufriendo y, aunque no te lo creas, es una de las que tiene más trabajo en la casa junto con Carlota, que también se dedica muchas veces a ellos. —Entonces pensó en la primera impresión que había tenido de Carlota, cuando la conoció, con aquella bata roja que nunca se quitaba en la pensión. No le había caído demasiado bien y ahora veía la razón—. Y en una de las habitaciones del primer piso —continuó Larisa— hasta hay un ataúd y velones de entierro. Esa también es para los que les gustan las emociones fuertes. —Le volvió a guiñar un ojo y después se rio a gusto. Debieron de ser patentes sus sentimientos solo con mirarla—. A mí también me daba repelús al principio, y las veces que he tenido que usarla se me erizaba el vello. Ya lo probarás algún día y entonces me dices qué te parece. No te la recomiendo si eres aprensiva o tienes miedo de los espíritus o las brujas.


  Mika se había quedado sin habla al escuchar a Larisa, que se había ido quitando la ropa hasta quedarse desnuda en medio de la sala. Ya hacía días que ella también había perdido la vergüenza ante los desconocidos, así que ni se inmutó mientras la chica lo hacía sin reparos. Ella se desvistió también y se puso la bata que le había dado Raquel, pero cuando volvió los ojos hacia Lucy comprobó que su amiga se había escondido en un rincón mientras se quitaba la blusa. La notó sufrir al quedarse en cueros e intentar taparse con una de esas batas.


  Cuando estuvieron preparadas, Mika se acercó a Lucy, la cogió de la mano para infundirle ánimos y salieron juntas hacia el salón grande, donde ya sonaba la gramola como cada tarde.


  No pasaron ni cinco minutos cuando se abrió la puerta y, como si alguien los hubiera llamado a todos a la vez, empezaron a entrar de forma ordenada una procesión de hombres de la más variada ralea. Los había de todas las edades y todos los tipos, desde un jovencito imberbe hasta otro que le pareció un abuelo de no menos de sesenta años. Unos elegantes y bien trajeados, otros con pinta de oficinistas con la paga recién cobrada todavía fresca en el bolsillo. Le llamó la atención un grupo de seis jóvenes, seguramente estudiantes, que se sentaron a una de las mesas del fondo y que no pararon de alborotar mientras duró la espera. También otro grupo de lo que le parecieron turistas de algún lugar de Europa que no supo reconocer, pero que metían casi tanta bulla como los estudiantes.


  Observó a los dos grupos y al resto de los hombres. Todos ellos llevaban una carta bien visible entre las manos y hacían ostentación de ella.


  Los clientes se fueron sentando al otro lado del salón sin perder de vista a las chicas, sopesando posibilidades. Raquel se acercó a ella y le dijo al oído al ver su cara de extrañeza:


  —¡Día de rifa!


  Los hombres les gritaban desde el lugar donde se habían ido sentando y uno se acercó a ella.


  —Venga, bonita, que si me toca te elijo a ti. —Le cogió la barbilla con una mano, reteniéndole la cara para que lo mirara, y la acarició con la otra.


  Había unos cuantos a los que había visto varias veces y que incluso le habían dicho lo bien que lo pasaban con ella. Este, el que la estaba acariciando, al menos había estado en su habitación tres veces y había sido uno de los que la había tratado bien. Era de mediana edad, con el pelo entrecano, bien vestido, aunque en ese momento ella solo lo recordaba desnudo sobre la cama. Un segundo después, se obligó a sacarlo de su memoria, como al resto de los clientes, y poner su atención en la sala.


  El hombretón de piel oscura, nariz chata y pelo rizado negro como la noche al que todos llamaban Ricky se acercó a la mesa donde se habían sentado. Era el que siempre rondaba por los pasillos del burdel y mantenía el orden en la sala y en la puerta.


  Sonrió a Lucy y le preguntó:


  —¿Qué tal hoy, rubita?


  Ella le devolvió la sonrisa.


  —Muy bien, grandote —respondió.


  —En el salón deberías tener más libertad que en el cuarto —continuó el hombre—, pero no te preocupes, si tienes algún problema, estaré por aquí.


  Lucy asintió y Ricky se alejó para dar una vuelta más por el salón.


  Mika estaba pasmada; ni siquiera pestañeó ante la conversación que acababa de presenciar.


  —¡Mira la mosquita muerta! —Fue Raquel la que hizo ese comentario. En su cara también se dibujaba la sorpresa que le causaba comprobar que Lucy y Ricky se conocían y, sobre todo, que tenían esa camaradería—. ¿Desde cuándo sois tan amigos?


  Lucy puso los ojos en blanco e hizo un gesto con los hombros como para quitar importancia a lo que acababan de presenciar.


  —¿Qué pasa? —se defendió—. Desde el primer día ha sido el único que me ha tratado bien aquí. Él fue el que me ayudó a ir de la habitación a la calle la primera noche, ni me tenía en pie. Casi todos los días me espera en mi descanso y hablamos un rato. Es mi amigo, ¿pasa algo?


  Entonces, todas callaron cuando un calvo entrado en carnes al que todos llamaban Manolo empezó a hablar con una voz profunda que llegaba a todos los rincones del amplio salón.


  —Ha llegado la hora, señores. Muestren sus cartas porque la rifa va a comenzar —dijo mientras enseñaba a todos el mazo que llevaba entre las manos—. Pero antes, aumenten su suerte; si alguno de ustedes quiere una carta más, ya saben, cinco pesetas y la diosa Fortuna les puede mirar con una sonrisa más amplia. Elijan a la chica que más les guste, tendrán prioridad ante cualquier otro si les toca y podrán estar con ella más tiempo.


  Se hizo el silencio en la sala y casi al instante varios hombres levantaron la mano y compraron otro naipe.


  Las chicas estaban en un lado de la sala, unas de pie y otras sentadas a las mesas igual que Mika, Lucy y Raquel. Las que estaban de pie se habían ido colocando junto a otras como si de un escaparate de juguetería con todas sus muñecas expuestas se tratara. Las miradas incontinentes de los hombres y las contestaciones por parte de las prostitutas llenaban el espacio que separaba las dos partes del salón con una línea divisoria imaginaria que, a partir de ese instante, nadie osó traspasar a excepción del calvo que hablaba.


  Y cuando Manolo les volvió a preguntar a los hombres si alguno quería comprar más, enseñaron ostentosamente sus cartas para que se viera bien con cuál de ellas jugaban.


  Les pidió silencio y se inició la rifa.


  Barajó el mazo, levantó la primera carta y, sin esperar a que los ánimos se caldearan más, cantó:


  —El ocho de bastos.


  Un joven del grupo de los estudiantes, que no podía tener mucho más de veinte años, dio un brinco y, eufórico, levantó su carta haciendo aspavientos.


  —¡Es la mía! ¡La mía! ¡Quiero a esa! —gritó el muchacho dirigiendo el dedo hacia una de las chicas más exuberantes a la que Mika no conocía. No vivía en la pensión de los Federmann, aunque no dudó de que también pertenecía a Jacob y debía dormir en alguna otra de las que tenía repartidas por el barrio.


  Raquel se volvió a acercar a Mika para hablarle al oído y subió la voz ante el alboroto que se había formado en la mesa de los chicos.


  —Qué suerte que ha tenido Rosi. Ese jovencito tiene buena pinta. —Mika la miró con ojos de no entender y esta continuó—: ¡Claro! Que tú no conoces cómo va esto. El que ha ganado tiene derecho a disfrutar dos horas con ella y a hacer lo que quiera durante ese tiempo. Ya me hubiera gustado a mí que me pillara este y no uno de esos babosos. —Y dirigió la barbilla al grupo de turistas, mucho mayores que el estudiante, que a Mika también le habían llamado la atención.


  —¿Hoy estaré con vosotras? ¿No tendré que pasar toda la noche en la habitación?


  —No te hagas ilusiones. Esto no es una fiesta, es trabajo igual que el de arriba. Debe de haber llegado más carne fresca además de Nadia para poder ofrecer a los clientes selectos. A ver cómo te portas, porque seguro que doña Asun te estará vigilando para ver si trabajas como ella espera. Díselo a Lucy y que no se duerma. Hasta ahora, vosotras dos y unas pocas más habéis sido el caramelito nuevo que ofrecía a los mejores clientes, pero eso ya se ha acabado. Ahora les toca a las nuevas. Esta noche estarás en el salón. ¡A ver si engatusas a muchos! Pero cuando se haga el sorteo tendrás que estar aquí por si te quiere uno para sus dos horas.


  —¿Sorteo? ¿Todos los días es así?


  —No, qué va. Solo los jueves. —Raquel hizo un gesto de impaciencia porque Mika no entendía nada de lo que le estaba explicando.


  Hasta esa noche y durante esos tres primeros meses que Mika había trabajado en el Madame, solo había conocido la habitación de las almohadas con forma de corazón y no estaba familiarizada con lo que se hacía en el salón. Tampoco había tenido ningún interés en preguntar, porque lo único que quería cuando salía de allí era olvidarlo. Todo era nuevo y no acababa de entender cómo debía actuar, pero Raquel le explicó cómo era el negocio en días como ese.


  —La rifa se hace todos los jueves, ahora, a las doce y a las tres. Cada cliente que quiere entrar debe comprar al menos una carta en la puerta. Cuesta cinco pesetas. La rifa funciona como una tómbola —siguió Carlota—. Si Manu canta su carta, gana y elige a la chica que quiera de entre todas nosotras para estar con ella como te he dicho. Solo se sacan tres cartas cada vez. Los que no tienen suerte, es como una noche normal, y los que sí la tienen, pueden estar una hora más de fiesta por un precio que no es el corriente. Un buen negocio para cada parte —le dijo guiñando un ojo—. Te puedes imaginar que los jueves el Madame gana mucho. Ya ves cómo está la sala.


  —Ya lo veo. No cabe ni un hombre más.


  Mika salió elegida con la tercera carta de ese sorteo. No tuvo la suerte de las dos chicas a las que eligieron antes que a ella, porque el que la pidió no era de la edad del muchacho y ni siquiera era demasiado agraciado.


  Raquel le dijo que no tenía visto a ese hombre por el local y que por sus maneras un tanto toscas debía de tratarse de uno de esos viajantes con el bolsillo lleno tras una buena venta reciente o de un agricultor de comarcas que había venido a Barcelona a hacer negocios y que había caído en el Madame por recomendación de algún conocido.


  Efectivamente, era un agricultor y resultó ser un buen hombre sin ningún tipo de experiencia en esas lides que solo quería experimentar nuevas sensaciones fuera de las paredes del dormitorio conyugal. La trató con sumo cuidado, como si con sus embestidas fuera a romperla, y al final hasta le preguntó si le había gustado.


  Para Mika no fue una de sus peores noches, aunque en cada una de las rifas saliera escogida. Ella, junto con Lucy y otras dos chicas que no vivían con ellas, era de las pocas rubias naturales que había en el Madame y ese color, que era igual en todos los lugares de su cuerpo, siempre resultó ser uno de los mejores reclamos para que salieran elegidas una y otra vez.


  Cuando la jornada acabó, Mika recordó a Nadia, la chica nueva, y decidió que no iba a dejarla sola en el trayecto hasta la pensión. Casi eran las cinco cuando apareció la joven pelirroja. El Madame estaba vacío y en silencio desde hacía un buen rato y la sombra de la niña se dibujó en la pared del fondo cuando salió del ascensor.


  —Madre mía, ¿estás bien, criatura? —le preguntó Mika mientras la sujetaba por las axilas—. ¿Puedes caminar?


  «Así debí salir yo esa noche», pensó.


  8


  
    Barcelona, 15 de julio de 1936

  


  Esa noche, en vez de ir directa a la habitación, Lucy se había quedado con Walter en la puerta de la pensión durante bastante rato. Había llegado de improviso cuando salían del Madame y la había acompañado todo el recorrido de vuelta como si de una pareja de novios se tratara, algo que sacó de quicio a Mika.


  Masticando su enfado, los observó todo el camino mientras reían y hablaban entre susurros para que nadie se enterara de sus enredos. Al llegar a la pensión, reprimió una náusea y corrió escaleras arriba hacia el baño. Ya hacía varios días que su estómago no le hacía el caso que tenía que hacerle cuando todo está bien y lo sintió nuevamente dando tumbos, aunque, cuando llegó arriba, la urgencia se le pasó y no vomitó nada. Sabía que había una epidemia de gripe de verano en el barrio, de esas que te dejan descompuesto y con las tripas del revés, y parecía que ella también la había cogido.


  Ya en la habitación, Nadia y ella se desvistieron para meterse en la cama. Estuvo más de media hora esperando a que Lucy llegara, pero debía de seguir con Walter, porque los minutos pasaban y no entraba. La pensión se fue quedando en silencio y en la habitación hacía mucho calor. Ni la ventana abierta le daba alivio y se notó a sí misma como si fuera una olla al fuego que bullía a borbotones. Una arcada mucho más fuerte que las otras la obligó a volver al baño y esta vez sí sacó todo lo que le quedaba en el estómago tras una carrera que ganó por muy poco. Se lavó la cara con el agua tibia que brotaba del grifo y que no le ofreció ningún alivio, cogió la toalla, la humedeció y se la pasó por la nuca. El calor que hacía entre las paredes de la pensión no la ayudaba a encontrarse mejor.


  Al volver, Nadia ya dormía y la cama de Lucy seguía vacía.


  Decidió que tumbarse a esperar otra náusea no era una buena opción. Estaba molesta con el mundo y tras bajar la escalera, ya en el comedor, se acercó a la ventana que daba a la calle para comprobar si Lucy todavía estaba allí. Y sí, allí seguía, junto al portal de la pensión, hablando como si estuviera en Rybna y se escondiera de sus padres mientras tonteaba con un chico de su misma edad.


  Se asomó por la ventana abierta un poco más con la intención de espiarlos sin ser vista. Necesitaba averiguar qué era lo que él buscaba de ella y no quiso desentenderse del problema que estaba viéndose venir.


  De nuevo la escuchó reír con ganas, pero esta vez tampoco consiguió entender de qué hablaban. Harta y con la urgencia de su estómago en guerra, volvió a subir al baño. Pero sus esfuerzos solo consiguieron sacar de su cuerpo una bilis amarga.


  Cuando abrió la puerta para volver a su habitación se dio de bruces con Carlota.


  —¿Estabas vomitando? ¡¿No estarás embarazada?!


  —No. Es esta gripe —contestó firme.


  —Pero ¿tienes diarrea?


  —No, solo náuseas y mareos.


  —Entonces no es gripe, es embarazo, seguro.


  —No —insistió Mika, pero hizo una pausa, la miró desesperada y continuó—: Ay, Dios. ¡No lo sé!


  —Pues yo diría que sí. Con esa cara que tienes no puede ser otra cosa, y tal como se te han inflado los pechos, si vomitas de madrugada… no puede ser otra cosa.


  Una sombra de duda le corrió por el estómago junto con otro espasmo.


  —Yo qué sé. Y si es cierto, ¿qué voy a hacer?


  —Muy fácil, sacártelo de dentro —le dijo mientras se encogía de hombros con despreocupación.


  —Pero ¡¿cómo?!


  —De eso se encarga Golda. Prepara unas hiervas asquerosas que son infalibles, ¿o te crees que eres la única tonta a la que han preñado aquí? Aunque ya hacía tiempo que no caía ninguna. Díselo a la Rusa antes de que se te note, porque si no lo vas a lamentar.


  Volvió a su cuarto y sintió un ahogo. Un sudor frío empezó a subirle por el cuello y, aunque la ventana estaba abierta de par en par, no corría ni una brizna de aire. Era su primer verano en esa ciudad, cargada de humedad y con el ambiente espeso de una sopa de puerros. Soñaba con los veranos de Rybna que eran casi como los inviernos de Barcelona y acostumbrarse a las temperaturas que hacía días que soportaban le estaba resultando mucho más duro de lo que jamás hubiera podido imaginar.


  Nadia seguía en su cama, ajena a sus angustias. Su respiración era acompasada y apacible, propia del sueño profundo, sin que pareciera que le molestase el bochorno. Se tendió sobre las sábanas. Empezó a dar vueltas sin conciliar el sueño y cuando media hora más tarde oyó ruido en el pasillo, supo que Lucy entraría en la habitación.


  Se sentó en la cama, recostada sobre la almohada húmeda de sudor y esperó a que se abriera la puerta.


  —¿Qué hacías con ese? —le increpó con un susurro enfadado en cuanto entró.


  Nadia rebulló en su rincón, pero no pareció enterarse y, aunque Mika encendió la luz de su mesita, la chica se dio media vuelta y continuó durmiendo con placidez.


  —¿Qué llevas ahí? —le preguntó Mika con acritud.


  Lucy ocultaba un paquete entre los pliegues de su ropa, pero el vestido que llevaba era tan ligero que era imposible que pasara desapercibido.


  —¿Qué es? —le volvió a preguntar con mirada insistente.


  Lucy levantó la barbilla desafiante, con una actitud altiva que nada tenía que ver con la chica dulce que no hacía tanto tiempo había sido y que, a esas alturas, ni reconocía.


  —Es de Walter, ¿verdad?


  Mika empezaba a dudar que le contestara a alguna de sus preguntas con algo que no fuera una mirada de reproche.


  —¡Y qué si es de él! —le dijo con voz cortante—. ¡A ti qué te importa lo que haga o lo que deje de hacer!


  Abrió el armario y dejó con un sonoro golpe ese bulto, envuelto en papel de estraza y del tamaño de un puño. Empezó a desvestirse. Para disgusto de Mika, colgó la ropa de una percha sin ningún cuidado de no molestar a Nadia, que siguió durmiendo.


  —Mañana vendrá a buscarlo y no tendrás que preocuparte más —le dijo sin mirarla, en tono enfadado—. Déjame y no armes más jaleo. Todo el mundo está tranquilo y yo quiero descansar también. Estoy que me caigo de sueño.


  —Lucy, tú no eres así. No lo eras. Solo quiero protegerte. —Las frases salieron de la garganta de Mika como un quejido.


  Lucy se quedó muy quieta, mirando dentro del armario. Luego se volvió hacia ella y su cara cambió. La miró con un mohín triste, como si en el fondo de su corazón entendiera el porqué de su enfado. A veces le pasaba, era como las botellas de champán que se abrían en el Madame, una explosión, ruido durante un segundo y después solo burbujas que acariciaban el paladar dando vueltas dentro de la copa.


  Lucy se acercó a la cama de Mika, le dio un beso en la mejilla, un ligero abrazo, se tendió sobre las sábanas dándole la espalda y con eso zanjó el tema. En pocos segundos, o estaba dormida o lo hacía ver, porque ya no respondió a ninguna otra pregunta de las que intentó hacerle. Mika se volvió hacia ella, se tendió a su lado y la abrazó por la espalda.


  Llevaba tiempo sufriendo insomnio y por mucho que lo necesitaba no conseguía dormir. Lo intentó el resto de la madrugada, pero no lo consiguió hasta bien entrada la mañana.


  Walter apareció después del mediodía, cuando ya casi todas las chicas desayunaban sentadas a la mesa del comedor. En cuanto entró, buscó con la mirada a Lucy y, con un gesto, le indicó la escalera. Ella se levantó y los dos subieron.


  No era la primera ni la segunda vez que Walter venía a esas horas a visitarla. Empezaba a ser un hábito y ninguna de las chicas que estaban con ellas se extrañó. Sabían que había algo entre los dos que empezaba a ser parecido a una relación fija.


  No era raro que uno de los hombres de Jacob se encaprichara de una de las chicas y se creara un vínculo que el jefe consentía. Incluso uno de ellos había acabado comprando la libertad de una de ellas y se habían casado. Pero eso solo había pasado una vez, el resto eran solo pequeños escarceos que se pasaban con el tiempo. Mika esperaba que lo que había entre su amiga y la mano derecha de Jacob fuera eso, algo pasajero, porque necesitaba que ella no tuviera lazos que la ataran si conseguían encontrar la manera y el momento para irse muy lejos las dos.


  Media hora más tarde, Mika no se lo pensó cuando vio bajar a Walter por la escalera, con una bolsa de tela colgada del hombro y cara de satisfacción.


  Subió a toda prisa.


  —Ya está. Problema resuelto —zanjó Lucy mientras se abrochaba la falda, cuando Mika entró en la habitación—. No tienes por qué preocuparte.


  —Claro que me preocupo. Lo hago y mucho. ¿No te das cuenta de que te está utilizando para sus enredos? Solo te quiere para eso.


  —Lo del paquete lo he hecho porque he querido y te vuelvo a decir lo mismo de anoche, no tienes nada que decir a esto. Walter y yo nos entendemos, yo le ayudo y él me ayuda.


  —¿Por qué me da la impresión de que la única que se expone eres tú? Si la Rusa o Jacob encuentran uno de esos paquetes en nuestro armario, ¿qué crees que va a pasar? —Mika esperó una contestación, pero al no recibir respuesta todavía se enfureció más y volvió a la carga—: Él es el que te trae la mandanga que necesitas, ¿verdad? Esas cajas de cerillas son suyas. —Y señaló varias que había sobre su mesilla.


  —Sí, me deja unas cuantas en agradecimiento por mis servicios.


  —¿Lo ves? Espera que seas una de sus vendedoras. Solo quiere hacer negocio contigo.


  —Te equivocas. —Lucy aspiró fuerte y estiró la espalda como dándose fuerza—. Me quiere —afirmó con una mezcla de orgullo e inseguridad—. Lo hace porque le importo. Me lo ha dicho más de una vez y yo le creo. Dice que desde que me vio en Rybna le gusté y que fue él quien me eligió. No fue Jacob, fue él quien quiso que viniera a Barcelona.


  —¡Menudo favor! ¿Y tú te lo crees? —le preguntó con sorna—. ¡Pues yo no! Jacob hace lo que le da la gana y Walter obedece. Le interesas porque ya le interesaste a Jacob antes y sabe que le vas a hacer caso. Eres un triunfo y un negocio a la vez.


  —¡Eso no es verdad! —le gritó Lucy, aunque con menos decisión—. Me ha estado rondando desde que llegamos y a mí me gusta. Me trata bien. No como Jacob o cualquiera de los hombres del burdel. Es verdad que me trae material para vender. Es para mis clientes. Bueno, a veces también para mí, pero ¿no te das cuenta de que la necesito? Él lo sabe y me entiende. Deberías probarla. Te iría bien para mejorar ese mal humor.


  Para Mika era más fácil estar enfadada que triste.


  La droga corría a raudales por Barcelona y en el Distrito Quinto era fácil de encontrar si uno se lo proponía. En el puerto, lo que más se vendía era la cocaína que llegaba a las manos de los consumidores a cambio de poco dinero, no más de cinco pesetas el gramo. Quien no quería comprarla en medio de la calle a uno de esos hombres que la traían de muy lejos y que podía tener cualquier intención que no fuera la de traficar, podía acudir a los vendedores fijos de los bares de la calle Cid. Aunque allí la mercancía fuera algo más cara, valía la pena comprarle a alguien conocido por lo que pudiera pasar.


  Los marineros que venían del norte de África o de las largas travesías desde Oriente traían la mercancía virgen. La mandanga solían venderla metida en unas bolsitas al peso que luego los vendedores al menudeo separaban y envolvían en papel fino. Para que pasara más desapercibida, metían las papelinas en cajitas de cerillas. Esas cajas iban pasando de mano en mano, cada vez con más gramos de algo que no era cocaína. Podían ser polvos de ácido bórico, bicarbonato o incluso harina. Eso en el mejor de los casos, y hasta matarratas en el peor. Desde el puerto hasta cada uno de los bares del Distrito Quinto, ese polvo blanco podía haber cambiado de mano un mínimo de tres veces y cada uno se llevaba un beneficio a cambio de adulterar la mezcla. Casa Sacristán era uno de los locales más conocidos de venta.


  Walter debía de recibir una comisión por cada gramo vendido, y ese paquete que se acababa de llevar de la habitación y que Lucy había guardado para él toda la noche tenía que ir destinado a sus vendedores.


  Como Lucy, más de una de las chicas vendía polvos blancos a sus clientes. Mika estaba segura de que doña Asun y la Rusa lo sabían, incluso Jacob tenía que estar al tanto. También que alguna de ellas había recibido una paliza por haber vendido mercancía inflada de precio o de baja calidad. Pero lo que destrozaba a Mika era la seguridad de que Lucy ya se había metido esa droga por la nariz o entre los dientes.


  


  Golda le hablaba mientras llenaba una olla con agua y rebuscaba dentro de tres tarros metálicos que tenía en uno de los estantes más altos. La puerta de la cocina estaba cerrada para que la dueña de la pensión trabajara a salvo de las miradas indiscretas del resto de las chicas, pero eso era una tarea imposible, porque todas estaban en el comedor, comentando que ya había caído otra.


  —¿No te dije que te lavaras con vinagre después de cada servicio? —le reprochó la Rusa.


  —Claro que lo he hecho —contestó ella, tajante—. Lo hago siempre.


  Pero Mika sabía que a veces era imposible. Tenía varios clientes que se quedaban más horas de lo habitual, pagaban mucho más por ella que por otras y esos servicios eran los que le daban más ganancias a doña Asun. Empezaba a ser valorada y varios de ellos, hombres de buena posición social, no ponían reparos en el precio. Incluso había alguno que, cuando la solicitaba a ella, se quedaba toda la noche. Con esos todavía se podía sacar más beneficio, pero en esos servicios tan largos le era imposible dejar al cliente en la cama y correr al baño a lavarse, le exigían todo su tiempo y dedicación y eso quería decir todo, algo que ella no podía negarles.


  —Pues no ha sido suficiente. Si tiene náuseas por las mañanas y dolor en los pechos es casi seguro que está preñada —insistió la Rusa como si ella no estuviera delante.


  —¿Cuándo fue la última vez que sangraste? —le preguntó Golda, algo más condescendiente.


  A Mika no le salían las palabras. Carraspeó, tragó con esfuerzo lo que le subía por la garganta y al fin contestó con voz apagada:


  —Me tocaba hará cosa de tres semanas.


  —Si lo estás, es de poco —concluyó la mujer—. Eso es buena cosa. Cuanto más lo tenga dentro, peor será. Así que vamos a ello.


  El agua hervía en la olla y Golda echó un puñado de cada una de las hierbas dentro, cogió una taza de loza blanca de uno de los armarios y un colador y lo dejó preparado para cuando estuviera lista la cocción.


  Mika observó los movimientos de la mujer y se tocó la tripa, cerró los ojos e intentó sentir algo a través de su piel. Sabía que era una tontería, porque hasta el cuarto o el quinto mes de embarazo un bebé no se movía lo suficiente como para que la madre lo notara, y más si era primeriza, pero, aun así, sintió que esa vida que no percibía, pero que le crecía dentro, tenía un futuro tan roto como lo estaba ella misma. Añoró a su madre e imaginó cuál sería su opinión. Incluso imaginó sus ojos de decepción si hubiera sabido de sus dudas. Conociéndola, le diría que no tenía derecho a tomar esa decisión, que debía dejar que el tiempo pasara y lo que tuviera que ser, fuese. Que ese niño era una obra de Dios, pero su madre no sabía en qué condiciones vivía y lo que tenía que hacer cada día para sobrevivir. Su padre también se coló en su mente y lo odió al mismo tiempo que lo añoraba, porque la decisión que había tomado sobre su matrimonio había sido la razón por la que se encontraba en esa situación.


  —La tisana ya está —anunció Golda.


  Mika salió de la ensoñación en la que se encontraba y regresó al mundo real.


  —¿De qué la has hecho? —preguntó la Rusa.


  —De lo que me quedaba de la última vez. Abracejo, eléboro negro y dedalera roja, todo en la misma proporción.


  Cuando Mika escuchó los dos últimos nombres, pensó que bien podían ser plantas sembradas por el mismo demonio y se lo imaginó inclinado sobre ellas echándoles una maldición. Golda seguía hablando con la Rusa y volvió a poner atención en escuchar lo que decía la dueña de la pensión.


  —Debería haber puesto también ruda o tanaceto, pero no es época y ya hace tiempo que no la encuentro. Esta mezcla es menos tóxica, pero espero que igual de efectiva. Probaré solo con esto. Si no, ya veremos.


  «La decisión está tomada», pensó Mika, que no pudo menos que bajar la cabeza y aceptarla.


  —No está ni de dos meses, debería funcionar —sentenció la Rusa.


  —Debería, pero estas niñas son tan jóvenes… —Golda vertió la infusión en la taza y movió la cabeza de izquierda a derecha como si todo aquello no le hiciera ninguna gracia—. Su cuerpo tiene mucha fuerza. Ya veremos cómo va hoy.


  —Está bien, no perdamos más tiempo. ¡Tómatela ya! —le exigió la Rusa con un deje seco.


  Mika cogió la taza que le ofrecía Golda con manos temblorosas y miró dentro. El líquido humeaba y no tenía mal olor, pero cuando tomó el primer trago le supo tan amargo que una nueva arcada hizo que dejara la taza sobre la mesa y se apoyara para coger aliento.


  —Tómala toda, niña —le rogó Golda—. Si no lo haces, no surtirá el efecto que necesitamos.


  Le sujetó la mano, le hizo coger la taza otra vez, la acompañó con la suya para que la tisana llegara a su boca y la obligó a seguir bebiendo sin dejarle ni respirar.


  —Venga, que ya lo tienes —la animó la mujer cuando Mika acabó la bebida—. Debemos prestar atención a cómo evolucionas, aunque tendrás que seguir tomando, como mínimo, lo que hay en esta olla. Después ya veré si es necesario preparar más.


  La Rusa no dejó que nadie se quedara con Mika esa tarde, ni siquiera Lucy. Les dijo que con Golda ya había suficiente para cuidarla y que no pensaba permitir que ninguna otra faltara al Madame. Mika se quedó en su cuarto y Golda pasaba de vez en cuando para controlar que seguía tomando la pócima.


  La luz que entraba por la ventana se fue apagando y su cuerpo no daba señales de que aquello le estuviera haciendo efecto. Hasta se quedó traspuesta un rato de lo cansada que estaba tras la noche anterior en blanco.


  Debían de ser más de las diez cuando comenzó a notar calambres en el bajo vientre y en la espalda. Al principio eran soportables y espaciados, pero, según pasaba el tiempo, se fueron haciendo cada vez más dolorosos y frecuentes.


  Golda le dijo que ya no era necesario que tomara más infusión porque había empezado el proceso. Siguió entrando y saliendo de la habitación con más asiduidad para comprobar si todo iba como tenía que ir y para ponerle alguna compresa fresca en la frente.


  Mika se asustó cuando empezó a preparar toallas, ungüentos y unos artilugios metálicos que iba a utilizar más adelante y que observó con espanto. Se notaba que sabía lo que hacía, porque no la vio nerviosa ni preocupada, aunque ella sí lo estaba.


  —Me duele mucho. ¿Cuánto va a durar esto? —le preguntó Mika tras cogerla del brazo.


  —Cariño, vete haciendo a la idea de que acabas de empezar. Tienes para unas horas todavía —respondió mientras le apretaba la mano—. Esto no va a acabar hasta la madrugada.


  Antes de salir, le dijo que no podía hacer nada más y que ahora era el turno de la naturaleza, pero que no tuviera miedo porque todo parecía ir como debía. Un par de horas más tarde Golda volvió a entrar. Le palpó el vientre, los riñones y la pelvis. Mika se quejó un poco, pero ya hacía rato que había aceptado esos dolores como una expiación a su pecado.


  —Ya estás madura —le dijo mientras le hacía ponerse con la cara mirando al techo, las piernas abiertas y la espalda reposando en un par de cojines gruesos.


  —¿Seguro que sabe lo que hace? —le preguntó Mika en un susurro asustado.


  —Demasiado bien lo sé. Lo he hecho muchas más veces de las que quisiera.


  Le cogió la mano, le dio un par de golpecitos para que se serenara y empezó su tarea.


  Primero le metió un par de dedos para abrir su sexo, continuó con la mano y cuando ya había hecho espacio y Mika empezaba a sentir un dolor profundo por los calambres, que cada vez eran más fuertes, y por esa mano que se abría camino dentro de su cuerpo, notó cómo una punzada la partía en dos y gritó con todas sus fuerzas.


  —Aguanta y no te muevas —le pidió Golda mientras le sujetaba las piernas con los antebrazos y hurgaba dentro de ella con el aparato metálico—, solo será un momento.


  Entonces empezó a sangrar, mucho más de lo que lo había hecho en su vida, y al cabo de unos segundos notó cómo algo espeso y caliente salía de su cuerpo justo cuando los calambres fueron todavía más fuertes. Vio la cara de su madre frente a ella y la llamó con un quejido. Nunca la había necesitado tanto.


  Golda cogió la palangana del mueble que había junto a la ventana, la hizo sentarse en su interior para recoger todo lo que le salía de dentro y con la jarra llena de agua fría empezó a lavarla. Mika lloraba mientras notaba la corriente entre sus piernas, que se llevaba piel abajo una parte más de su dignidad. La última que le quedaba.


  La mujer la limpió con suavidad con una toalla seca, lo que hizo que se sintiera algo mejor.


  —Venga, Mika, bonita, que ya lo tenemos.


  La mujer la ayudó a moverse en la cama para encontrar una postura cómoda y la arropó con la sábana. Su cuerpo temblaba sin que ella pudiera contenerlo. Le untó sobre la tripa el ungüento que había dejado en la mesita, la fajó para que se encontrara mejor y le puso una compresa de ropa muy suave entre las piernas.


  —Hemos acabado. Ahora tienes que descansar. Has sido muy valiente, pequeña.


  Se lo dijo con una sonrisa que no la tranquilizó mientras le tocaba la mejilla con algo que le pareció cariño. Mika le agradeció ese gesto y volvió a pensar en su madre. Golda, que siempre le había parecido una mujer distante y casi antipática, había resultado ser mucho más amable y tierna de lo que hubiera podido imaginar.


  —Gracias —le dijo con un hilo de voz mientras intentaba esbozar una sonrisa que estaba segura de que no le salió.


  —Duerme. No tardarán en volver las chicas. Si me necesitas, llama y vendré.


  Mika estaba mareada, dolorida y agotada por el esfuerzo, pero, sobre todo, avergonzada de sí misma por lo que acababa de hacer. Intentaba convencerse de que no era culpable, aunque en su fuero interno sabía que no había luchado lo suficiente y que ya nunca más iba a poder mirarse a la cara ni a ser la de antes. No se durmió como hubiera deseado; caer en una somnolencia que la hubiera acercado a la muerte era lo que ansiaba en ese instante, pero no pudo ni cerrar los ojos y fue consciente de que era verdad que todo había terminado y que se seguiría odiando por eso.


  Se tocó el vientre y sintió como si aquello que ya no tenía dentro, esa semilla que en otra vida habría podido llegar a nacer y procurarle una felicidad que en esos momentos le estaba vedada, le hubiera dejado un vacío que nunca más iba a poder llenar.


  9


  
    Barcelona, 17 de marzo de 1938


    16.30 h. Nueve horas después de la desaparición de Julián Márquez

  


  Lola, María y Ángel salen decepcionados de la comisaría tras hacer la denuncia y, aunque permanecen en silencio, cada uno de ellos sabe que la misma idea les martillea en la mente: la policía no va a buscar a Julián. Al menos, no por el momento.


  Lola recapacita sobre lo que ha pasado allí dentro mientras suben por Vía Layetana. No está muy de acuerdo con lo que les ha dicho Joan y que se trate de un secuestro no le parece para nada una idea disparatada, teniendo en cuenta cómo anda Barcelona en esos momentos. Lleva bastante tiempo siendo una ciudad insegura; lo sabe por los periódicos, pero, sobre todo, por lo que Manuel le contaba sobre sus casos de los últimos meses. Él siempre compartía su trabajo con ella y hasta en algún momento ella misma le había dado buenas ideas para resolver alguno de los más complicados. «Jamás debe cerrarse una puerta hasta comprobar que no lleva al lugar que buscamos». Eso era lo que Manuel solía decir. Hasta le parece oírlo en ese mismo instante, mientras lo imagina fumando su pipa sentado en su sillón del comedor.


  Lola piensa que deben centrarse en la desaparición de Julián, pero tampoco cerrarse a nada.


  Que el cuñado de María le haya tirado el hatillo con sus objetos de valor no casa con un robo al uso, y está claro que, si se lo han llevado, alguna razón más profunda debe de haber más allá de querer apoderarse de lo que llevaba encima.


  —¿Tú qué dices, Lola? ¿Van a ayudarnos? —pregunta María rompiendo el silencio mientras mira primero a su amiga y después a su marido.


  —Veremos —le contesta ella sin querer decirle lo que piensa—, Molins debe de estar muy apurado de trabajo y con tan pocos hombres…


  Es al articular esa respuesta en voz alta cuando Lola se convence de lo que les espera. Es muy posible que el tema se quede en el cajón de los trabajos sin solución, ese que tanto molestaba a Manuel. Seguramente eso no pasará por desidia o porque no le importe a Joan, sino más bien por impotencia, porque están saturados, como acaba de decirles, y son demasiado pocos para afrontarlo, pero sea por la razón que sea, a Lola le exaspera que se quede así, o peor aún, que se encarrile por sí mismo de la peor de las maneras.


  —Si estuviera Manuel… —dice Ángel con rabia—. Si estuviera él, otro gallo nos cantaría.


  —Seguro, cariño, pero no está —responde María—, y el comisario ese no nos ha dado ninguna garantía. ¿Qué vamos a hacer ahora?


  Se encaminan hacia la calle Villarroel en silencio, los tres pensativos mientras van de camino a casa. Lola los acompaña porque quiere estar un rato con su madre y atenderla un poco más de lo que ha hecho este último mes y medio.


  —¿Tu hermano tenía algún enemigo? —le pregunta Lola a Ángel.


  Algo se le acaba de encender por dentro, como el interruptor de una lámpara que te da la luz que necesitas para seguir adelante. Siente que puede hacer las preguntas adecuadas, conseguir algo de información, trasladársela a Joan Molins y ver si así puede lograr que haga algo por Julián.


  —¿Tenía algún lío político? —insiste—. ¿Con anarquistas o con socialistas? ¿Con la Quinta Columna? Últimamente ha habido problemas de este tipo más veces de las que os podéis imaginar. Manuel estaba harto de decírmelo. La guerra ha hecho que nazcan alianzas sorprendentes y odios que todavía lo son más.


  —Pero Molins ha dicho que lo del tatuaje descartaría eso —interviene María.


  —Es cierto, pero no vamos a cerrar ninguna puerta. —Esta vez, además de pensar en lo que diría Manuel, lo expone en voz alta para ver lo que responde Ángel.


  —Yo también lo he pensado antes y no sabría decirte. No se ha significado nunca, al menos que yo sepa. No es un santo, para qué te voy a engañar, ya conoces nuestra historia, pero hasta donde yo sé, nadie tiene cuentas pendientes con él y jamás le ha importado demasiado la política.


  Lola se coge del brazo de María para acercarse al matrimonio y así poder bajar la voz mientras pregunta:


  —¿Deudas? ¿Drogas? —Y bajando aún más la voz—: ¿Algún lío de faldas?


  —No te puedo asegurar nada tampoco sobre esos temas —le contesta Ángel. María no abre la boca, pero se pone a la defensiva al escucharlo y lo mira de una forma extraña—. Ya sabes que tiene una vida poco convencional —continúa—. Ser representante de artistas es lo que tiene. A veces, hasta produce los espectáculos y ha tenido mucho éxito con alguno de ellos —añade con un deje de orgullo.


  —Siendo soltero —corta María tras tragar saliva— y con todas esas mujeres revoloteando a su alrededor… —Lola intuye que, aunque María tiene a Julián en mucha estima, no le hace demasiada gracia la forma de vivir que lleva—. ¡Te puedes imaginar! Algún lío debe tener, seguro, pero nosotros no los conocemos. Vive la noche, y ese ambiente no puede ser muy bueno.


  María deja de hablar un segundo y hace un expresivo gesto de duda para confirmar que no tiene demasiado conocimiento de la vida privada de su cuñado, pero que la imagina.


  —No sé si lo sabes —continúa tras un par de minutos de reflexión—, pero tuvo una época muy mala, con muchos problemas, aunque de eso hace años. Yo diría que como mínimo hace diez que se repuso, ¿verdad, Ángel? —Le hace un gesto a su marido para que corrobore sus palabras, pero Ángel no dice nada. María no hace caso de su reticencia y continúa su relato—: Eso fue antes de que nos casáramos. Ya festejábamos por entonces. —Baja la voz y se acerca a Lola—. Antes de tener su negocio fue jugador. Debía de tener poco más de veinte años cuando empezó a hacerlo. —Medita un segundo, como recordando aquellos tiempos, mientras mira de reojo a su marido. Luego sacude la cabeza y vuelve con los recuerdos—: Era muy bueno, muy astuto y ganaba mucho. Salía todas las noches y llegaba a casa con los bolsillos llenos, pero conoció a una chica de ese mundo y se volvió loco. Lo quería todo. Se jugaba hasta lo que no tenía para contentarla y darle todos los caprichos que le pedía. Cuando la chica desapareció con otro, se le nubló el juicio. Acabó en timbas de medio pelo y bebiendo mucho. De borrachera en borrachera, lo perdió todo y se metió en líos con prestamistas para seguir jugando. Esa mala época duró unos años. Era demasiado joven e impulsivo, pero mis suegros tomaron cartas en el asunto. —Vuelve a mirar a su marido y esta vez le coge con ternura la mano y le da un par de golpecitos suaves en los que Lola intuye mucho cariño—. También Ángel luchó todo lo que pudo por él. Al final lo mandaron a Arenys, el pueblo de pescadores donde mi suegra se crio y donde todavía le queda familia. Allí, Julián encontró la paz. Pero ya te digo que eso fue hace tiempo, mucho antes de empezar con su negocio de representación.


  Ángel le hace un gesto a María, que calla.


  —Después de pasar aquella mala época —retoma la historia Ángel—, siempre lo he visto centrado. Antes de la guerra ganó un buen dinero con varios de sus artistas y sé que lo administró bien —dice de nuevo orgulloso—. No creo que haya vuelto a las andadas. Se lo habría notado.


  —Entiendo —corrobora Lola mientras asiente—. Seguro que tienes razón, pero la noche y esos mundos de la farándula a veces son complicados y los problemas vuelven. Cuando has ido a su casa a buscarlo, ¿has encontrado algo extraño?


  «Le estás haciendo las mismas preguntas que le haría Manuel», se dice a sí misma Lola, y lo imagina sonriéndole burlón mientras le confirma que así se lleva una investigación. Lola observa a Ángel mientras espera la respuesta, que tarda unos segundos en llegar.


  —La verdad es que no te puedo decir que haya encontrado nada extraño porque solo lo buscaba a él.


  Acaban de llegar a su edificio y, tras subir las escaleras, Lola se despide al llegar al rellano. Es tarde y está segura de que su madre ni habrá comido esperando su vuelta. En cuanto abre, le llega el aroma conocido de sus guisos, el potaje que debe de haber cocinado mientras ella estaba fuera. Las tripas le resuenan pidiendo alimento. Decide que su madre se merece que se quede con ella un buen rato. Al menos hasta el próximo tratamiento de humo, el que le toca tras la comida. Después, ya se verá.


  Se encuentra la mesa puesta y la comida humeando en la cocina cuando entra.


  —¡Ay, Lolita! Si todavía estuviera Manuel —le dice su madre mientras le sirve un cucharón de garbanzos en el plato para que lo lleve a la mesa—, seguro que habría tomado las riendas y no los hubiera dejado de la mano de Dios como ha hecho el inútil de Molins. —Lola sonríe con tristeza. Si supiera que eso mismo es lo que le acaba de decir Ángel de camino a casa—. Mucho hablar de tu marido y mucho llenársele la boca de lo que lo admiraba el día del entierro, para ahora dejarte en la estacada cuando le pides un favor, que, al fin y al cabo, no es más que su trabajo.


  La voz se le quiebra y se queda sin resuello con la última frase. Empieza a ser la hora del tratamiento y de que descanse, se dice Lola.


  —Estoy segura, mamá, de que Manuel los habría ayudado en todo lo que hubiera podido, pero Molins no es él. Ahora no hables más y siéntate. Yo serviré los platos. Después, cuando te dé el humo, quiero que te tumbes un rato a descansar.


  Por un segundo, Lola cierra los ojos y piensa en cuánta razón tienen los dos, su madre y Ángel; Manuel siempre estaba allí cuando alguien lo necesitaba, sin pensar más allá de eso. Se ponía y hacía, no como otros.


  


  Una hora después, tras acabar de comer, darle a su madre el remedio y mientras friega los platos, oye los sollozos de doña Mercedes a través de la ventana que da al patio. «Pobre —piensa—, ya se lo han contado y está superada por lo que está pasando».


  Entonces, aunque no está en casa, frente al sillón orejero de Manuel, empieza una conversación sin palabras con él.


  «¿Qué harías tú, cariño? ¿Cómo buscarías a Julián si este fuera uno de tus casos?». No hace falta que él le diga nada, pero, aun así, es como si lo estuviera escuchando. «Lo primero es ir a los orígenes, a casa del desaparecido, a ver si hay alguna prueba o alguna pista que te ayude a soltar el hilo de la madeja».


  «¿Por qué no?», escucha que le dice la parte lógica de su cabeza.


  —Lo hablaré con María —comenta en voz alta, como si esperara que Manuel le diera su beneplácito mientras acaba de secar los platos y los guarda en la alacena—. Podemos ir esta tarde. Ver si hay algo de interés que le pueda llevar a Joan. Algo que le haga buscar a Julián con la disposición que debería haber tenido.


  Se acerca a la habitación de su madre y confirma que está dormida. No se lo piensa y pasa un segundo a casa de María para ver cómo lleva doña Mercedes la noticia.


  —Sí que tengo las llaves del piso de Julián —le confirma María cuando Lola le pregunta—. Pero ¿no merodearán por ahí esos matones? —le pregunta un tanto preocupada—. ¿Te parece una buena idea ir?


  —Claro que me lo parece —le contesta Lola convencida.


  No quiere decirle que lo ha estado hablando con Manuel mientras recogía la cocina para que no piense que está trastornada, pero eso, hablar con él, es algo que hace a menudo y está segura de que lo que escucha dentro de su cabeza, aunque realmente no lo sean, podrían ser sus palabras si fuera él quien las dijera.


  —Contéstame, Lola, ¿tú qué piensas de todo esto? Lo que ha pasado nos tiene con los nervios destrozados. Mi suegra no ha parado de llorar desde que se lo hemos dicho.


  Lola observa lo que tiene a su alrededor. En ese recibidor ha pasado una buena parte de su infancia y adolescencia junto a María. Pero esta vez lo mira con ojos diferentes, intentando hacerse una idea de lo que se ha vivido hace solo unas horas dentro y fuera de esa estancia.


  —Estoy preparando una tila —le dice María desde la cocina—. No sé cuántas lleva tomadas, la pobre. No puedo verla así, sufriendo de esta manera. Desde que murió mi madre, ya sabes que me ha tratado como si fuera su hija, no su nuera, y ahora me parte el alma no poder aliviarle la pena. —Se vuelve hacia ella, le enseña el cazo humeante en el que acaba de poner una cucharada de hojas de tila y le pregunta—: ¿Quieres que te haga una a ti?


  Le contesta que no, se da la vuelta para continuar analizando y aguza los sentidos mientras imagina. El recibidor es amplio, la entrada le queda a la espalda y a su izquierda está la cocina, poco iluminada, sencilla, pero ordenada y limpia como siempre, donde, cuando era una niña, la madre de María, doña Dora, le preparaba una rebanada de pan con aceite y azúcar para que merendara las tardes que se quedaba a jugar. Desde donde está puede ver a su amiga de espaldas, trasteando con la taza y una cucharilla. Sobre el fogón hay una olla hirviendo y por el olor que lo llena todo diría que es un caldo de verduras con alguna carcasa de pollo para hacerla más densa. «Debe de ser la cena», piensa. Sabe que cocinar es la manera de María de dejar de pensar, de evadirse de los problemas. Aunque ahora es muy difícil encontrar suministros, seguro que ella hace todo lo que puede para que sus hijas coman lo mejor posible.


  Se vuelve hacia su derecha, hacia la única ventana del recibidor, por donde Julián ha tirado sus objetos de valor esta mañana. En verano siempre está abierta para ventilar la casa, pero ahora, en este marzo todavía tan frío, la tienen cerrada. Se acerca y descorre ligeramente la cortina. Puede ver la escalera y el rellano que comparten con el piso de su madre. A diferencia de ella, que se fue a su propio piso cuando se casó con Manuel, María continuó viviendo con su madre, y los que se instalaron en el piso en el que había nacido fueron primero Ángel, cuando se casaron, y después doña Mercedes, cuando se quedó viuda.


  —Sí, por aquí me lo ha lanzado todo —le dice María a su espalda sin que se lo tenga que preguntar. Se acerca y hace un gesto para abrirla, pero Lola le dice que no con la cabeza.


  —No hace falta. Desde aquí ya me hago una idea de cómo ha sido.


  María vuelve a la cocina a por la taza y con ella en las manos se dirige hacia el comedor. Le pide a Lola que la siga, a ver si ella consigue serenar a su suegra.


  En el sillón verde cubierto por tapetes de ganchillo está sentada la anciana. Tiene la espalda rígida, apoyada sobre el respaldo y con las manos entrelazadas en el regazo sosteniendo un pañuelo arrugado. Por las bolsas bajo los ojos, el rostro congestionado y la posición del cuerpo, Lola puede imaginar lo que está sufriendo. Respira hondo y se acerca al sillón. La mujer levanta la cabeza, se da cuenta de su presencia, aunque parece que no la ve. No dice nada, pero al cabo de un instante su mirada es anhelante.


  María le deja la taza con la infusión, abre una de las puertas del aparador que está junto al ventanal y de allí saca una botella de Agua del Carmen. Aprovecha la cucharilla que ha puesto junto a la taza y deja caer unas gotas dentro. Doña Mercedes abre la boca y toma esa cucharada, después otra y hasta una tercera.


  —Gracias, hija —le dice algo más tranquila—, ahora me encontraré mejor.


  Las hijas de María, dos criaturas que apenas llegan a los seis años, están sentadas en el suelo a poco más de un metro de distancia de la anciana; juegan con unas canicas que suenan con golpes secos sobre el suelo. Se están peleando sin demasiado ruido por coger una de color amarillo algo más grande que el resto. Deben de intuir que la situación que vive la familia es complicada, porque su pelea es casi un murmullo.


  Hay una sensación de tensión en la sala que lo inunda todo. Lola ya lo ha notado en otras ocasiones. El peligro y el miedo se contagian y se van comunicando entre las personas saltando de unas a otras como una corriente de aire. Ahora, las dos niñas son conscientes de que hay algún problema, aunque no lo sepan realmente.


  —No sufra, doña Mercedes —interviene Lola—, verá cómo todo esto se soluciona rápido. Voy a hacer lo posible para que la policía se ponga manos a la obra y encuentre a Julián.


  La mujer suspira. Su desazón es perceptible. Es evidente que no entiende qué es lo que está pasando y necesita que alguien le dé un atisbo de esperanza. Lleva algo entre las manos y en cuanto se mueve un poco y las separa de su regazo Lola se da cuenta de que es un marco. La anciana mira la foto con una mezcla de cariño y aprensión, le da un beso y se la acerca al pecho.


  —Madre —le dice María—, ahora quédese con las niñas un momentito mientras nosotras vamos a la calle, ¿le parece? Volveremos en un momento.


  Y la mujer, aunque da la impresión de que no la entiende demasiado, asiente sin palabras y acepta que salgan.


  Lola pasa un segundo a casa de su madre para avisarla de que se va con María. La mujer se ofrece a acompañar a su vecina y amiga mientras estén fuera y las dos se quedan sentadas en los sillones del comedor al cuidado de las niñas.


  María no las tiene todas consigo, pero se cambia para ir a la calle, va a buscar las llaves y avisa a las niñas para que no hagan enfadar ni a su abuela ni a la vecina. Parece que duda en el quicio de la puerta, pero antes de que pueda pensárselo demasiado, Lola la coge del brazo, tira de ella y las dos bajan las escaleras camino del piso de Julián.


  Cuando llegan a la calle, María se para un segundo y pregunta:


  —¿Qué esperas encontrar?


  —No lo sé, pero quiero ir porque es lo que hubiera hecho Manuel.
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    Barcelona, 18 de julio de 1936


    Un año y ocho meses antes de la desaparición de Julián Márquez

  


  Tres días después del aborto, Mika todavía descansaba del esfuerzo que le había supuesto y seguía sin ir al Madame.


  Esa tarde reposaba en el sillón del comedor junto a Golda, que estaba a su lado haciendo punto mientras escuchaban el programa de variedades de su emisora favorita: Unión Radio de Barcelona. Eran las cinco y cuarto de la tarde cuando subió el volumen para escuchar un parte extraordinario.


  «Ayer, 17 de julio, tuvo lugar una sublevación militar dirigida contra el Gobierno de la Segunda República, surgido de las elecciones de febrero de este año. Una parte del ejército de Marruecos se ha sublevado. Nadie se ha sumado en la Península a este absurdo empeño y heroicos núcleos de elementos leales resisten a los sediciosos en las plazas del Protectorado».


  Mika escuchó lo que decía la voz que salía del aparato y cuando acabó se volvió a Golda.


  —¿Qué acaba de decir?


  —Parece que algunos militares se han levantado en armas en algún lugar de África que pertenece a España.


  —¿Y eso puede afectarnos aquí?


  —Si lo he entendido bien, no.


  Pero no fue así.


  Algunas zonas del país estaban de acuerdo con los rebeldes y otras estaban con el Gobierno; Barcelona era de las últimas. Seguía siendo fiel, pero eso no quería decir que allí no hubiera problemas.


  Todo lo que iba oyendo durante esos días le recordaba a Mika la situación que ya había vivido en Rybna demasiadas veces y se imaginó que volverían los tumultos y los asesinatos.


  —Yo viví todo aquello —le dijo Golda una de esas tardes, mientras revivía cómo tuvieron que huir de su pueblo—. Pero aquí también hay fascistas y nazis que campan como quieren y que te pegan o te matan si pueden.


  Mika no había tenido ningún problema en ese aspecto desde que llegaron. Los suyos habían sido otros y no podía entender cómo a un pueblo que vivía en paz sus propios militares lo abocaban a la destrucción.


  Que se iniciara una guerra en España no hizo que cambiaran sus vidas, y cuando volvió al salón del Madame con las chicas, solo diez días después del aborto, tuvo constancia de que el ardor de los hombres hacía que todavía tuvieran más ganas de estar con ella y de olvidarse de los problemas más inmediatos con una noche de lujuria.


  


  El 30 de agosto ya hacía días que se había recuperado de la prueba física que había tenido que pasar, aunque no de la emocional. Todavía pensaba en la criatura que podía haber nacido.


  Ese día, Mika se despertó casi una hora antes del mediodía y remoloneó un rato entre las sábanas. Caía una lluvia fina pero obstinada que lo llenaba todo de una humedad que se le pegaba al cuerpo. Por encima del ruido que hacían las gotas que chocaban con el cristal de la ventana podía oír a las chicas que ya se habían levantado y que estaban de mejor humor.


  La razón no era otra que había llegado el día de los sobres.


  Los días uno y quince de cada mes se rompían los hábitos cotidianos y la pensión se llenaba de deseos a la espera de la llegada de su guardiana. Esa mañana recibirían las monedas que les permitirían pasar los siguientes quince días. Pocas. Las que la Rusa consideraba justas para que las más austeras, a las que llamaba sus mrówki, hormiguitas, tuvieran un rincón para algún imprevisto, o que las que tenían contacto con sus familiares los engañaran adjuntando cuatro cuartos a una carta en la que les aseguraban que trabajaban en el servicio de alguna casa buena o en una tienda del centro de la ciudad. Las otras, las cykady, las cigarras, le recordaban a los otros personajes que intervenían en ese cuento que le contaba su madre al calor del fuego. Esas se gastaban lo poco que les daban en quincalla o en otros productos menos relucientes en cuanto tenían ocasión. Mika fue de las mrówki desde su primer sueldo y lo siguió siendo durante toda su vida.


  Desde que el 1 de junio, tras pasar los tres primeros meses, consiguió su primer sobre, se había ganado el derecho a cobrar como el resto de las chicas. Ahorraba, moneda a moneda, todo lo que ganaba con un objetivo muy claro. Nunca había tenido dinero de forma regular hasta que la Rusa empezó a pagarle por los servicios, así que era prudente, incluso tacaña, a la hora de gastarlo. Sin embargo, sí que había acabado dándose algún pequeño capricho, aunque nunca se había gastado ni la mitad de lo que contenía su sobre. Sonrió al recordar lo primero que se permitió: la almohada a la que estaba abrazada, con la esperanza de que, gracias a ella, descansaría mejor aquellas noches tan cortas. Poco tiempo después se compró una blusa y una falda baratas, porque consideraba que de la pensión al burdel no le hacía falta llevar ropa cara y, sobre todo, porque durante sus horas de trabajo era lo que menos necesitaba.


  La última adquisición había sido hacía solo una semana, conseguida en una tienda de la misma calle de la pensión. Se trataba de un marco plateado de no más de un palmo. Se volvió sobre sí misma y observó las dos fotos que había puesto en él, con una mezcla de cariño y de tristeza al recordar. Comprar ese marco le representó la aceptación de una derrota que aspiraba que fuera temporal, pero que era una derrota, al fin y al cabo. Mientras estiraba el brazo y acariciaba la posesión más preciada con la que contaba, se vio a sí misma tomando la decisión de sacar las fotos de su escondrijo y guardar la maleta encima del armario, junto con la de Lucy.


  En sus primeros días en la pensión se obligó a dejar todo lo que había llevado consigo desde el pueblo dentro de su maleta, bien a mano debajo de su cama, lista para cogerla en cualquier momento. Así se aseguraba de que tenía todas sus pertenencias a buen recaudo en el momento en que pudieran huir de allí. Pero con el transcurso de los días empezó a sacar alguna de sus cosas. Lo primero fue la muda de recambio, que guardó en uno de los cajones del armario después de hacer la colada; era mucho más fácil tenerla más cerca para el día a día. Poco después empezó a dejar el camisón debajo de la almohada alguna mañana tras hacer la cama. La bufanda y el abrigo también acabaron colgados detrás de la puerta durante las madrugadas más frías de marzo y abril, y cuando ya habían transcurrido casi dos meses desde su llegada, la maleta solo contenía las dos fotografías: una en la que sus padres, su hermano pequeño y ella misma posaban muy serios en la puerta de su casa en Rybna, y otra mucho más pequeña en la que estaban ella y Ludmyla. Se la hicieron en una feria que hubo en el pueblo. Delante de la caseta del fotógrafo había una cola tremenda, pero ellas la hicieron para poder conseguirla. Esas dos fotos eran el recuerdo de los buenos tiempos o, al menos, de los tiempos felices.


  Fue duro el momento en que se decidió a comprar el marco.


  Mika se convenció a sí misma de que las fotos estaban donde tenían que estar para darle ánimos y para recordarle cuál era su meta, además de para tener a su familia más cerca y verlos cada día sin tener que ir a buscarlos debajo de la cama. Eso le permitió empezar a considerar ese espacio como algo más que una habitación compartida con Lucy y Nadia. Sin embargo, el verlos ahí, tan cerca, también le recordaba que durante esos meses no había tenido el valor de enviarles noticias. A Lucy le pasaba algo parecido, pero ella todavía se mortificaba más y cada vez que hablaban de enviarles una carta o una postal le decía que se le hacía muy cuesta arriba imaginar la cara de sus padres y las de todo el pueblo en cuanto supiesen en lo que se había convertido.


  Se espabiló del todo, se levantó, estiró las sábanas hasta dejarlas en perfecto estado y ordenó la ropa que había dejado tirada sobre la silla la noche anterior. Lucy seguía ronroneando entre las sábanas, no parecía que tuviera intención de levantarse, y Nadia debía de haber salido antes de que ella se despertara porque su cama estaba deshecha pero vacía.


  Zarandeó a Lucy con suavidad para que se fuera espabilando, le acarició el pelo y le dio los buenos días, pero ella no reaccionó, solo contestó con uno de sus gruñidos nada amistosos que le regalaba cuando quería seguir durmiendo y se giró hacia el otro lado de la cama.


  —Venga, que hoy es día de sobre y debes tener todo listo antes de que venga la Rusa —le dijo mientras se acercaba a la puerta—. Ya sabes que a estas horas no suele estar para tonterías.


  Salió del cuarto y cuando pasó junto a la habitación de Carlota, la oyó hablar con alguien dentro. Entreabrió la puerta y la vio con Nadia. Estaban sentadas cada una a un lado de la cama. Observó a la más joven un instante para comprobar una vez más lo mucho que había cambiado desde que llegó. Había crecido y su cuerpo se había transformado. De ser casi una niña, se estaba convirtiendo en toda una mujer, una joven rotunda que, a sus quince años, ejercía cada noche en el burdel como cualquiera de las demás meretrices. Aun así, seguía teniendo esa cara inocente del principio, llena de pecas, y ese pelo rojizo rebelde tan especial.


  —No me convencerás, tengo que aprovechar la oportunidad. —Era Nadia la que hablaba. Mika continuó escuchando la conversación tras la puerta—. He hablado con él varias veces desde la ventana que da al patio, allí está el almacén de su tienda y me espera cada mañana. Me ha dicho que no me preocupe.


  —Eres una ilusa —le dijo Carlota—. ¿Piensas que es un caballero andante? De aquí no se mueve nadie sin que alguien lo sepa.


  —¿No pensáis bajar? —les preguntó Mika—. La Rusa no tardará en llegar.


  Nadia se levantó de la cama como un resorte y miró primero a Carlota y después a Mika.


  —Voy a arreglar el cuarto antes de que llegue —le dijo sobresaltada como si se acabara de dar cuenta de la hora que era.


  —¿De qué hablabas con la niña? —le preguntó a Carlota en cuanto Nadia salió del cuarto.


  —Del amor y otras tonterías. Sigue creyendo que llegará un príncipe que la salvará.


  —¿Y tú qué piensas?


  —Pues que tiene muchos pájaros en la cabeza y que esperar eso es estar ciega, que en este cuento solo podemos encontrar monstruos.


  Mika llegó a la misma conclusión que Carlota sobre los príncipes salvadores y se dijo que ella era la única que podría salvarse a sí misma.


  —Te espero abajo —le dijo mientras se preguntaba si todavía creía en el amor y en los hombres buenos.


  Solo quedaban unos minutos para las doce y tanto Mika como el resto de las chicas habían ido bajando al comedor.


  Lucy fue una de las últimas en llegar y lo hizo con la misma cara ausente que tenía últimamente. Desde hacía unas semanas Mika la veía todavía más perdida que cuando llegaron, y por mucho que lo intentaba, no conseguía encontrar a la persona que había sido antes de salir del pueblo. Se dormía más tarde que ninguna de ellas y por la mañana no quería despertarse; comía poco, lloraba mucho y con frecuencia cambiaba su estado de ánimo de forma brusca: del decaimiento y la melancolía a la euforia sin ninguna lógica. Algo que Mika no entendía le crecía a Lucy por dentro a la misma velocidad que menguaba su cuerpo.


  El ruido del agua que caía en la calle empezaba a ser fuerte y Mika se acercó a la ventana del comedor a observar un instante cómo los peatones se resguardaban del aguacero bajo los balcones. Solo se veían paraguas desde la ventana del comedor y no pudo distinguir si alguna de las mujeres que caminaba hacia el edificio era la Rusa. En esas estaba cuando la mujer entró.


  El alboroto cesó, dejando patente las ganas de cobrar que tenían.


  —¿Estáis todas? —les preguntó mientras se quitaba el abrigo mojado y lo dejaba colgado en el respaldo de una silla.


  Las chicas asintieron. Ella empezó a nombrarlas y les fue entregando a cada una su sobre.


  Mika recibió el suyo de las últimas, lo abrió y contó su contenido en un rincón de la sala, alejada de sus compañeras. Volvió a contarlo y comprobó que acababa de pasar lo mismo que hacía quince días: había una peseta más de las que había cobrado en el sobre anterior. Esta vez ya eran doce. Cuando las guardó en su bolsillo, intentó que ninguna de las demás notara su sorpresa y la sonrisa satisfecha que debía de asomarle por la comisura de los labios. Dejó a las demás con el dinero recién cobrado, comentando en qué se lo iban a gastar y subió a su habitación a guardar sus ganancias.


  Tenía la intención de compartir con Lucy la noticia, deseaba que participara de su alegría. Si le habían aumentado la asignación, eso quería decir que podría ahorrar más. Pero en ese instante decidió que con ese sobre no, que en cuanto la dejaran salir a la calle, aunque fuera con carabina, le compraría a Lucy una baratija o algún dulce de los que le gustaban para complacerla. Esas dos pesetas que se había guardado en el bolsillo, añadidas a la que había cobrado de más en el sobre anterior, podían dar para mucho si sabía administrarlas. Ya habría tiempo de ahorrar con los sobres siguientes.


  Pero cuando llegó a la habitación, Lucy no estaba. Y entonces, mientras levantaba la cama con esfuerzo y metía la mayor parte del sobre en su escondite secreto, ese que tenía en el hueco de la pata metálica, se preguntó por qué la Rusa le había dado más dinero.


  ¿Cuál había sido su intención?


  ¿Se lo hacía a otras chicas?


  ¿Era un error?


  No lo había pensado mientras estaba eufórica en el salón, cuando se imaginaba con Lucy comprando algo que la hiciera feliz, pero en ese instante le asaltó la duda.


  Salió en busca de su amiga y se volvió a cruzar con Carlota en el pasillo. Todavía estaba sin vestir y no parecía con ganas de salir a la calle.


  —¿Has visto a Lucy? —le preguntó Mika.


  Necesitaba hablar con ella y explicarle sus temores. Aclarar qué era lo que estaba pasando y que ella le diera su opinión.


  —Ha salido con unas cuantas, también iba Nadia —le contestó Carlota—. Las acompañaban Walter y un par de chicos de la banda. ¿Querías ir con ellas?


  —No, no. Solo quería hablar con Lucy. Explicarle una cosa que me ronda la cabeza y que me preocupa.


  —¿Qué pasa?


  Dudó un momento, pero luego se decidió.


  Se frotó la cara y los ojos con las manos, como queriendo limpiar alguna idea que le molestara, y se preguntó a sí misma: «¿Por qué no?». Aunque no fuera su mejor amiga en la pensión, su trabajo en el Madame era especial, así que quizá también cobraba algo más que el resto y podría saber por qué le había dado más otra vez.


  —Que tengo un problema que no sé si en realidad lo es.


  —Dime —le dijo con un suspiro de impaciencia.


  —Que una vez puede que sea por un descuido, pero dos no —le comentó dudando todavía.


  —Pero ¿de qué me estás hablando? No entiendo nada de lo que dices.


  —Te digo que en el sobre había más dinero del que debía haber. Podría ser que la Rusa se haya equivocado. ¿Tú has cobrado bien?


  Carlota se quedó pensativa un rato y no hizo gesto afirmativo ni negativo.


  —En mi sobre había las diez pesetas de siempre, pero yo que tú iría con cuidado. Esa bruja se las gasta así a veces. Puede ser muy mal bicho si quiere. Igual te está probando para saber si puede confiar en ti.


  —¿Y qué hago?


  —Pues no sé. ¿Hablar con ella? —le dijo con los brazos en jarras.


  —¿Y si me pregunta por qué no se lo he dicho cuando me lo ha dado?


  —Pues, hija, dile que te ha parecido que había un error al contarlo, pero que después se te han juntado las monedas del sobre con otras que ya tenías de antes y no lo sabes seguro. Chica, no sé. Hazte la tonta, que no se te dará mal. Pero si es una trampa que te ha puesto…


  —Conmigo siempre se ha portado bien. Me ayudó con mi problema, pero ahora me da no sé qué hablar con ella —dudó Mika—. No sé, ya lo pensaré.


  Pero no tuvo demasiado tiempo para pensarlo porque en ese momento la oyó hablando en el pasillo. Carlota le hizo un gesto y la empujó por la espalda para que saliera del cuarto y no pudiera evitar encontrarse con ella frente a frente.


  —¿Podemos hablar un momento? —le pidió con voz queda, obligándose a no cambiar de idea.


  —Si es un momento… tengo cosas que hacer fuera.


  —Quería hablarte de mi sobre.


  Entonces la mujer se puso el dedo sobre los labios y movió la mano para que la siguiera sin decir una palabra. En las habitaciones y en el pasillo todavía había alguna chica alborotando, así que bajaron las escaleras hacia el comedor. Cuando llegaron, se dieron cuenta de que Golda se había instalado en el sillón de debajo de la ventana, con las agujas de hacer punto en movimiento, dispuesta a acabar alguna de las labores que siempre tenía a medias. La Rusa la agarró del brazo, la hizo cruzar el salón y bajar las escaleras hasta la entrada de la casa.


  —No quiero que nos oigan hablar de esto, y mucho menos Golda. Ven, me acompañarás a un sitio.


  Cogió el paraguas negro que había junto a la puerta que todavía estaba mojado. «Debe de ser de cuando ha llegado a la pensión y llovía tanto», pensó Mika. En el suelo había un buen charco y le supo mal que Golda tuviera que limpiarlo si no quería que la casa se le llenara de pisadas y barro.


  El día era pegajoso y en ese momento la cortina de agua que caía del cielo era abundante, aunque no tanto como hacía media hora. La Rusa la cogió del brazo, se la acercó para que cupieran las dos bajo el resguardo del paraguas abierto y enfilaron hacia Nou de la Rambla.


  —¿Qué quieres saber de tu sobre? —le preguntó a bocajarro cuando llegaron al cruce con La Rambla.


  Al pasar junto al Trink-Halle se preparó para recibir algún comentario de los hombres que, protegidos por el enorme toldo que llegaba a cubrir casi toda la acera, tomaban algo en la terraza. Se sorprendió al comprobar que ninguno levantaba los ojos de sus diarios. Los hombres que había por las mañanas debían de ser de distinto pelaje que los de la tarde, porque ni siquiera los limpiabotas hicieron la tentativa de soltarles alguna impertinencia mientras ellas esquivaban un charco enorme.


  Un chorro de agua sucia que caía de uno de los balcones de la casa que tenían a su izquierda se convirtió en un reguero que corría por la acera como un afluente y se unió con el río que bajaba Rambla abajo. Finalmente, se coló en la boca de la alcantarilla que quedaba frente a ellas. Esquivaron otro gran charco del suelo y en vez de tirar hacia abajo, como cada día, en dirección al Madame Petit, enfilaron Rambla arriba, hacia una parte de la avenida que Mika todavía no conocía. Se protegieron de las salpicaduras de los coches que bajaban hacia Colón y caminaron sin abrir la boca.


  Mika cogió aire para darse ánimos ante la conversación que sabía que debía iniciar y eligió bien las palabras, ya que todavía tenía presente lo que le acababa de decir Carlota. Tenía que saber si debía cuidarse de la Rusa y de una posible trampa.


  —Lo que quería decirte es que en el sobre había más dinero del que debería haber. Dos pesetas en este y en el sobre de hace quince días, creo que una —puntualizó sin demasiada seguridad, pero intentando dejarle claro que no había podido confirmarlo.


  La Rusa se paró en medio de la acera, se carcajeó por lo bajo y la miró con lo que a la chica le parecieron unos ojos entre maternales y sorprendidos; al menos notó un aire afectuoso que hasta ese momento nunca había visto y que le dio algo de tranquilidad.


  —Pero ¡qué honrada que eres, niña! —le soltó a bocajarro—. Así no vas a llegar a ninguna parte. Ahora lo hablamos con tranquilidad.


  Volvieron a caminar otra vez en silencio y la Rusa se le acercó más para llevarla con rapidez hasta la puerta de un bar que había junto al Gran Teatro del Liceo.


  En cuanto entraron, a Mika la envolvió el ambiente ruidoso del local. Era pequeño, no más de ocho mesas, todas ellas muy juntas y repletas de hombres fumando picadura. El suelo estaba lleno de serrín y el olor a vino y a fritanga le inundó la nariz. La poca luz de la calle entraba tamizada por un ventanal acristalado, lleno de carteles en los que se anunciaban los servicios de comida que se servían dentro. El mostrador era todo un repertorio de bocadillos, de bandejas de tapas y de vasos vacíos de todos los tamaños que esperaban a ser llenados de cerveza o del vino de unas barricas que había apoyadas al fondo. Junto a la barra había una mesa vacía y allí se sentaron. A Mika le llamó la atención la pared que quedaba frente a ella, en la que colgaban carteles de corridas de toros y de espectáculos con cantantes vestidas con trajes llenos de volantes y de colores vistosos.


  Una mujer bajita, morena y sobrada de kilos se acercó a la mesa y pasó con ganas una bayeta húmeda con la que repartió de manera uniforme la suciedad que había sobre ella.


  —Cuánto bueno por aquí, Rusa y compañía —saludó la mujer—. ¿Qué os traigo?


  Mika se volvió hacia su guardiana con mirada suplicante. No tenía ni idea de qué podía pedir en un lugar como ese. ¿Un vaso de agua, como en la pensión? ¿Una copa de whisky o de champán, como en el Madame?


  —Tráete dos chatos y dos bocadillos de panceta —la salvó la Rusa—, así ya tenemos la comida hecha. —Y volviéndose a Mika, añadió—: Ya verás, te va a gustar, son su especialidad.


  La mujer volvió con la comanda en una bandeja metálica y la dejó sobre la mesa.


  —Volviendo a lo de antes… —La Rusa cogió el bocadillo del plato que la camarera acababa de dejarle delante y, tras dar el primer mordisco, le preguntó con cierto retintín—: ¿No te parece bien tu sobre?


  —Claro que me parece bien. Solo quería decirte que había más dinero del que me corresponde. Pensé que tal vez te habías equivocado. Lo he hablado con Carlota y ella me ha aconsejado que te lo dijera.


  —¡Uy! No hagas caso de esa arpía ni cuando tenga razón, sería capaz de vender a su madre por cuatro pesetas. Algún día te darás cuenta de que hay personas que son como las nubes, el día se hace más luminoso cuando desaparecen —le dijo mientras la miraba seria tras tragar ese bocado—. ¡Ah!, y yo no me equivoco nunca, y mucho menos con el dinero. La equivocada eres tú si crees que no te corresponde lo que hay dentro. En realidad, te correspondería más, pero no puedo dártelo. Jacob me arrancaría la piel a tiras si supiera lo que te acabo de decir, pero me gusta cuidar a mis mejores chicas. Le haces ganar mucho más que las otras, aunque él no lo reconocerá jamás. Desde que llegaste eres la más solicitada en el Madame Petit, ¿o es que no te has dado cuenta de que trabajas más que ninguna?


  Mika estaba sorprendida. Habría esperado cualquier cosa de la Rusa, pero nunca que le dijera algo así.


  —Ya no eres el gatito aterrado que me trajeron y que se asustaba de cualquier ruido.


  —No era del ruido —puntualizó Mika—. Era de Jacob en especial y de los hombres en general, pero estoy empezando a controlarlos.


  —Te has hecho mayor en estos meses, niña. Ahora casi eres una profesional.


  —Puede. No he tenido más remedio. O lo haces, o desapareces. Eso sí que lo he aprendido.


  —Pues bienvenida a la madurez en este negocio. Todavía no sé muy bien cómo encandilas a los hombres, pero lo haces. Todos los que te han probado quieren repetir y Asun ya no tiene horas suficientes con las que haces. En esto, Jacob tiene ojo de halcón y sabe detectarlo a distancia, porque hay cierto tipo de chicas que lo consiguen de forma innata y tú eres una de ellas. Cautivas a quien se te pone delante sin siquiera proponértelo. ¿Te cuento un secreto? —Era evidente que no esperaba su respuesta porque, tras un nuevo mordisco, continuó—: Al principio, él estaba loco por ti y creo que todavía no lo ha superado. No le suele pasar a menudo, pero lo que tuvo contigo fue diferente. Algunas veces me recuerdas…


  La mujer calló sin previo aviso, se le iluminó la cara con una enorme sonrisa y dio un sonoro grito.


  —¡Rusa de mi alma! —oyó Mika a su espalda—. ¡La meretriz más famosa del Barrio Chino!


  La voz que acababa de oír no pertenecía a nadie que ella conociera. Era de hombre, pero alegre y aflautada como si la que hubiera hablado fuera una mujer. Se volvió con cautela y ante ella vio a un hombre alto, delgado, vestido con un traje cruzado gris muy bien cortado y mojado desde las hombreras hasta más allá del codo. Estaba ahí parado, con los brazos en jarras y luciendo las cejas mejor perfiladas que había visto en su vida. Una efusiva sonrisa le llenaba la cara.


  El hombre se quitó el sombrero que goteaba por los costados, lo sacudió y con el dorso de la mano se quitó con gracia unas cuantas gotas que todavía no le habían empapado la americana. Luego abrió los brazos y esperó.


  La Rusa se limpió de grasa la comisura de los labios con la servilleta de cuadros rojos y blancos que había junto a su plato, se levantó de su silla, le dio un abrazo al hombre y un par de sonoros besos.


  —Ven, siéntate con nosotras —le invitó la mujer.


  El hombre acercó a la mesa la silla libre más cercana y se sentó entre las dos. Mika no dijo una palabra mientras los observaba.


  —No te esperaba hasta dentro de una hora como mínimo. ¿No me vas a dejar ni comer tranquila? —bromeó la Rusa, dándole un suave golpe en el antebrazo—. ¡Madre mía, cuánto tiempo!


  —Yo diría que un año —dijo el hombre—. Lo que llevo de gira por provincias. —Miró a Mika y le guiñó un ojo—. ¿Y esta belleza rubia? ¿Una nueva adquisición de Jacob?


  —Es una muñeca, ¿verdad? —La Rusa le cogió la barbilla a Mika mientras hacía ese comentario y la exhibió como si efectivamente fuera una muñeca que intentara vender. Mika dio un respingo y se soltó—. Un diamante en bruto todavía, pero diamante al fin, y camino de ser la mejor joya de nuestro muestrario. Ya sabes, Jacob trae el mejor material que encuentra y esta es especial. Dame solo un poco más de tiempo para que la pula y verás cómo nos va a hacer de oro. Ahora mismo se lo estaba diciendo.


  —Tiene buen ojo, el canalla. —El hombre se volvió a Mika con unos ademanes ampulosos que a ella le parecieron divertidos, le tendió la mano y ella se la estrechó—. Yo soy Marlene, bonita.


  —La mejor transformista de todo el Distrito Quinto y del mundo entero —intervino la Rusa con orgullo—. Lo mismo te hace una Estrellita, una Imperio Argentina, como una Dietrich.


  —Por ella me llamo Marlene —explicó orgulloso.


  —¿Cómo te ha ido en la gira? ¿Lo que está pasando os ha afectado mucho?


  —Pues por ahora, no. Hemos tenido suerte, que ya estábamos en Valencia cuando lo de los militares y allí todavía está todo bastante en calma. Ahora, ya en Barcelona, estoy más tranquila.


  —Algún día tienes que verla actuar —la invitó la Rusa. Se volvió hacia su amigo y le preguntó—: ¿Has vuelto a La Criolla?


  —Claro, ¿cómo iba a ir a otro sitio? Hace solo una semana que estrené. —Hizo un mohín y continuó—: Desde que cambiaron la decoración no es lo mismo, pero, aunque sea con muebles nuevos, sigue siendo mi casa. Allí empecé y allí terminaré. Se lo debo. —El hombre volvió la cabeza, levantó la mano y gritó—: ¡Maruja!


  La mujer que estaba tras la barra preparando bocadillos se acercó a la mesa, limpiándose las manos en el delantal.


  —Dime, prenda —le dijo cuando estuvo a su lado—, te traigo lo que quieras.


  Mika miraba alternativamente a la camarera y al hombre. Maruja se apoyó en los hombros de él y esperó a que le indicara.


  —Lo mismo que ellas, reina mora. —Y le señaló el plato con el bocadillo de panceta que Mika todavía no había tocado. La miró y le urgió—: Come, bonita, come. Esto, aunque no te lo creas, es un manjar de dioses.


  La camarera asintió tras las palabras del hombre y Mika cogió el bocadillo con aprensión, se lo acercó a la nariz e hizo un gesto de rechazo.


  —¿Es cerdo?


  La Rusa volvía a tener la boca llena. Parecía que disfrutaba mucho con cada bocado y, en vez de contestarle, asintió. Mika negó con la cabeza mientras decía con voz quejosa:


  —Si es cerdo, no puedo. Ya sabes que los judíos no lo comemos.


  En su casa jamás se había cocinado nada de ese animal y desde que llegó a Barcelona, Golda, que también era judía y que seguía los preceptos, tampoco lo había puesto a la mesa en ningún momento, al menos que ella supiera.


  —No digas tonterías —gruñó la Rusa tras tragar de forma ostentosa. Le hizo un gesto con la mano indicándole que acababa de decir una tontería y que no estaba dispuesta a escucharla—. Yo también soy judía y ya ves, me lo estoy comiendo. Estas faltas aquí no cuentan. Olvídalo, ya verás qué rico está. Come —le ordenó.


  Mika cogió el bocadillo con prevención, sin atreverse a desobedecer a la Rusa, y le dio un pequeño mordisco, pero lo que le entró en la boca fue sobre todo pan.


  —Comeré solo un poco. Es que es demasiado pronto para mí.


  —Pero ¿qué dices, niña? —intervino el transformista—. Esto se come sin hambre. Lo que tienes delante es el mejor bocadillo de panceta del barrio. Cuando lo acabes, ya me dirás. Seguro que cambias de opinión.


  El bocadillo desprendía un aroma y tenía un aspecto de lo más apetitoso. Así que le volvió a dar otro bocado, esta vez algo más grande, y sus convicciones empezaron a resquebrajarse. Ya hacía tiempo que se sentía olvidada por ese Dios con el que había crecido. No mantenía ninguno de los preceptos ni las fiestas que siempre habían seguido en casa, y ver a la Rusa comer con ese deleite, sin ningún reparo, le había hecho reconocerse a sí misma que quizá lo de comer carne de un animal o de otro era una simpleza, y más teniendo en cuenta los pecados que llevaba cometiendo desde que había cambiado su vida.


  —Creo que tiene razón, señor, está muy bueno —reconoció mientras le daba un nuevo mordisco.


  El hombre hizo un ademán para dar a entender que le estaba ofendiendo y con voz aflautada le dijo:


  —A mí no me digas «señor». Yo soy Marlene, y ni se te ocurra llamarme de usted.


  —Lo siento… Marlene —corrigió Mika con cuidado para no volver a ofenderle.


  —No lo sientes, bonita, déjalo de pie. —Y se rio de su propio chiste—. Esto —hizo un gesto abarcando su propio cuerpo— fue una equivocación de la naturaleza y, aunque no te lo creas, me siento tan mujer como tú. Soy Marlene de los pies a la cabeza.


  —Di que sí, guapa —corroboró la Rusa—. Y tienes la mejor voz de toda La Criolla.


  —Gracias, amor. A ver si la traes alguna noche y cuando me vea en mi salsa lo entenderá.


  A partir de ese momento y durante toda la comida, con cada comentario del transformista Mika sentía una corriente de simpatía hacia aquel ser que no sabía cómo calificar.


  Poco después supo lo que se rumoreaba por el barrio sobre Marlene: que era el hijo desterrado de una de las estirpes más ilustres de Barcelona, una de las que nutría los círculos de la vida pública más importantes de la ciudad. Alguno de los mejores políticos, banqueros e industriales pertenecían a esa familia y luego estaba él, la oveja más negra de su linaje, pero, sin ninguna duda, la más artista.
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    Barcelona, 13 de febrero de 1937


    Un año y un mes antes de la desaparición de Julián Márquez

  


  Las sirenas sonaron a las diez de la noche, cuando la mayoría de las habitaciones del Madame estaban ocupadas y el resto de las chicas seguían en el salón con los hombres que todavía quedaban indecisos.


  Cuando Mika escuchó el primer estruendo, el cliente que estaba en ese momento en su cama gemía y se removía. Detuvo lo que estaba haciendo, uno de los trabajos que mejor se le daban. Pero cuando intentó incorporarse, él le sujetó la cabeza con una mano y protestó, obligándola a continuar:


  —¡No! Primero acaba, después nos vamos.


  Ya sabía qué tenía que hacer para que se deshiciera en placer lo más rápido posible y ni se lo pensó, utilizó sus armas y en un segundo acabó con un largo quejido y un espasmo. Mika saltó de la cama mientras la sirena todavía agitaba la noche y ni siquiera lo dejó recuperarse un instante. Lo obligó a vestirse sin escuchar sus quejas y le hizo salir al pasillo junto a ella.


  El Madame ya estaba desierto cuando la sirena se quedó en silencio. Oyó el silbido de las primeras bombas y, aunque a Mika le pareció que no habían caído demasiado cerca, repicaron los cristales y retumbó el suelo bajo sus pies. En ese momento, la escalera se quedó a oscuras. Intentó orientarse y aguzó el oído mientras se colgaba del brazo de su cliente, que temblaba mucho más que ella. Podía escuchar las voces de las chicas que estaban en el salón. Casi no se oían masculinas, por lo que supuso que la mayoría de los hombres habían abandonado el edificio, despavoridos, hacia sus casas. Su cliente corrió escaleras abajo sin preocuparse de ella mientras la dejaba atrás.


  Entonces vio a Lucy y a Nadia. Ricky iba por delante de ellas con una vela para iluminarles el camino. Subían la escalera.


  —Pero ¿adónde vais? —les preguntó.


  —Ya no hay tiempo de ir al refugio, así que nos vamos arriba —contestó Lucy mientras miraba hacia la puerta que quedaba al final del tramo.


  —¿Dónde están las demás?


  —Casi todas han bajado al salón grande —contestó Ricky.


  —Y Carlota está debajo de la barra, llorando de miedo —añadió Lucy y Mika imaginó su sonrisa, porque Carlota no era santo de su devoción.


  —Hazme caso —insistió Ricky— y ven con nosotros, en el salón no sabremos qué está pasando y la verdad es que abajo no creo que estemos más a salvo que arriba.


  Mika sabía lo que pasaba cuando explotaba una bomba en un edificio. Lo había visto en Rybna, y no lo olvidaría nunca. Algunos de los bárbaros que habían atacado el pueblo iban armados con explosivos y habían colocado bombas en los bajos de varios comercios. Una de las tiendas que destrozaron estaba en su calle. En el piso de arriba vivía la señora Kostka junto a toda su familia. El edificio se derrumbó sobre la cabeza de su maestra y sobre las de todos los que vivían con ella.


  Su instinto le decía que debía salir, a la calle, a un lugar alejado de los edificios altos. Que en el burdel no estaba segura, ni en el salón, ni en la azotea, pero no quería quedarse sola y mucho menos alejarse de Lucy. Así que no le hizo caso a la razón. Salió corriendo escaleras arriba y se unió a las chicas y a Ricky, que acababan de entrar en el terrado, donde todavía estaban tendidas las sábanas y las toallas que se habían lavado ese día.


  Miró hacia el cielo, embrujada por lo que podía verse. Allí, en el firmamento limpio de esa noche sin nubes, se dibujaban unas líneas claras, paralelas, como caminos brumosos. Eran las trayectorias de los obuses que rompían el cielo en su travesía hacia su destino. Cada vez que pasaba uno de esos artefactos sobre su cabeza podía percibir el zumbido que producía antes de estallar en el centro de la ciudad. Lo peor era que tras el estruendo y el fogonazo, resonaba por todas partes el quejido de Barcelona, que a ella la atravesaba por dentro como una corriente eléctrica; porque, cada vez que un edificio caía bajo una de esas explosiones, sabía que podía haber alguna persona sepultada en su interior. Como la señora Kostka.


  Entonces empezaron a ver otros resplandores que venían de la montaña y se volvieron hacia esa dirección.


  —Eso son los cañones del castillo de Montjuïc. ¡Están contraatacando! —exclamó Ricky con su voz profunda en el momento en que notaron más cerca el sonido que surcaba el cielo.


  Se agacharon por instinto al sentir su paso. El hombretón siguió con la cabeza la trayectoria del último proyectil y continuó:


  —Los obuses vienen del mar. Eso debe ser que hay un barco fuera del puerto que bombardea la ciudad. Mirad —dijo señalando una nueva estala—, caen en los barrios altos, más allá de la plaza de Cataluña.


  Lucy dio un brinco con esa última explosión, se abrazó a Ricky, enterró la cara en su pecho buscando seguridad y él le acarició la espalda para tranquilizarla.


  —No te preocupes, rubita. No dejaré que te pase nada.


  Fueron tres andanadas separadas en el tiempo, pero que entre todas duraron casi dos horas.


  Mientras pasaban las ristras de bombas sobre su cabeza le daba la impresión de que no iban a terminar nunca, pero cuando la ráfaga acababa, el silencio que la envolvía era tan ensordecedor que parecía que le resonaba en el centro de la cabeza.


  Cuando las sirenas volvieron a sonar avisando de que el bombardeo había terminado y ya no era peligroso salir a la calle, nadie volvió a las habitaciones del Madame.


  Ni las chicas, ni mucho menos los clientes.


  A las tres de la madrugada, cuando la calma parecía un hecho, salieron y se encaminaron a la pensión.


  Ricky tampoco las dejó entonces y las acompañó hasta la misma puerta. Todo el trayecto estuvo con un brazo sobre el hombro de Lucy y con Nadia colgada del otro. Esos diez minutos de trayecto a Mika le parecieron más largos que de costumbre. No paraba de mirar al cielo, esperando ver caer uno de esos artefactos, mientras sentía tan cerca el miedo a morir.


  Llegaron las últimas, y ni ellas ni ninguna otra de las chicas tenían el menor interés de irse a su cuarto. Estaban alborotadas, nerviosas y exhaustas por la tensión reprimida. Golda puso una sopera con caldo de gallina sobre la mesa y sirvió un tazón para cada una. Todas lo tomaron con gusto. La madre de Mika siempre decía que con el estómago lleno se ven los problemas de otra manera, y esa noche lo confirmó, porque el cansancio empezó a hacer mella en todas poco después de tomárselo y en menos de una hora la mayoría estaban en su cuarto.


  


  Mika se sentó frente a la mesa del comedor cuando el reloj de pared de la pensión marcaba las nueve de la mañana y la campana de la iglesia de Belén, a pocas manzanas en dirección a La Rambla, empezó a sonar con la puntualidad de siempre para avisar de la misa matutina. Tras la noche de pánico, no había sido capaz de meterse en la cama y no había podido pegar ojo. Ya empezaba a acostumbrarse a su insomnio.


  A las demás chicas parecía que lo que había pasado no las había alterado tanto, y ya con el sol bien alto todas seguían en el piso de arriba, incluso Lucy, mientras ella saboreaba el silencio que se había apoderado de la pensión y del barrio.


  Tenía que hacer algo y comer le pareció tan bueno como cualquier otra cosa. El vaso de caldo que les había sacado Golda de madrugada ya lo tenía más que digerido y notó que su estómago le pedía algo más sólido. Se acercó a la alacena y cogió el canasto de fruta que siempre había por si alguna tenía hambre al volver del Madame y se fue con su carga hacia la mesa del comedor. En el cuenco había manzanas, naranjas y algún tomate. Se sentó con parsimonia a decidir cuál de las piezas elegiría.


  Cogió una manzana grande, amarilla por un lado y roja por el otro, y la mordió. Mientras la masticaba, sus ojos se perdieron en las otras cuatro que quedaban entre el resto de la fruta. Esas eran más pequeñas, muy parecidas a la variedad que daban los árboles del huerto de su padre. Masticó con rabia, sin disfrutar lo que tenía en la boca, y se tragó el bocado junto con los recuerdos que le martilleaban en la cabeza. Sintió el estómago raro y se dijo que no había sido buena idea comer a esas horas. Dejó la manzana a medio morder, extendió las manos sobre la mesa y, sin poder controlarlo, empezó a sonar una melodía en su cabeza. Entonces sus dedos se fueron moviendo solos por un teclado imaginario mientras desgranaba notas en su mente y sus manos tocaban sobre la mesa en unas teclas que no existían.


  Un piano, hubiera dado la vida por un piano en ese momento.


  Estuvo así, como en trance, durante un buen rato, hasta que llegó Jacob.


  Se quedó paralizada al reconocer su voz. Bajó las manos a su regazo y se puso en tensión.


  Al escucharlo vocear se imaginó lo peor. Que venía con ganas de olvidar la guerra y el bombardeo de la noche pasada, y había pensado en volver a las andadas con alguna de las nuevas.


  O con Lucy.


  O quizá con ella.


  Abrió la puerta, se quedó parado bajo el dintel y la miró extrañado. Posiblemente no esperaba verla sola allí tan temprano. Sus miradas se cruzaron sin que ella pudiera hacer nada por escapar y él empezó a gritar algo. Al principio no supo por qué levantaba la voz de esa manera, pero cuando aclaró su mente y lo escuchó con atención, se dio cuenta de que lo que gritaba era el nombre de Nadia.


  Sí, llamaba a Nadia. De esa forma tan desabrida que utilizaba siempre que se dirigía a alguna de las chicas. Entonces supo que no venía a tener un encuentro con ella ni con Lucy. Y respiró, despegándose de su mirada.


  Jacob no llegó solo. Tras él entraron Walter y la Rusa. Iban escoltados por otros dos matones. Mika solo reconoció a uno, el que tenía la nariz chata típica de los boxeadores, uno de los rufianes más duros de la banda con fama de pendenciero y canalla, un auténtico perdonavidas de los que había en el barrio y de los que medraban en la banda.


  Algunas chicas bajaron al escuchar el alboroto, entre ellas Lucy. A Mika le salió la vena protectora y se interpuso en la trayectoria de Jacob con su amiga, escondiéndola tras su cuerpo en un intento de defenderla.


  Los dos esbirros esperaron a que llegara Nadia y, en cuanto la chica apareció en el salón, y tras una indicación de su jefe, se abalanzaron sobre ella y la agarraron cada uno por un brazo hasta que la tuvieron inmovilizada. Nadia bajó la cabeza al ver los ojos fríos de Jacob y se estremeció. Él se le acercó y, sin mediar palabra, le dio un puñetazo en el estómago que la dejó doblada sobre sí misma. Colgaba de los brazos, boqueaba en busca de un aire que, a todas luces, no le llegaba a los pulmones.


  Jacob siempre demostraba su poder con un golpe, o más de uno, para confirmar quién era, pero, sobre todo, para que supieran quiénes eran ellas y el ínfimo valor que tenían para él. Que solo eran cuerpos blandos a los que podía maltratar; que podía utilizarlas o sustituirlas a su antojo en cuanto dejaran de serle útiles.


  Al cabo de pocos minutos, todas las chicas habían bajado al salón y se habían ido arremolinando en un grupo compacto junto a la puerta de la cocina. La cara de alguna de ellas era de duda, pero la de la mayoría era de miedo.


  En el otro extremo de la sala seguían Mika y Lucy, solas. Se habían ido acercando al sillón más alejado en busca de cobijo. Al cabo de un momento se les unieron otro par de compañeras y Carlota, que se situó detrás de Lucy, como defendiéndose de lo que estaba por venir con ese ínfimo parapeto. También aparecieron Golda y el señor Federmann, los dueños de la pensión. No se interpusieron entre Jacob y Nadia, aunque tampoco se volvieron a su habitación de la trastienda, a la espera de ver cómo se desarrollaba la escena que se había iniciado en el comedor de su negocio.


  Jacob parecía disfrutar de todo ese público.


  Entonces Nadia levantó un poco la cabeza, sus ojos buscaron en la sala y cuando llegó al lugar donde estaba el grupo de Mika, fijó la vista en ellas. «Necesita ayuda y nadie se la está dando», pensó Mika con desesperación. «Espera que yo lo haga», se dijo, pero se veía incapaz de hacer nada. No tenía fuerzas para defender a nadie más.


  Volvió a proteger con su cuerpo el de Lucy y se sintió algo mejor por hacer algo de provecho por alguien. Se dijo que, si alguna de sus compañeras levantaba la voz o hacía algún gesto, se plantearía unirse a ellas, pero no podía llevar la voz cantante en esa defensa desesperada, porque sabía que tenía las de perder.


  Se sintió ruin al darse cuenta de que estaba algo más tranquila al comprobar hacia quién iba dirigida la furia de Jacob y miró en dirección a la Rusa, que continuaba tras él. Esperó su reacción, pero se mantuvo seria, aunque con gesto crispado, mientras observaba cómo Nadia se iba reponiendo y se incorporaba con esfuerzo. La chiquilla todavía tenía la cara congestionada, pero seguía mirando hacia la dirección donde estaban ellas. Seguía pidiéndole un auxilio que no iba a llegar.


  El capo dio otro paso hacia Nadia. Le sujetó la barbilla con una mano y con el dedo índice de la otra le recorrió la nariz desde su nacimiento entre las cejas hasta la punta con parsimonia, incluso con suavidad. Cuando el dedo llegó ahí, lo dejó quieto unos segundos y le dio un par de golpecitos secos. En otra situación y con cualquier otra persona hasta hubiera podido parecer un juego amigable, pero aquí no lo era.


  La miró con fingido cariño, pero la entonación y el sentido de las palabras nada tenían de tierno.


  —¿Adónde pensabas irte, señorita? —le soltó con una sonrisa que daba miedo. Más que preguntarle, la estaba retando a que le diera una explicación. Sin embargo, era evidente que no esperaba una respuesta, ni ella estaba en condiciones de dársela. Le cogió la cara con su mano derecha, la acercó a la suya y continuó con voz suave, seca y fría—: De aquí no se mueve ni Dios sin que yo lo diga, ¿estamos?


  A Nadia le temblaban las piernas. Casi no se tenía en pie. Intentaba hablar, seguía boqueando como un pez fuera del agua y no le salían las palabras. Al fin pareció serenarse un poco, tomó aire y le preguntó con una voz que más bien era un lamento:


  —¿Por qué me pegas?


  Jacob se puso un dedo sobre los labios y la mandó callar, y entonces le dio una bofetada seca, no demasiado fuerte, pero contundente y sonora, sin que nadie, ni siquiera ella, se la esperara. Nadia volvió la cara sin resistencia, siguiendo el mismo movimiento que la mano de Jacob, y a Mika le pareció que el tiempo se hacía más lento mientras mano y cara giraban sobre el eje del cuerpo de Nadia.


  Un golpe, o varios, eso era lo primero que recibían de Jacob, se repitió.


  —¿Creías que no me entero de lo que pretenden mis propiedades? —le escupió con asco—. ¿Pensabas que lo podrías hacer sin consecuencias?


  —Yo no he hecho nada —se defendió Nadia, aunque bajó la cabeza dejando en evidencia su rendición ante él.


  —Veo que tendré que recordártelo —dijo mientras hacía un barrido con la mirada para dejar claro su desprecio hacia todas las que estaban allí.


  A un nuevo gesto de Jacob, el más corpulento de los dos hombres que lo acompañaban abrió un zurrón que le entregó la Rusa. La mujer lo había traído al hombro, pero con todo el barullo Mika ni había reparado en él. El hombre sacó unas enormes tijeras de la bolsa y en el momento en que las vio, Nadia se encogió sobre sí misma y empezó a sollozar y a pedir clemencia, pero el matón no tuvo contemplaciones. Cogió la melena rojiza de Nadia con una mano, mientras el otro hombre la sujetaba para que se estuviera quieta, y le fue cortando mechones de pelo hasta que le quedó la cabeza rala, llena de trasquilones.


  Entonces Nadia volvió a mirar hacia el rincón donde estaba Mika. Su mirada no transmitía miedo, sino un odio que ella no entendió.


  —Esta ya no va a quedarse aquí mucho tiempo —escuchó Mika tras de sí. Era Carlota la que hablaba muy cerca de su oído y con una frialdad sorprendente. Ni se había percatado de que se había acercado tanto. Se volvió hacia ella y esta continuó—: Si le corta el pelo de esa manera es para sacársela de encima y para que todas veamos que lo va a hacer. Hacía mucho que no se lo hacía a ninguna. La va a mandar a la peor alcantarilla que tiene en el puerto o la venderá a peso como si fuera carne de cerdo a algún otro antro. Cualquiera de las dos opciones…


  Mika entendió que tanto si Jacob elegía una como otra, para Nadia supondría lo peor. Ya hacía meses que sabía de la devastación que producían esos tugurios en las chicas que trabajaban en ellos.


  Cuando Jacob consideró que el hombre de la nariz chata había acabado su trabajo con la melena de Nadia, se acercó otra vez a ella.


  —Yo no quería hacerlo, pero me has obligado —le dijo sarcástico—. Solo quiero que sepas que a ese chavalín que te había hecho tantas promesas ya no lo volverás a ver.


  —No le hagas daño —suplicó con un sollozo la chica—. Él no te ha hecho nada.


  —Llegas tarde, preciosa. Ya me he encargado de partirle las piernas y lo ha entendido a la perfección. Lo mío es mío y nadie lo toca sin mi permiso —le dijo arrastrando las sílabas.


  Entonces Nadia se irguió y mantuvo la mirada de Jacob.


  Todo parecía indicar que a la joven le daba igual lo que le ocurriera a partir de ese momento, y entonces pasó algo que Mika no hubiera imaginado nunca: Nadia, la niña silenciosa y tímida, pareció crecer. Sonrió con una mueca enajenada y acercó su cara a la de Jacob sin mostrar signos de miedo. Al contrario, estaba claro que o no lo sentía o lo escondía muy bien. Y como una pitonisa que te hace llegar un augurio, le dijo con voz pausada y grave:


  —No tardará mucho en llegar el día en que te encuentres con la horma de tu zapato. Cuídate la espalda, que igual va a ser antes de lo que te esperas. Te crees muy hombre, pero nunca te podrás comparar con él.


  La calma de su voz parecía provenir del sosiego interior de alguien que acepta lo que va a sucederle y que ya no tiene nada que perder. Nadia no solo le soltó esas palabras con rabia y asco y con esa calma sorprendente, sino que cuando acabó, sonrió con sorna y le escupió en la cara como si fuera la rúbrica a lo que acababa de pronunciar.


  El rostro de Jacob se torció en un gesto de incredulidad absoluta. No podía entender y mucho menos consentir que un desafío de esa magnitud quedara impune, no ante sus hombres y mucho menos ante sus posesiones. Se limpió la cara con el dorso de la mano mientras calibraba cuál debía ser su siguiente paso y se sacó una navaja del bolsillo que paseó frente a la nariz de Nadia sin decir ni una palabra.


  La Rusa dio un paso.


  —¡No! ¡No la mates! —le rogó mientras le ponía una mano en el hombro intentando serenarlo—. No vale la pena, y todavía puedes sacar un buen dinero por ella. El Jerezano ya se encargará de ponerla en su sitio cuando tenga que atender a sus clientes.


  Mentar el burdel de Manuel el Jerezano era como hablar del infierno. Si era allí donde la mandaban, igual era mejor que Jacob la matara en ese mismo instante.


  Aunque el brillo de la hoja ya era suficiente para aterrorizar a las chicas y Jacob lo sabía, no bajó el arma y la mantuvo junto a la cara de Nadia. Mika sintió que los pies se le hundían en el suelo como las raíces de un árbol y no pudo mover ni un músculo mientras la navaja se desplazaba suavemente, siguiendo las líneas de la mejilla de la chica. Se temió lo peor y tuvo claro que Jacob no iba a hacer caso de la súplica de la Rusa, pero, para su sorpresa, el cuchillo no se hundió en la cara, ni en ningún otro lugar vital del cuerpo de su compañera. Jacob la miró con ojos de odio. Pareció recapacitar y comprender que no era necesario acabar con ella. El burdel ya haría su trabajo, y de paso serviría para recordarles a las demás que podía haber algo peor que la muerte si no seguían sus órdenes.


  Entonces cogió a Nadia del brazo, la sujetó con fuerza y con la navaja le marcó una «J» debajo del hombro.


  De la garganta de Nadia salió un grito desgarrado y a Mika se le revolvió el estómago.


  —Así recordarás siempre a quién perteneces, maldita zunh —le escupió Jacob cuando la chica se tapó la herida sangrante y empezó a sollozar en silencio.


  Jacob utilizaba el yidis cuando quería hacerles todavía más daño, porque sabía que alguna de ellas no dominaba lo suficiente el nuevo idioma que les habían impuesto como para entender el sentido de lo que les decía. Llamar «ramera» a Nadia en un idioma sagrado, con las connotaciones que tenía para ellas, era mucho más que un insulto, era la humillación absoluta y el recordatorio de lo que habían perdido.


  —Tú —le ordenó a Golda—, límpiale eso.


  La mujer asintió y se acercó al mueble del comedor, donde guardaba un botiquín para las pequeñas curas del día a día, y sacó de la caja lo que necesitaba para desinfectar la herida de Nadia.


  —Rusa —dijo Jacob dirigiéndose a la mujer—. Quédate con ella y cuida de que no se mueva. Mañana vendrán a buscarla.


  Hizo un gesto a sus hombres y se fueron. La Rusa los siguió con la mirada, no sin antes echar una ojeada a las chicas y, con un gesto, mandarlas arriba. La fiesta había acabado, parecía decirles.


  Mika vio los puños de su guardiana apretados junto a su cuerpo, la espalda en tensión y entonces fue consciente de que debía sentirse impotente ante las decisiones que tomaba Jacob y que ella no compartía. Esta vez parecía que había conseguido convencerlo y que no llevaría a cabo su venganza final, pero igual había sido peor el remedio que la enfermedad.


  Golda se acercó a Nadia, le cogió el brazo y lo observó. La chica se soltó con rabia sin pensar en la herida, que seguía sangrando, manchándole el camisón, y señaló con el dedo hacia el grupo donde continuaba Mika. Gritó en dirección a ellas.


  —¡Has sido tú! Maldita, puta. ¡Tú se lo has dicho!


  Nadia dio varios pasos inseguros hacia ellas, se situó a medio metro de Carlota y la retó con mirada desafiante y gesto orgulloso. Todas las chicas que quedaban en el salón o que ya estaban a media escalera se detuvieron, volvieron la cabeza hacia Nadia y fueron testigos de a quién acusaba. También la Rusa se quedó quieta en ese instante y no hizo ademán de parar a la chica. Pero, en vez de contestarle, Carlota se encogió de hombros para dejarle claro que no sabía de qué le estaba hablando y se dio la vuelta con intención de marcharse. Nadia la cogió por el hombro y la retuvo.


  —Solo lo sabías tú —le dijo mientras se volvía a encarar con ella.


  Se le acercó más, intentando intimidarla, pero Carlota no hizo ni el más ligero signo de arrepentimiento o reconocimiento de la culpa; bien al contrario, la miró con cara de inocencia.


  —¿Te crees que nadie más que yo se ha dado cuenta de que ese chico hablaba contigo? ¿Que nadie ha oído que te iba a ayudar?


  —Pero ¿de quién habla? —le preguntó Mika a Lucy en un susurro.


  —Del chico de la zapatería de Nou de la Rambla. Ese que siempre se nos queda mirando a todas cuando pasamos por delante de la tienda desde que llegamos. ¿Lo recuerdas? Pues ahora solo la mira a ella. Vive en una casa que da al patio. No hace mucho, ella misma me reconoció que son buenos amigos, pero no sabía que la estaba ayudando. A mí no me contó sus planes, pero con Carlota también hablaba mucho. Igual sí se lo dijo a ella.


  Mika recordó aquella conversación sobre los príncipes de cuento que ambas habían tenido no hacía tanto.


  —Confié en ti. Te expliqué nuestros planes y tú me has vendido. Me dijiste que eras mi amiga. —Empezaba a fallarle la voz y el orgullo inicial se estaba convirtiendo en desconsuelo. Aun así, siguió con sus reproches—: Me lo dijiste desde el primer día y yo te creí. ¿Por qué se lo has dicho? ¿Qué más te daba a ti si pensaba irme o si me quedaba?


  A la pelirroja no parecía importarle que la Rusa escuchara sus palabras, pero a Carlota sí, porque antes de contestarle volvió la cara hacia la mujer y después se volvió otra vez hacia Nadia.


  —¡Está loca! —gritó Carlota con retintín, dando un tirón de su brazo hasta soltarse—. Yo no he dicho nada. Alguien nos tuvo que oír cuando me lo contaste e irle con el cuento.


  —Solo has podido ser tú —sentenció Nadia—. Lo sé y pagarás por ello, te lo juro.


  —Pues no va a ser en esta pensión ni en el Madame Petit, porque no vas a tardar mucho en estar en otro sitio.


  Mika no sabía si creer lo que estaban diciendo, pero tampoco entendía la actitud de Carlota. Desde el primer día y hasta ese momento no le había dado buena espina, pero tampoco le había parecido mala persona. También le había dicho a ella que quería ser su amiga, pero desde el principio algo le decía que no podía fiarse. Entonces se dio cuenta de que le había contado algún secreto que podía estar tan en peligro como los de Nadia.


  Golda se acercó a la muchacha intentando que se calmara, se sentara y la dejara continuar con su trabajo. Llevaba una aguja con la que iba a coserle la marca que Jacob le acababa de grabar. Derrotada y viendo que Carlota se desentendía de sus reproches, se sentó en la silla que le ofrecía la dueña de la pensión y se dejó hacer.


  Carlota se volvió de espaldas con parsimonia y subió las escaleras sin dar más explicaciones ni defenderse. No parecía necesitarlo y, mientras subía, se fue haciendo sitio entre las chicas que se habían quedado paradas a medio tramo y que la observaron con suspicacia.


  Era cierto que en la pensión había rencillas. Las chicas no eran ni mucho menos lo que se dice amigas, pero había una confianza que parecía un dogma aceptado por todas: estaban en una guerra y había dos bandos; en un lado estaban ellas, a las que habían traído con engaños y a las que mantenían confinadas en ese círculo vicioso que se había convertido la vida de todas; en el otro, Jacob, la Rusa y todos los que hacían que aquella situación en la que vivían perdurara y que eran los culpables de que no pudieran tener esperanzas.


  Hasta ese momento lo había creído, pero se dio cuenta de que era una ingenua o incluso una necia porque había confiado en que todas podían ser buenas.


  Allí solo estaban Lucy y ella y no podía contar con nadie más.
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    Barcelona, 20 de marzo de 1937


    Un año antes de la desaparición de Julián Márquez

  


  —No puedo dejar de pensar en ella —se quejó Lucy en un arrebato mientras dejaba su taza con un golpe seco sobre la mesa—. No me quiero ni imaginar lo que tiene que estar pasando.


  —A mí también me preocupa y me da pena, pero no sé cómo lo piensas conseguir —respondió Mika—. Si todavía no nos dejan ir solas ni a comprar ropa, ¿cómo crees que vas a poder ir al puerto a verla? No podemos hacer nada.


  —Claro que podemos —sentenció Lucy convencida—. Y no pienso abandonarla. Que durmiera en nuestra habitación me ha ayudado a entenderla. Se me acercó muchas veces para pedirme consejo y siempre estuve ahí para dárselo. No te lo creerás, pero todavía puedo apoyar a alguien.


  —¿Por qué dices eso? Claro que sé que puedes ayudar.


  A Lucy se la veía orgullosa de lo que le decía y parecía que con esos comentarios necesitaba refrendar que ella era mucho más fuerte de lo que podía imaginar Mika.


  Estaban solas, sentadas frente a la mesa del salón pequeño que utilizaban en el Madame para sus descansos, con el tazón de leche manchado con un poco de café que se tomaban cada noche para reponerse. Mientras Mika bebía el último sorbo, recapacitó sobre cómo no se había dado cuenta de esa amistad. ¿Por qué había sido incapaz de intuir los problemas que habían llevado a Nadia al castigo de Jacob? Estaba segura de que habría podido aconsejarle que fuera discreta, que no se enterara nadie de sus planes.


  —Ricky me ha ayudado —continuó diciendo Lucy— y le ha llevado alguna nota que le he escrito para darle ánimo y algo de dinero de mis sobres, pero necesito darle un abrazo y que sepa que voy a hacer lo que pueda para ayudarla.


  —¿Ricky ha hecho de mensajero entre vosotras? —le preguntó Mika todavía más extrañada.


  —Sí, ya hace semanas que le llevó mi primera nota —continuó Lucy—. Se lo pedí unos días después de lo que pasó.


  —¿Te ha contestado? —se interesó Mika—. ¿Cómo está?


  Entonces le explicó que la vida de Nadia era la que cabía esperar: una pesadilla. Aunque sospechaba que no se lo explicaba todo, sabía que sus clientes solo eran borrachos, canallas o mendigos. Que se pasaba todo el tiempo en la habitación donde la tenían, pero, aunque hubiera podido salir a la calle, no habría tenido posibilidades de escapar porque el barrio estaba lleno de soplones que la delatarían por unas pocas monedas. Le dijo que solo la entregaban a lo peor de sus clientes porque, tal como la había dejado Jacob, con el pelo a trasquilones y el brazo hinchado por la marca que todavía tenía infectada, no había nadie que la considerara un producto con el que disfrutar.


  A Lucy se le saltaban las lágrimas mientras explicaba todo aquello y Mika no podía creer que las cosas se hubieran torcido hasta llegar a ese punto.


  —¡Esto es por culpa de esa perra de Carlota! —Lucy escupió al suelo al pronunciar su nombre—. Y lo que me mata es que no está en mis manos hacérselo pagar.


  Entonces Ricky entró en la salita. Se dirigió a las chicas con esa sonrisa que le aparecía cada vez que veía a Lucy y la saludó con ese halago tan personal que siempre le dedicaba:


  —Hola, rubita.


  —Hola, grandullón —le contestó ella algo más serena y le dedicó también una media sonrisa de complicidad.


  —¿Cómo lleváis la noche? —le preguntó el hombre mirándola solo a ella—. No te veo buena cara hoy.


  —Pues estoy como siempre a esta hora, con ganas de volver a la pensión. Necesito meterme en una cama que sea la mía y, sobre todo, sin compañía. Pero si tengo mala cara es porque estábamos hablando de Nadia y ya sabes que eso me pone como me pone. Estoy deseando verla. ¿Sabes cuándo será eso?


  A Ricky se le nubló un tanto la mirada con ese comentario, pero se recompuso un segundo después.


  —Lo siento, preciosa, pero ya sabes que eso no puedo arreglarlo todavía. Si Jacob se entera de que has de ir a verla y que yo te he ayudado, puede ser peor para ella y no te digo para ti.


  —Lo sé. —Pero la mirada de Lucy no parecía decir lo mismo. Todo en su gesto daba a entender que no se contentaba. Aun así, le dijo—: No te voy a poner en un compromiso, no te preocupes, pero es que me subleva no poder ayudarla. Al menos verla y darle un abrazo. No pido más. No quiero que piense que me he olvidado de ella.


  —Lo sabe, te lo aseguro. Eres la única que me pregunta por ella. Se lo he dicho cada vez que la he tenido delante y le he dado tus notas. Tengo una idea —exclamó Ricky chasqueando los dedos y señalando a Lucy con el índice—. ¿Mañana tienes…? —calló un segundo y luego rectificó mirando también a Mika—. ¿Tenéis algo que hacer?


  —¿Venir al Madame? —Mika le contestó con esa pregunta y un ligero retintín.


  —Me refería a por la mañana, mujer.


  —No tenemos nada en especial. —Esta vez fue Lucy la que le contestó, más conciliadora—. ¿Por qué?


  —Porque hay una cosa que quiero enseñarte desde hace tiempo que sé que te va a gustar.


  —¿Fuera de la pensión? —le preguntó Lucy con una sonrisa expectante.


  —Claro —respondió él con algo en la mirada que podía ser timidez.


  —No sé si la Rusa nos va a dar permiso. Todavía no nos deja ir solas a ningún sitio.


  —Conmigo podéis ir a todas partes. Yo hablaré con ella y lo solucionaré.


  —Entonces, por mí no hay problema —aceptó Lucy sin vacilar—. ¿Adónde quieres llevarnos? Porque yo me voy contigo hasta el fin del mundo si me lo pides…


  Por la cara que puso Ricky, Mika imaginó que, si no hubiera tenido ese tono de piel, le habría notado el rubor que estaba segura le estaba subiendo por momentos.


  —Es una sorpresa —contestó él tras tragar saliva—. Pero no sufras, que ya te he dicho que te encantará. Os pasaré a buscar a las once, estad preparadas.


  El salón, como todas las noches, estaba a rebosar de hombres sedientos de mujeres y de chicas en actitud de caza. Dos de ellas estaban sentadas a una mesa con un solo cliente, luchando por obtener su interés. En las manos llevaban unos vasos de lo que a todas luces parecía un licor fuerte, pero que, en realidad, era una infusión con algunas gotas de algo fuerte para que tuvieran el aroma que se esperaba si las besaban, y que, aunque bebieran sin parar, se mantuvieran sobrias toda la noche. Varias estaban frente a la barra, contoneándose en un baile que sugería lo que ofrecían, y había otras tantas apoyadas en las columnas que llenaban el salón, a la espera de que alguno se interesara y se las llevara a una de las habitaciones libres.


  Mika observó aquel cuadro y evaluó a los hombres que tenía más cerca. No localizó a ninguno de sus clientes habituales y se decidió por uno que ya la miraba con lascivia. No era la primera vez que lo veía por el Madame, aunque todavía no había tenido relación con él, así que desplegó sus mejores artes para seducirlo. Le había visto un reloj caro que sobresalía de los puños de su camisa y unos gemelos de brillantes que presagiaban que podría gastar una buena cantidad antes de que ella le diera lo que pretendía. Le regaló una de sus sonrisas, de esas que presagiaban una noche intensa, y se fue acercando a él, consciente de que lo tenía ganado. Solo le hizo falta un ligero gesto con la cabeza para que se fuera tras ella escaleras arriba, camino de uno de los reservados de la sala grande. Allí era donde siempre preparaba el terreno y conseguía que se gastaran más dinero del que invertirían si solo la llevaban a la habitación. En ese instante fue consciente de que los ojos de doña Asun debían de estar puestos en el salón, vigilando los movimientos de todas ellas desde el despacho de las celosías, y que habría visto su estrategia y los resultados. Sabía que la mujer la valoraba, pero que, aun así, no le quitaba ojo de encima.


  


  Ricky llegó a las once de la mañana como un reloj.


  —Vamos, rubita, la sorpresa te espera.


  —¿Me vas a decir adónde vamos?


  —No. Ya te lo dije ayer y te lo repito ahora: es una sorpresa.


  Les hizo una reverencia como si fueran unas reinas y las invitó a pasar por la puerta que seguía abierta desde que había llegado. Después, Mika oyó cómo se cerraba la llave tras ellas.


  Lucy estaba feliz, una sonrisa radiante le iluminaba la cara y Mika los siguió escaleras abajo hasta llegar a la puerta de la calle. Entonces el hombretón se paró en seco; justo cuando ponía el primer pie fuera, se volvió hacia ellas y les ofreció un brazo a cada una. Mika se agarró bien fuerte y se sintió bien. Estaba preparada y se lo hizo saber.


  Se adentraron en las callejas y al principio recorrieron el mismo camino que hubieran tomado para ir al Madame, pero en vez de volver hacia el barrio para meterse por las callejuelas de cada tarde, continuaron Rambla abajo en dirección a la plaza de Colón.


  La primavera había llegado a Barcelona ese 21 de marzo y todo indicaba que el frío más duro había acabado. El día era luminoso y el sol empezaba a entibiar el ambiente, llenando de luz y de calidez el cuerpo de Mika. Recibió esos rayos de media mañana como si fueran una medicina reconstituyente y aspiró con fuerza la brisa suave, todavía fresca, que subía desde el puerto. Una bocanada de aire mezclada con el salitre del mar le llenó los pulmones.


  Fue consciente de que llamaban la atención de la gente que se les cruzaba. No era normal ver a un hombre de ese tamaño, con ese tono de piel tan oscuro, acompañado de dos mujeres rubias, bonitas y de su edad, aunque en esa época los soldados de las Brigadas Internacionales que llenaban la ciudad empezaban a ser de casi todos los colores y las chicas del barrio se morían por ir del brazo de alguno de ellos.


  Tras dejar atrás la plaza de Colón entraron en la avenida que quedaba justo al lado de uno de los muelles de carga del puerto. Mika estiró el cuello intentando ver algo más en el horizonte que no fueran los camiones de mercancías o las montañas de madera que se apilaban en el suelo junto al agua. Allí, barcos enormes se amontonaban unos junto a otros, como la loza del escurreplatos de Golda, ocultándole lo que esperaba ver: esa franja azul que había tras ellos y que intuía que tenía que ser el mar.


  A su memoria volvió su llegada a la ciudad. Acababa de cumplirse un año del día en el que dejaron la estación de tren para adentrarse por las calles de Barcelona. Aquella mañana también pasaron por esa misma avenida, de eso estaba segura. Recordaba unos camiones similares y la carga que se acumulaba por la calle también parecía la misma. Evocó la impresión que le dio todo lo que vio y las esperanzas de un futuro. Hasta había imaginado su nuevo hogar, los muebles y el ajuar que compraría, sin saber cuál iba a ser el futuro que la esperaba a la vuelta de la esquina.


  Cuando volvieron a cambiar de calle y enfilaron por la avenida a la que las dirigió Ricky, sin previo aviso lo vio en su totalidad. Esa inmensa cantidad de agua que tenía delante no podía ser otra cosa, y la franja amarilla y blanca, llena de gente trabajando en el suelo y de barcas más pequeñas que las del puerto, tenía que ser arena.


  Alguna de sus compañeras de la pensión le había enseñado fotos y postales de la playa de San Sebastián de la Barceloneta, una zona que no debía de estar muy lejos de donde se encontraban en ese momento. En ella había un balneario o un club social, en el que tanto las mujeres como los hombres podían bañarse sin separación de ningún tipo. Había admirado esas imágenes con envidia, esperando que algún día no muy lejano podría estar allí y disfrutar como todos esos bañistas satisfechos.


  Y ese día igual había llegado gracias a Ricky.


  Era pleno marzo y todavía no había llegado ese calor asfixiante del año anterior, por lo que no creía que pudieran bañarse como lo hacían los que salían en las postales, pero estaban allí, cerca de la orilla, y eso era suficiente.


  Lucy se paró en ese instante, se cogió del cuello de Ricky y le plantó un par de besos.


  —Gracias —le dijo todavía cogida a su cuerpo—. No te puedes imaginar la de veces que he soñado con ver esto.


  —Pues no solo lo vas a ver —le dijo con un gesto de sorpresa y orgullo que no pudo disimular mientras la chica se separaba de él—. Si quieres, lo vas a poder tocar. Vamos hacia la playa y nos sentamos un rato en la arena o en una de esas barcas, o nos bañamos. O las tres cosas. Lo que tú prefieras —añadió atropellado.


  A Ricky se le veía nervioso, ilusionado y tímido al comprobar la emoción de Lucy. No pareció controlarse demasiado cuando la cogió de la cintura y la volvió a abrazar.


  —Pues yo no me pienso sentar —le dijo la chica mientras se separaba y reía dando zancadas rápidas para llegar cuanto antes—. Te lo digo desde ahora: tengo que tocar el agua.


  Mika también aceleró el paso.


  Al llegar a la arena, se quedó boquiabierta intentando absorber todo lo que tenía delante, pero le resultó imposible. El horizonte acababa en una línea azul que tocaba el cielo y que llegaba más allá de donde ella podía abarcar. Esa inmensidad que lo llenaba todo le demostraba que el mar era mucho más grande de lo que ella hubiera podido imaginar. Notó cómo el corazón le latía en el pecho con fuerza mientras comprobaba que el agua tenía vida propia y se movía en un baile agitada por la brisa de forma muy diferente al del agua de un río.


  Se quitó los zapatos y las medias mientras corría hacia la orilla y sus pies tocaron la arena. Cuando llegó al límite en el que las olas se detenían para unirse con ese suelo que parecía de harina gruesa, se paró en seco para observar la espuma que se formaba junto a sus pies. Adelantó el izquierdo, lo hundió en el agua y un escalofrío le subió por las piernas, desde los dedos hasta bien entrada la espalda. Aspiró con fuerza y dejó que ese olor tan especial que la envolvía y que no le recordaba a ninguno conocido se metiera en su cuerpo. Se agachó e intentó coger un poco de agua con las manos. Se acercó los dedos a la boca y los probó. Estaban salados. Para ella fue una sensación extraña, como tomar un sorbo del extracto de ese mar que la envolvía y una sensación entre dulce y amarga se le clavó en el pecho. Porque estaba allí, disfrutando del momento y habiendo conseguido algo que desde que supo que la ciudad estaba a orillas del mar Mediterráneo había querido hacer, pero con la certeza de que esa sensación tan agradable iba a ser algo fugaz, que en poco rato volvería a su vida de cada día y se acabaría ese momento mágico.


  Había ido dejando trocitos de esperanza en cada uno de los pasos que había dado desde que salió de Rybna y deseó que los que había empezado a dar en esa playa, cuando había metido el pie en el agua, le pudieran devolver algo de lo que había perdido. Pero ese pensamiento solo duró un segundo. Aunque era infeliz y no la quería, se había acomodado a la vida que llevaba. Había dejado que lo que la envolvía y que al principio le parecía un calvario se convirtiera en su vida cotidiana y se recriminó a sí misma que ya hacía mucho tiempo que no se planteaba que debía hacer algo para cambiarlo.


  Empezó a caminar mar adentro, hacia el horizonte, dejando atrás la playa y la seguridad de la tierra firme, luchando contra la resistencia de las olas, hasta que le cubrieron la pantorrilla y tuvo que sujetarse la falda por encima de las rodillas para que no se le mojara. Notaba cómo el agua tiraba de ella y a punto estuvo de dejar que esas olas se la llevaran muy lejos. Aunque nunca había aprendido a nadar, imaginó que podría llegar hasta esa línea que había entre el cielo y el mar y allí podría olvidar todo lo que le hacía daño. Negó con la cabeza para ahuyentar esos pensamientos y se obligó a volver hacia la playa.


  Regresó a la arena y se acercó a sus compañeros de escapada. Lucy estaba sentada junto a Ricky en el pico de una de las barcas que había junto a la orilla, riendo como hacía mucho que no hacía. Entonces se dijo a sí misma que más le valía disfrutar. «Estás en el mar, saboreando un día precioso, con un sol que te calienta y que debería darte calma», se regañó. «Aprovéchalo».


  Se sentó junto a Ricky, ese hombretón que se estaba portando tan bien con ellas y que era el responsable de que esa mañana hubiera sido diferente, y lo observó en silencio. Solo tenía ojos para Lucy.


  —¿Te vienes a dar un paseo?


  Lucy se levantó de la barca y le ofreció la mano a Mika para que fuera con ellos. Pero ella negó con la cabeza y les dijo que se fueran a dar esa vuelta, que ella se quedaba ahí disfrutando del mar.


  Mientras la pareja se alejaba los primeros pasos, un pensamiento cruzó como un rayo por su mente. «¿Y si me voy ahora? Si me mezclo con esta gente y me escurro por una de esas callejas, jamás me encontrarán». Pero entonces observó caminar a Lucy. También se había quitado los zapatos e igual que ella estaba entre las olas y saltaba sobre el agua. Salpicaba haciendo que Ricky se alejara y se acercara mientras se defendía de las gotas que le lanzaba entre risas. En ese instante supo que jamás se iría sola. Que Lucy era una parte de ella de la que no quería despojarse. Lo único que le quedaba. Aceptó esa idea y gracias a ella renovó esa necesidad que tenía de protegerla y de que su vida, la de las dos, debía mejorar fuera como fuese, pero que siempre sería juntas.


  A Mika se le pasó el tiempo en un suspiro observando el vuelo rasante de las gaviotas que pescaban cerca de la arena, hipnotizada por los movimientos de sus alas. Sonreía cada vez que alguna aparecía con un pez en el pico y disfrutó del sol que le acariciaba la cara.


  Eran más de las dos y la pareja hacía un buen rato que había vuelto cuando Ricky les dijo que era hora de regresar. Ninguna quería que esa mañana acabara, aunque eran conscientes de que todo lo bueno tiene un final. Así que se pusieron las medias y los zapatos a regañadientes y desanduvieron el camino que habían hecho casi tres horas antes.


  —Si no os importa —les dijo Ricky ya en la avenida—, antes de dejaros en la pensión tengo que pasar por el local. No está muy lejos del Madame, en la calle Robadors. —Ninguna de las dos puso objeción a su petición porque ese día no le podían negar nada a quien las había hecho tan felices—. He quedado con uno que me debe un favor y me lo tiene que pagar hoy. No llevo ni un céntimo en el bolsillo y si no cobro no os puedo invitar a unos vinos.


  —No hace falta, de verdad —le dijo Mika mientras se cogía de su brazo, satisfecha al recordarse sentada en la arena—. Con lo que nos has dado hay más que suficiente.


  —Ni hablar. Vamos a acabar la fiesta como es debido en una tasca muy buena que conozco.


  Lo que los hombres de la banda llamaban «el local» era el cuartel general de los negocios de Jacob. Había sido un salón de billares durante mucho tiempo y cuando se hizo con él, arrinconó solo un par de mesas en lo más profundo de la nave, tiró el resto y lo convirtió en el club de boxeo que era en esos momentos. Era una pantalla que le daba un cierto aire de respetabilidad, aunque nadie se lo creyera y mucho menos la policía del Distrito Quinto. En ese local era donde organizaba sus verdaderos negocios y el lugar de encuentro con sus hombres, los clientes y algunas veces hasta con sus enemigos.


  En cuanto Mika llegó a la puerta, y antes de que Ricky la abriera, pudo oír el sonido de golpes sordos y los gritos de varios hombres que había dentro. Al entrar, le dio la impresión de que ninguna de las bombillas que colgaban del techo estaba encendida. Las claraboyas que intuyó sobre su cabeza, y que deberían iluminar la estancia con la claridad del sol, estaban tan sucias que apenas dejaban pasar una pizca de la luz del mediodía. Pestañeó varias veces para que sus ojos se fueran acostumbrando poco a poco a la penumbra interior y se quedó quieta junto a Ricky y Lucy. Tras unos segundos pudo ver la sala con más claridad. Entonces comprobó que sí había alguna luz encendida. Una que estaba al fondo, justo encima de una plataforma donde dos hombres, vestidos solo con una camiseta y unos calzones cortos, se peleaban a puñetazo limpio mientras un hombre calvo con un puro entre los dedos los azuzaba para que no pararan de lanzarse esos tremendos golpes el uno al otro.


  —Quedaos aquí un momento —les pidió Ricky.


  A Mika no le hacía ninguna gracia encontrarse con Jacob en ese local que era su casa y escudriñó todos los rincones en su busca. Vio unos sacos colgados del techo, una mesa y una silla a un lado del cuadrilátero y sombras junto a las columnas del fondo e intentó mantenerse alejada de las luces que harían que quien fuera que estaba ahí la descubriera con facilidad.


  En cuanto Ricky se adentró y traspasó la puerta de lo que parecía un despacho que había al fondo de la sala, Lucy levantó la mano e hizo un tímido saludo hacia el rincón donde estaba esa sombra que había intuido. Volvió a mirar hacia ese lugar y le fastidió reconocer a Walter devolviéndole el saludo a su amiga.


  —Ahora vuelvo —le dijo Lucy, y se dirigió hacia allá con una sonrisa de oreja a oreja antes de que ella pudiera poner objeción.


  Mika también se separó de la puerta poco a poco y se dirigió a la plataforma iluminada. Los dos hombres que luchaban ni se dieron cuenta de que se acercaba, pero el calvo del puro sí. Ese la miró como hacían todos, de arriba abajo, y supo qué pasaba por su cabeza mientras la repasaba con ojos hambrientos.


  —Eh, preciosa, ¿qué haces aquí? —le dijo cuando todavía estaba a unos metros de distancia.


  —He venido con Ricky y con mi amiga —le contestó con una sonrisa forzada mientras señalaba hacia el rincón donde se había ido Lucy.


  —Si no distraes a mis chicos, puedes hacer lo que te plazca. Las puertas están abiertas a preciosidades como tú, mientras el jefe no diga lo contrario.


  —No se preocupe. En cuanto vuelva Ricky, nos vamos.


  —Pues por ahí lo tienes —dijo el hombre dirigiendo el puro hacia la puerta del fondo que se acababa de abrir.


  —Vámonos. Ya tengo lo que he venido a buscar. —Y se tocó el bolsillo—. ¿Dónde está Lucy? —le preguntó mientras buscaba por el local intentando encontrarla.


  —Me ha dicho que ahora viene. Está buscando un baño —le mintió.


  Mika sabía que Walter y ella se habían quedado tras una de las columnas que había al fondo y en ese momento, con la penumbra reinante, no se les distinguía a ninguno de los dos.


  —¿Tú también boxeas? —le preguntó Mika, intentando hacer tiempo.


  —Eh…, bueno, de vez en cuando —le contestó un poco distraído mientras seguía mirando—, pero no me dedico demasiado. Hay otros que lo hacen mejor que yo.


  —Eso no es cierto —intervino el calvo del puro—. El Price sería tu mejor plataforma. Si quisieras, serías un campeón. Pero está visto que no quieres.


  —Ya sabes que no tengo madera. Solo pego cuando es necesario.


  —Pues para ganar el campeonato, lo es.


  —Déjalo estar ya, Pepe. No voy a pelear por mucho que insistas.


  Ricky se estaba poniendo nervioso. Mika se lo notó por la rigidez de la mandíbula. No supo si por la conversación que estaba teniendo con ese tal Pepe o por no encontrar a Lucy. El calvo se volvió hacia la plataforma donde los dos combatientes seguían pegándose y, sin dejar de mirar a los boxeadores, le preguntó:


  —¿No quieres subir a intentarlo?


  —No, si puedo evitarlo —le contestó Ricky tajante.


  Entonces Mika vio cómo el hombretón volvía la cabeza hacia el rincón donde ya se podía distinguir a Lucy y a Walter. Los tortolitos se habían movido y eran reconocibles desde su ángulo de visión. La tensión de la mandíbula de Ricky no se relajó, todo lo contrario; sus puños se apretaron con fuerza junto a su cuerpo mientras no les quitaba ojo.


  —¿Qué hace Walter aquí? —le preguntó al tal Pepe—. ¿No debería estar con Jacob y Passola?


  —No. Jacob ha dicho que no lo quería hoy con él para lo que necesitaba hacer. No creo que el jefe vuelva hasta después de comer con el espagueti.


  —Ya no tenemos nada que hacer aquí —dijo Ricky dirigiéndose a Mika—. Vamos a la pensión o la Rusa me sermoneará por no devolveros a una hora razonable.


  Mika se relajó en parte al enterarse de que Jacob no estaba y no iba a llegar en mucho rato, por lo que sería imposible que las encontrara allí, pero le supo mal ver a Ricky sufrir después de lo que había hecho por ella. Entonces oyó un martilleo a su lado. Los oscuros dedos de Ricky golpeaban sobre la tela marrón que alfombraba el ring. Cuando se dio cuenta de que ella lo miraba, dejó de hacerlo, pero su mano se volvió a cerrar en un puño compacto junto a su cadera.


  —Solo con verlos juntos me pongo malo —dijo el mulato entre dientes, y se volvió para mirar cómo se desenvolvían los hombres del ring—. Estar con él no le hace ningún bien.


  —Lo sé. A mí tampoco me gusta nada Walter, pero Lucy es así.


  Tenía que hacerle cambiar de tema para darle algo de tiempo a su amiga.


  —¿Quién es ese espagueti del que hablabais? —le preguntó, intentando que la mirara a ella.


  —¿Passola? Es el jefe de una banda italiana que actúa aquí, en el Distrito, al otro lado de La Rambla. «El capo Passola», le llaman los suyos.


  —¿Y qué tiene que ver con Jacob?


  —Nada, salvo que tienen un pacto para que cada uno controle lo suyo y no se meta con lo del otro. Entre los dos se llevaron por delante a los marselleses. Se respetan y se mantienen a distancia. Mejor así, porque si no habría una carnicería. No sé para qué se habrán encontrado. Igual ha habido algún problema con la policía o con alguna de las fronteras. Ellos, los de Passola —le aclaró—, controlan el otro lado de La Rambla, una parte del puerto y de lo que entra en Barcelona desde allí. Sus locales y sus garitos están en esa zona. La nuestra va desde la plaza de Colón hasta plaza de Cataluña y los muelles que quedan delante.


  —¿Qué controláis? ¿Los burdeles?


  —Y muchas otras cosas más. Jacob es el dueño de varios garitos de juego, de toda la cocaína que se mueve por aquí, sobre todo en la calle Cid y sus alrededores, todo el estraperlo que puede y las polacas que hay en Barcelona.


  —¿Como Lucy y yo?


  —Sí —respondió escueto. Se mantuvo en silencio un par de segundos y debió de pensar que merecía alguna aclaración porque volvió a hablar—. Antes de la guerra, cada mes traía un cargamento de chicas en casi todos sus viajes, pero desde principios de este año ha empezado a tener problemas para pasar alguna de las fronteras y ya casi no vienen nuevas. Tiene burdeles repartidos por el barrio que le dan beneficio, pero lo que más le da es el juego y la mandanga.


  Cuando acabó de hablar, volvió una vez más la cabeza hacia el lugar donde estaba Lucy. Mika no sabía qué hacer, era evidente que Ricky estaba decepcionado con la actitud de su amiga. Observó con detenimiento esos ojos negro azabache, tan oscuros y profundos que parecía que miraban más allá de lo que nadie podía ver, y recordó que no hacía ni una hora esos mismos ojos sonreían con una mirada franca y plácida. Se preguntó cuánto habían visto del mundo, de dónde era y cuál sería su historia, y se dio cuenta de que no sabía nada de él.


  —A mí me trajeron de Polonia —empezó a decirle Mika—, pero tú, ¿cómo llegaste aquí? No es corriente ver gente de tu color, a no ser que sean soldados. —Él la miró sorprendido y ella se dio cuenta de que había conseguido su atención o, como mínimo, hacerle olvidar a Lucy y a Walter por unos momentos.


  —Nadie me lo había preguntado nunca hasta ahora. A veces pienso que soy invisible para casi todos mientras no me pelee o use mi fuerza.


  —Tú conoces mi historia, pero yo no sé nada de ti. ¿Cómo llegaste aquí?


  Al principio parecía que no tenía ningún interés en hablar de sí mismo, pero tras insistirle un poco más, le explicó que había nacido en la Guinea española, en una isla que se llamaba Fernando Poo y que siempre había vivido en la plantación de cacao donde su madre trabajaba para el amo como sirvienta en la casa de la propiedad. Esa familia eran productores en la isla, pero tenían una fábrica cerca de Barcelona que servía su cacao por toda Europa. La señora enfermó de unas fiebres tropicales que la obligaron a volver a Barcelona para curarse.


  —Con trece años tuve que acompañar a los hijos de los propietarios. Ellos también regresaron con su madre. Yo era un trofeo, su criado negro, como cuando todavía había esclavitud.


  —¿Aquí había esclavos?


  —Claro, pero cuando yo llegué no eran como en los de la época negrera. Aun así, para ellos yo lo era. Fue el hijo mayor de la casa el que me lo dijo durante el viaje hacia aquí, que yo sería de su propiedad. Así fue como pisé por primera vez Barcelona hace más de quince años.


  Tras varios años trabajando para ellos y al comprobar la vida que le esperaba, quiso volver a su casa de la forma que fuera y se escapó para intentarlo por su cuenta. En su periplo acabó en el Distrito Quinto. Primero trabajó en el puerto como estibador cuando lo contrataban; más tarde, azuzado por el hambre, empezó a robar en las tiendas del barrio y, cuando ya no veía salida a su futuro y empezaba a perder la esperanza, un golpe de suerte le hizo dar con Jacob y fue reclutado en la banda hacía casi diez años. Quería ganar dinero para comprar el pasaje de vuelta a casa, pero iba pasando el tiempo y se fue acostumbrando a esa vida mientras cumplía años.


  —Un hombre como yo, de mi tamaño y mi color, impone y da prestigio a cualquier banda, y Jacob lo sabe. Al principio no me fue mal con él, pero con el tiempo me he dado cuenta de que aquí es todo igual que con los amos de la plantación.


  —¿Añoras tu casa? ¿A tu madre? Yo no hago más que pensar en ellos.


  —Claro que los añoro, y la vida que tenía allí. A veces recuerdo el color de los cacaotales y los sonidos que oía desde mi casa. No tienen nada que ver con lo que se oye aquí. Ni te imaginas las flores que había y los olores que ya no he vuelto a sentir. Pero de eso ya hace tanto tiempo. —Miró un punto lejano, como si volviera a su pasado y pudiera ver y oler lo que le estaba describiendo—. Mi madre ya murió y no sé si podría acostumbrarme otra vez a esa vida. Ya no soy el niño que se fue de allí. Cuando empiezas en este mundo en el que he caído no lo piensas, pero las vidas que vas arrancando se te van pegando a la espalda y pesan tanto que te quitan hasta la respiración. Esto te cambia, te da la vuelta como a una chaqueta usada que ya no quieres volver a ponerte y te convierte en algo diferente. No tengo muchas alternativas, solo intentar seguir siendo fiel a lo que quiero ser cuando pueda. Ahora soy el basurero que limpia lo que me pide Jacob y mi obligación es obedecer. No te creas que es diferente a lo que pasaba cuando vivía en mi isla, solo que entonces no tenía que hacerle daño a nadie, aunque me despreciaban igual. Mi vida anterior, la que tenía allí, es algo que no va a volver por mucho que quiera.


  Tras esas palabras había rabia, pena, angustia, algo de aceptación, pero Mika también pudo entrever una lucha interna por no conformarse con lo que le había deparado la vida y una esperanza por conseguir algo que muy posiblemente todavía ni sabía qué era.


  En ese punto sintió todavía más una corriente de afecto y de complicidad hacia Ricky. Había muchas cosas que les unían, ya que ella también recordaba su casa y el trabajo que hacía en el campo junto a su hermano, las montañas, los animales de la granja. También dudaba de que pudiera volver al pueblo, mirar a sus padres a los ojos y explicarles todo lo que había tenido que hacer para sobrevivir.


  Observó a Ricky sin que él se diera cuenta y sus ojos siguieron la dirección hacia donde él tenía puesto el foco. Le dolía que Lucy se estuviera metiendo en un foso del que no pudiera salir, y mientras confirmaba cómo ese hombretón sufría por ella, supo que él también había caído en el lugar equivocado.
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    Barcelona, 17 de marzo de 1938


    17.00 h. Nueve horas y media después de la desaparición de Julián Márquez

  


  Julián vive en la calle Villarroel, a solo unos edificios de distancia de la casa de María. Lola y ella solo deben atravesar la avenida de Roma y las vías del tren para llegar hasta allí.


  Lola está segura de que unos ojos profesionales como los de Manuel, con más de veinte años de experiencia al servicio en la policía, verían mucho más que los del par de profanas preocupadas que han entrado en el piso sin saber qué deben buscar, pero eso es lo que son y no pueden remediarlo.


  La portera les vuelve a confirmar que no ha visto a Julián en todo el día cuando se lo preguntan y las dos mujeres comienzan a subir por la escalera camino del tercer piso.


  En todas las escaleras de vecinos que se precien tiene que haber una chismosa que suele saber todo lo que pasa, y parece que ahí está la de ese edificio, se dice Lola en cuanto pone un pie en el último tramo que las llevará al rellano de Julián. Porque más que verla, la intuye; incluso la huele. La mujer entreabre la puerta sigilosamente cuando ellas todavía están subiendo esos últimos peldaños y una bocanada de olor a repollo cocido inunda la escalera. Lola suspira jadeando por el esfuerzo cuando la puerta de la vecina se cierra sin ruido.


  —¿La conoces? —le pregunta Lola todavía sin resuello antes de llegar al descansillo.


  María asiente y llama a la puerta del piso de su cuñado sin obtener respuesta.


  —Es doña Casta —le dice en un susurro—, lleva viviendo aquí toda la vida.


  A Lola le parece que la tiene vista de haberse cruzado con ella en la calle o en alguna tienda cuando todavía vivía en el barrio. Percibe a la mujer tras la puerta, escucha el rascar de unas uñas sobre la madera y los gruñidos sordos de un perro pequeño. Aunque no pudieran oír al animal e intuir a su dueña, la mirilla acaba delatando a la mujer cuando suena con un crujido metálico mientras ella la manipula.


  —Vamos a preguntarle si ha visto algo —comenta Lola.


  María se acerca a la puerta de la vecina y golpea con la palma de la mano abierta con suavidad.


  —Casta, ábrame, soy María, la cuñada de Julián. He venido a buscarlo y no me contesta. ¿Sabe si está en casa?


  Doña Casta abre de inmediato y echa una ojeada curiosa a Lola. Por el repaso que le da en ese instante y la cara que pone, imagina que a la mujer le suena su cara tanto como a ella.


  Tendrá unos setenta años, el pelo cano recogido en el cogote con un pulido rodete y viste una bata de estar por casa con flores de color malva. Lleva el perrito que rascaba la puerta entre los brazos; más bien es una bola de pelo blanco con un lacito rojo sobre la frente que le separa el flequillo de los ojos. La mujer retiene la puerta entreabierta con la mano libre y el animal empieza a emitir unos ladridos agudos, casi lastimeros, que llenan el rellano.


  —Hola, hija —saluda con familiaridad doña Casta por encima del ruido—. ¿Ya has llamado a su puerta? —María asiente—. Pues eso es que no debe de estar en casa. En las últimas semanas suele llegar de madrugada, si es que llega. Hoy ni lo he visto, ni lo he oído.


  La mujer intenta apaciguar al perro con un par de golpecitos y unas palabras suaves, pero no le hace demasiado caso.


  —¿Cuándo fue la última vez que lo vio? —le pregunta Lola desde detrás del hombro de María con tono y maneras neutras.


  Doña Casta la mira de arriba abajo con ojos inquisitivos. A saber qué es lo que debe de estar imaginando.


  —Quien lo busca soy yo, doña Casta —interviene María al ver el gesto de la vecina, que otra vez toquetea la cabecita del perro. Por un segundo calla—. Ella es una amiga. La que necesita saber si lo ha visto soy yo —le repite remarcando el «yo».


  —Lo he visto un par de noches, aunque ninguna de las veces me ha hecho mucho caso. La última fue ayer de madrugada —contesta más conciliadora—. Tengo el sueño muy ligero y me despierto con cualquier murmullo, y como mi ventana da al rellano, me espabilo enseguida si hace más ruido del debido o viene acompañado con una de esas novias tan escandalosas que se gasta.


  La mujer mira a Lola con un gesto que le deja claro que sabe cuál es la razón de esas visitas femeninas, que igual ella puede ser una de esas y que, sobre todo, no las aprueba. Pero Lola no le recoge el envite y doña Casta continúa dándole su particular parte de noticas a María:


  —Debe de estar en ese teatro donde anda siempre. ¿Lo has buscado allí?


  —Sí, ya hemos estado y no lo han visto —le miente—. Tengo que hablar con él y no hay manera de encontrarlo.


  —¿Quieres que le diga algo cuando lo vea? Porque últimamente está muy solicitado.


  —¿Ah, sí? —se interesa Lola.


  —Sí, sí —insiste doña Casta relajando el gesto y con evidentes ganas de hablar—. Hace un par de días llamaron a mi puerta dos hombres que también pedían por él.


  —¿Dos hombres? ¿Y qué querían? —le pregunta María.


  —Se conoce que buscaban representante.


  —¿Recuerda cómo eran? ¿Qué aspecto tenían? —le vuelve a preguntar Lola tras mirar a su amiga de forma elocuente. Con lo chismosa que le parece, está segura de que se va a recrear en los detalles.


  —Eran corrientes. De una edad como la de tu marido —dice mirando a María mientras se toca la barbilla pensativa, esforzándose por recordar—. Grandes y fuertes. Pensé que serían deportistas. Uno tenía una nariz como la que tienen los que pelean. ¿Tu cuñado lleva a boxeadores además de a cantantes y artistas? Cuando se lo dije no pensé en preguntárselo, aunque tenía mucha prisa y no me hizo demasiado caso.


  Lola nota que María se estremece, pero se repone un segundo después y le contesta:


  —Igual sí, pero no le sabría decir, Casta. Julián tiene muchos representados, no solo cantantes; lleva a artistas de todo tipo. ¿Les pudo dar razón de él a esos hombres?


  Doña Casta parece disfrutar dándoles el parte. Deja al perro en el suelo y el animal mira a las intrusas con desdén, como si ya hubiera hecho su trabajo con los ladridos anteriores; resopla orgulloso y se mete en la casa dando pequeños saltitos bailarines. Doña Casta suelta la puerta, parece que empieza a estar en su salsa.


  —No, qué va —les dice dando un paso hacia delante—. No les pude ayudar porque Julián tampoco estaba en ese momento en casa y no supe decirles dónde podían encontrarle. Esos hombres me dijeron que regresarían, pero no los he vuelto a ver.


  —Gracias. Entraré un momento y le dejaré una nota en la mesa para que en cuanto venga se ponga en contacto con nosotros.


  —Será mejor así, hija. Este hombre es un desastre y vete a saber si estoy en casa cuando él vuelva. Pero no te preocupes, si lo oigo, se lo digo. ¿Es algo importante? ¿Tu suegra está bien? ¿Y tu marido y las niñas? —pregunta con intención de alargar la conversación y acumular más chismes—. Hace mucho que no sé nada de ellos.


  —Bien, bien. Gracias. Todos estamos bien —le corta María. Se da la vuelta en dirección a la otra puerta del rellano, ya con las llaves preparadas, y deja a la mujer con la palabra en la boca y sin posibilidad de volverle a preguntar.


  —Entre en casa, mujer —le dice Lola al darse cuenta de la cara de asombro que acaba de poner la vecina—. Va a coger frío en esta escalera tan helada.


  Las dos entran en el piso y Lola se cerciora de que la puerta queda bien cerrada para que la chismosa no pueda enterarse de lo que van a hacer dentro. No duda de que sigue apostada frente a la mirilla y va a seguir allí mientras ellas no salgan del piso y se vayan del edificio.


  En cuanto María enciende la luz del recibidor, Lola la coge por el brazo.


  —¿Eran los mismos? —le pregunta.


  —Creo que sí. —María está lívida. Podría ser por la luz mortecina de la bombilla que las ilumina o por el susto de confirmar que esos hombres podrían ser los mismos de esa mañana y que pueden llevar días merodeando por el barrio y por su casa—. Uno de los dos matones de hoy tenía la nariz como ha dicho doña Casta, chata como los boxeadores. ¿Serán ellos?


  A Lola no le cabe la menor duda. La sujeta del brazo y se lo aprieta para darle ánimos, imaginando lo que debe de pensar.


  —Venga, echemos un vistazo.


  —¿Y qué buscamos?


  —Todavía no lo sé. Tú ve al despacho, yo iré al dormitorio. Busca algo que pueda sorprenderte o alguna cosa fuera de lugar.


  En cuanto entra en la habitación de Julián, Lola recuerda lo que le decía Manuel sobre los registros. Que, aun siendo un profesional con muchos años de servicio a la espalda, siempre le parecía que hacerlo en los hogares eran una manera oficial de violencia. En ese momento, mientras abre los cajones de la cómoda en busca de algo que no tiene ni idea de qué puede ser, siente lo mismo. Sabe que en su mayoría son necesarios, muchas veces hasta imprescindibles para conseguir un hilo del que tirar en la investigación. Sin embargo, mientras intenta dejar todo lo que toca en la misma posición en la que estaba, siente una inseguridad similar a la que sentiría si perturbara la paz de un cementerio tras un funeral.


  Está empezando a hacerse una composición de lugar de lo que ha ocurrido con Julián. Alguien iba detrás de él desde hacía tiempo. Su instinto le dice que, si no le demuestran lo contrario, no debería ser culpable de ningún delito. Lo conoce desde hace años, no tantos como a Ángel, y aunque no sabía de ese episodio de su vida en el que flirteó con el juego y la bebida, tiene ese pálpito; la certeza de que no es un ingenuo que se deje avasallar o un buscavidas aprovechado. Siempre le ha parecido un hombre decente, muy parecido a su hermano tanto en lo físico como en el carácter. Así que se resiste a pensar que esté tan equivocada en su juicio.


  Con los datos que tienen hasta el momento solo puede afirmar que ha desaparecido de una manera muy peculiar. Que haya ocurrido en el rellano de la casa de María y con ella como testigo es algo que al menos le parece poco habitual, y aunque lo del robo lo ha descartado a la primera de cambio, está segura de que hay alguna cosa que no saben y que es lo que debería averiguar si tuviera medios.


  —Maldito Joan… —jura entre dientes.


  Mientras busca en los cajones de la mesita que hay junto a la cama, uno de los lugares más íntimos de cualquiera persona adulta, se imagina otras manos rebuscando entre sus cosas, o aún peor, entre las de Manuel, y vuelve a sentir repulsa. Niega con la cabeza ese pensamiento, pero, aunque el corazón no está de acuerdo, se contenta reafirmándose en que lo que están haciendo no es una violación completa, ya que está María allí, participando con ella en la búsqueda de alguna prueba que las pueda ayudar. A fin de cuentas, se trata de su cuñado, y eso le da una legitimación que a ella le aporta algo de tranquilidad para seguir buscando.


  Sale del dormitorio hacia el pasillo sin haber conseguido nada. Los rayos de sol que entran por el ventanal del salón iluminan con una columna diagonal de luz como si fuera el foco que da de lleno a la primera actriz de un teatro. El polvo que flota junto al mueble que hay apoyado en la pared se tambalea titubeando en el aire como una nieve minúscula que no quiere acabar de caer. Entonces, Lola se pone en cuclillas y observa el suelo. Pasa los dedos por una señal que acaba de ver. Esa pequeña rozadura empieza en la pata de aparador que tiene a su derecha y continúa hasta casi la mitad del pasillo, formando un semicírculo que se puede ver a contraluz. El poco polvo que se acumula en el suelo también queda separado en dos por esa línea. Se levanta de donde está, sujeta el mueble con las dos manos y hace fuerza para separarlo, pero no lo consigue.


  —¡María, ven! —grita pidiéndole ayuda.


  Cuando llega a su altura y la ve haciendo esfuerzos para separar el mueble, le recrimina:


  —Pero ¿qué haces? No es necesario mover nada. Con mirar en los cajones y en los armarios debería ser suficiente, ¿no? Julián se va a enfadar conmigo como se entere.


  Pero Lola no le hace caso y sigue empujando.


  —Ayúdame, anda. Ahora te lo explico.


  María acaba aceptando y entre las dos, por fin, pueden correr el aparador siguiendo la misma trayectoria del surco del suelo, que chirría con el movimiento.


  —Mira esto, por favor.


  Se separa del aparador y deja a la vista la parte trasera. Sujeto con una tachuela hay un sobre de color salmón. Lo arranca y lo abre.


  —¿Cómo has sabido que estaba ahí? —pregunta María con cara de asombro mientras observa el sobre.


  Lola señala a sus pies.


  —Mira esto.


  Las dos se inclinan y Lola resigue con el dedo las marcas que hay en el suelo.


  —Yo diría que esto no estaba aquí la última vez que estuve en esta casa. Me habría dado cuenta, seguro.


  —Cuando he salido del dormitorio —Lola dirige la mano hacia la puerta que queda a su izquierda—, la luz que entraba desde los ventanales daba sobre este surco y por eso lo he visto. No creo que sea fácil verlo, a no ser que sea a esta hora. O que seas una mujer —le dice guiñándole un ojo—. Nosotras sí nos fijamos si se acumula polvo en el suelo.


  —Pues no sé si yo sospecharía que hay algo detrás del mueble si no estuviera buscando algo especial, como ahora.


  —En cuanto lo he visto, me lo he imaginado.


  —Has sido muy perspicaz. —María la mira satisfecha—. Toda una Sherlock Holmes, sí, señora.


  Dentro del sobre encuentran unos resguardos por la paga y señal de unos pasajes para dos mujeres, con salida desde el puerto de Barcelona en un barco llamado Atenea. En el sobre, además, hay otro fajo de billetes mucho más abultado que el que había en la cartera, pero estos son de cincuenta y de cien pesetas, por lo que todavía es muchísimo más dinero que el que Julián le ha pasado a su cuñada esta mañana. María los mira con recelo mientras se los da a Lola, quien los cuenta por encima. Debe de haber más de dos mil pesetas. Observan los billetes y tanto la una como la otra son conscientes de que se están haciendo las mismas preguntas.


  ¿De dónde ha salido el dinero del sobre y el de la cartera?


  ¿Cómo es posible que tenga semejante suma en esos momentos de tanta carestía?


  ¿Quiénes son esas mujeres?


  Y, sobre todo, ¿por qué escondería Julián esos resguardos?


  —¿Te los vas a llevar a la comisaría? ¿Le vas a dar todo esto al comisario? —le pregunta María mientras se da unos pequeños golpes en la mano con los billetes.


  —No creo que sea necesario —le contesta Lola. En su bolso lleva una pequeña libreta en la que suele apuntar las direcciones importantes; en ella toma buena nota de los nombres que se indican en los resguardos y el importe que han encontrado en el sobre—. Ya sabemos dónde está y, si tu cuñado vuelve, imagino que esperará encontrar ese sobre en su sitio. Todos estos datos le tendrán que interesar a Joan Molins en cuanto se los explique.


  Lola deja el sobre donde lo ha encontrado, entre las dos vuelven a arrastrar el mueble y todo queda en su lugar original. Siguen husmeando un poco más, pero sin ningún otro resultado. Cuando salen del edificio, están esperanzadas. Ahora tienen dos nombres de mujer y el de un barco.


  —Voy a la comisaría a contárselo todo a Molins y espero que con este hallazgo y con lo que ahora sabemos de los dos hombres de la escalera, ya pueda tener algo que considere suficiente para empezar a trabajar. Pasaré antes de ir a mi casa y hablaré con él. Mañana por la mañana, cuando venga a ver a mi madre, te digo cómo hemos quedado.


  —Espero que te escuche, y dile que donde igual le podrían decir algo más sobre Julián es en el teatro Apolo. Allí trabaja Mandini. Es un ventrílocuo al que representa y que debe estar preparando el nuevo espectáculo que han montado. Creo que ensayan por las tardes y las noches. La última vez que Julián vino a casa nos dijo que estrenaban a mediados o a finales de este mes, aunque tal como está todo, con las bombas y demás, dudo que puedan hacer nada. Ese hombre, el ventrílocuo —continúa—, es uno de los que lleva más tiempo con él, incluso más que Tina de Jarque, la artista más conocida de todos los suyos. —Lola apunta los dos nombres en la libreta con letras mayúsculas mientras María sigue hablando—: Es muy posible que cualquiera de los dos tenga mucha más información de la que podamos daros Ángel o yo.
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    Barcelona, 4 de mayo de 1937


    Diez meses antes de la desaparición de Julián Márquez

  


  Ese martes, las chicas de la pensión estaban arremolinadas alrededor de la radio que Golda tenía en el comedor.


  —Otra vez el parte —se quejó Carlota entre dientes.


  Todas la oyeron, pero nadie le hizo ningún caso. Desde el incidente de Nadia, casi todas la habían dejado de lado y la habían condenado al silencio.


  —Lo que está pasando es muy gordo. Hasta que no sepamos hasta dónde llega esto no se pone ni un programa de canciones —contestó Golda a Carlota con voz seca.


  Desde que había empezado la guerra ya no sonaba la música en aquella casa como tiempo atrás. Algo que para Mika era una tortura. Gracias a las notas, las que fueran, podía pasar el tiempo y olvidar dónde estaba. Pero esa mañana ninguna había pensado en canciones y estaban horrorizadas por lo que el hombre de la radio explicaba: en las calles, los disturbios cada vez eran más fuertes, y la lucha y la muerte invadían cada rincón de Barcelona.


  —La Rusa debería dejar que nos quedemos hoy en casa. Lo de ayer fue espantoso —se quejó Lucy—. Cualquiera camina otra vez por esas calles con la que está cayendo.


  Mika estaba de acuerdo, y el resto de las chicas lo corroboraron. Si esa noche se quedaban en casa, evitarían problemas. Y más teniendo en cuenta lo poco que habían trabajado la noche anterior.


  Para su alivio, eso fue lo que les ordenó la Rusa en cuanto llegó a la pensión. Estuvo solo unos minutos, los justos para confirmarles que, al menos esa noche, no irían al Madame. Después salió hacia las demás pensiones para darles la misma noticia.


  Ni siquiera con los bombardeos que habían sufrido cada mes desde febrero, los clientes habían dejado de ir al burdel. Se habían acostumbrado o parecían aceptar ese horror como el precio para acallar sus instintos. Mika tenía muy claro el recuerdo de la noche del domingo. Antes de los primeros tumultos, el trabajo en el Madame había empezado como siempre, tranquilo y con los habituales, esos que hacían como los buenos cristianos cuando van a misa: entraban saludando, pasaban al confesionario y, en cuanto acababan, se volvían a casa con sus esposas, con el trabajo hecho y la conciencia limpia.


  Todavía les quedaba mucha noche por delante cuando se escucharon los primeros disparos, que sonaron mucho más cerca de lo que Mika habría imaginado. El Madame no cerró antes de tiempo por deferencia a la poca concurrencia dominical que se presentó y, sobre todo, porque doña Asun no quería perder ni un real en esos tiempos tan difíciles de racionamiento y carestía. La guerra no perdonaba a los pobres, y ella lo tenía muy presente.


  Esa noche, las chicas regresaron a casa escoltadas por Ricky y por otros dos miembros de la banda. Que él fuera junto a ellas le dio a Mika una seguridad que no habría sentido si solo las hubiera acompañado la Rusa.


  El lunes no hubo manera de convencerla de que debían quedarse en la pensión por mucho que lo intentaron todas.


  —Aquí se está para trabajar —les había dicho airada.


  Incluso Golda puso de su parte mientras las chicas le rogaban, pero no obtuvo ningún resultado y, como cada tarde a las seis en punto, se aventuraron por las callejuelas, aun a sabiendas de que, desde la toma de la central de la Telefónica de la plaza de Cataluña por un grupo de guardias de asalto, comunistas y anarcosindicalistas descontrolados corrían por las calles sembrando el pánico a todo el que se les enfrentaba.


  Ya en La Rambla, una multitud de hombres y de mujeres empezaban a amontonar adoquines. Los levantaban de la calzada con hierros, con picos e incluso con las manos, y entre todos los iban apilando para formar un muro compacto.


  —Eso que están haciendo se llama «barricada» —les aclaró la Rusa a las que todavía no dominaban del todo el idioma.


  A Mika le pareció que intentaba serenar a las chicas más nerviosas, pero quedó claro que no lo estaba consiguiendo. No con esas explicaciones.


  —¿No sería mejor que nos volviéramos? —le preguntó Raquel con cara de espanto.


  Pero la Rusa se reafirmó y las hizo caminar juntas, bien pegadas a los edificios. Sin embargo, cuando volvió la cabeza para mirar hacia el final de la calle, debió darse cuenta de que no había sido una buena decisión, porque movió la cabeza como si no fuera más que evidente para todas ellas y sentenció:


  —Esto va a acabar mal, muy mal.


  Mika se cogió del brazo de Lucy.


  —Mejor no nos separamos mucho, ¿vale? —le dijo al ver su mirada ansiosa.


  Y Lucy se agarró bien fuerte buscando protección.


  Por todas partes había escombros amontonados y cualquier material era bueno para levantar esas murallas en muchas de las bocacalles: sillas, mesas, aparadores rotos, sacos llenos de tierra o cascotes todavía sin recoger de los últimos bombardeos.


  Llegaron al Madame Petit impresionadas por lo que habían visto, aliviadas por estar enteras y sin ganas de entrar en el salón a trabajar. Doña Asun las esperaba y las hizo entrar como cualquier otro día. Sin embargo, incluso los asiduos más valientes, o los más estúpidos, que no se habían asustado ni siquiera con los ataques de los aviones italianos, ahora se resguardaban en sus casas por miedo a los comunistas y a los anarquistas.


  Así que, cuando sonaron las once, acabó el último servicio de los pocos que tuvieron y en vista de que la puerta no se abrió ni una sola vez más en la siguiente hora, la Rusa fue convocando a los grupos de chicas y las hizo volver acompañadas de los hombres de la banda que habían ido llegando para protegerlas. A Mika, Lucy y sus compañeras les tocó de las últimas y fue Ricky el que las guio hasta casa; estuvo segura de que eso no había sido por casualidad.


  En su camino hasta la pensión esquivaron varias callejas desde las que les llegaba el eco de los disturbios. Estaban sembradas por gran cantidad de octavillas que les llamaron la atención. Ricky las instaba a que no se pararan ni un segundo para recogerlas, que caminaran rápido por esas callejas, y todas le hicieron caso porque no estaba la ciudad para pasear ni perder el tiempo.


  Hasta en las bocacalles de la pensión había barricadas que les entorpecían el paso. Ricky las ayudó a trepar por una de ellas y suerte tuvieron de que era de las más bajas y que todavía estaba sin acabar en uno de los laterales.


  Mika llegó al portal agotada. No por el trabajo que había hecho esa noche, porque casi no lo había tenido, ni por tener que escalar ese improvisado muro, sino por los nervios de la travesía hasta llegar a la seguridad de esas cuatro paredes. Sabía que habían llegado sanas y salvas porque iban con Ricky y porque eran muchas, pero se imaginó que, si hubieran sido unas pocas y sin guardaespaldas, lo habrían pasado muy mal.


  Tras dejar a las chicas a salvo en la puerta y antes de marcharse otra vez hacia el Madame por si hacía falta para algún otro viaje, Ricky se acercó a Lucy y le dijo que por la mañana volvería para comprobar si estaban bien.


  —Ve con cuidado, grandullón, por favor —fue la despedida de la chica tras darle un abrazo de agradecimiento.


  A Mika le pareció que Ricky crecía de satisfacción con cada paso que daba mientras se alejaba del portal. La efusiva despedida que le había brindado Lucy le daba alas, se lo notó en la mirada que le echó justo antes de darse la vuelta y caminar rápido intentando disimular.


  —Lo tienes loquito por tus huesos —le dijo a su amiga mientras le daba un golpe de cadera en el trasero y comenzaban a subir al primer piso—. Deberías tenerlo en cuenta.


  Lucy se volvió hacia ella con cara seria.


  —Pero ¡qué dices! Es mi amigo. Claro que lo tengo en cuenta.


  —No como él espera —le aclaró Mika, consciente de que Lucy la había entendido a la perfección—. Espera otra cosa de ti que no es amistad. Cuando lo tratas así, le engañas y no se lo merece. Además, te digo una cosa: con él te iría mejor que con otro que yo me sé.


  —¡De verdad! ¿Es que no vas a parar nunca? Walter es mi hombre. Se casó conmigo —insistió con un deje de orgullo y la barbilla levantada— y tú no tienes ni idea de lo que me va bien ni de lo que me va mal.


  Mika no podía creer lo que estaba oyendo. ¡Pero si tanto su matrimonio como el de Lucy habían sido una farsa!


  No le contestó porque ya estaba cansada de decirle lo que pensaba. Sabía que, desde hacía tiempo, no solo traficaba en el Madame, sino que también lo hacía fuera. Porque Walter se lo pedía y ella quería complacerlo.


  Hacía ya varios días que Lucy salía a hacer recados escoltada por dos de los secuaces más leales de Walter. La Rusa lo había aceptado seguramente porque confiaba en él como lugarteniente de Jacob y porque estaba claro que las chicas trabajaban en lo que hiciera falta si su dueño lo ordenaba. Pero Mika sospechaba que, además de la entrega que había efectuado para la banda, había hecho algún otro trabajo especial para «su marido». Algún chanchullo por libre, a espaldas de Jacob y que, si se sabía, les iba a traer problemas a todos: a Walter, a sus dos incondicionales, incluso a la Rusa y, por descontado, a Lucy.


  Un rosario de detonaciones la devolvió al inicio de la escalera, donde se había quedado parada pensando, y se afanó en subir hasta el comedor sin perder tiempo. No se sentiría segura hasta que no llegara al primer piso y todas las puertas y las ventanas que daban a la calle estuvieran bien cerradas.


  Por una vez, que la Rusa las confinara le pareció bien.


  Cualquiera habría dicho que Lucy le había leído la mente mientras estaba en la escalera, porque cuando llegó al comedor y se acercó a ella, sin darle tiempo a que pudiera decirle nada, se volvió con gesto orgulloso y le soltó en voz baja:


  —Que sepas que Walter va a subir como la espuma. Tiene un plan que me ha contado y ya no tendré que trabajar en el Madame. Me ha asegurado que me quiere solo para él. Que me va a proteger y que, si estoy a su lado, todo me va a ir bien. Además, me ha prometido que ayudará a Nadia en cuanto tome las riendas de su proyecto. Se lo conté en mi última nota y le dio esperanzas. Ricky me dijo que hasta sonrió cuando la leyó. Recuerda lo que te digo: en poco tiempo nuestra vida va a cambiar, Mika. ¡Va a cambiar!


  —¿Y cuál es ese maravilloso plan que tiene? ¿Que vendas mucha más mandanga para él? ¿Que te pasees por las calles con su mercancía a espaldas de Jacob? ¿Que le hagas rico y te busques la ruina? Porque lo único que te puede pasar es que te envíe donde el Jerezano…


  —Eso no va a pasar. Él tiene aliados que le van a abrir puertas. Ya lo verás.


  Con esa última frase acabó con el tema, se dio la vuelta, se cogió al pasamanos y empezó a subir la escalera con pasos firmes hacia el piso de las habitaciones. Mika sintió un pellizco en el corazón que no hacía más que confirmarle que Lucy estaba en peligro y que ni siquiera era consciente de ello.


  


  Ricky llegó a la pensión a mediodía del martes para comprobar cómo habían pasado la noche. Las encontró a todas junto al aparato de radio escuchando las noticias, alteradas al comprobar que los disturbios iban a más.


  Se acercó al corrillo y Lucy se colocó junto a él.


  —¿Cómo se te ha ocurrido venir? Es muy peligroso pisar la calle.


  El mulato fijó sus ojos color azabache en ella y cualquiera habría dicho que pretendía hablarle solo con la mirada.


  —No te preocupes. Tenía que saber que estabais bien —le dijo al fin.


  —¿Sabes algo de Nadia? ¿Has pasado por allí?


  —No, he venido directo desde mi casa, y no creo que hoy sea buena idea pasearse por los alrededores del puerto.


  —Tiene que estar pasando mucho miedo ella sola, pobrecilla. Yo tengo a Mika que me ayuda, pero ella…


  Lucy miró en silencio a Ricky, haciéndole la misma petición que le había hecho mil veces desde que expulsaron a su amiga. El hombretón bajó los ojos al suelo, impotente al no poder darle lo que le estaba pidiendo.


  —Cuando esto pase, veré lo que puedo hacer. —Y sonrió al ver la cara de satisfacción que se le puso a ella.


  —Confío en ti —le dijo Lucy con resolución.


  —¿Habéis tenido mucho lío por aquí?


  En vez de contestar la pregunta, Lucy señaló la radio.


  —¿Has oído a la mujer que habla? Pide que dejen de pelear y que los que están en la calle se vayan a sus casas. Solo espero que le hagan caso.


  —¿A ver? —Ricky se acercó un poco más al grupo que estaba alrededor del aparato para escuchar mejor—. ¡Pero si es Federica Montseny! La anarquista. Y, desde hace poco, ministra del Gobierno.


  —¿Una mujer ministro?


  —Sí, creo que es la primera de la historia de España.


  —Pues ya ha salido un par de veces esta mañana pidiendo que acaben ya de pelear en la calle.


  Entonces Lucy se dio cuenta de que Ricky llevaba algo entre los dedos.


  —¿Qué es eso?


  —Están por todas partes —le contestó Ricky, y Mika, que se había acercado a ellos junto con otras dos chicas más, se lo cogió de las manos—. Es una octavilla de Los amigos de Durruti —le aclaró sin que ella le hubiera preguntado.


  Recordó que la noche anterior ya había visto papeles parecidos tirados por el suelo en varias calles por las que pasaron. Lo observó interesada.


  —¿Y qué pone? —le preguntó Mika tras darle varias vueltas a esa hoja impresa.


  —Dice que ni se os ocurra salir a la calle, porque hoy es todavía más peligroso que ayer. La ciudad se ha vuelto loca con las barricadas y los tiroteos.


  Ninguna de ellas sabía leer ese idioma que hacía tan poco habían empezado a entender, pero Mika estaba segura de que lo que ponía era otra cosa. Y estaba en lo cierto. Esas octavillas enaltecían a los trabajadores para que se unieran a la revolución social que había en las calles y azuzaba a las masas a que lucharan hasta la muerte. Ricky le cogió el papel a Mika y se lo guardó en el bolsillo hecho una bola.


  —Venga, dinos qué pasa fuera —le rogó Lucy.


  Él no podía negarle nada y, aunque no le hacía ninguna gracia ponerlas más nerviosas de lo que estaban, les explicó lo que había visto en el camino desde su casa hasta la pensión:


  —Hay muchas calles cerradas, más que anoche. —Y les detalló cómo había visto una en concreto que le había sorprendido y horrorizado a la vez—: Hay una en la que han construido una barricada en cada una de las entradas. Un lado la han levantado con caballos muertos y por el otro lado han apilado las sillas de montar.


  Ni se había planteado atravesarla porque, aunque llevaba su arma y hubiera podido atacar a los hombres que la defendían, sabía que era de locos enfrentarse a cualquiera de los dos bandos que se mataban por todas partes.


  Les dijo que había visto muchos heridos, cantidad de policías, unos a pie y otros a caballo, alguna ambulancia que pasaba con la sirena encendida y varios cadáveres todavía tirados sobre la acera, a la espera de que se los llevaran al depósito.


  Los disturbios continuaron hasta el 7 de mayo y las chicas siguieron sin moverse durante esos tres días, sin salir de allí ni para comprar lo más imprescindible. Tenían claro que nadie en su sano juicio abriría sus tiendas y ninguna de ellas habría tenido la osadía de poner un pie fuera de la pensión después de todo lo que oían en la radio.


  Pero la tarde del sábado 8 de mayo, cuando las calles ya empezaron a estar menos alborotadas y ya hacía horas que no se escuchaban disparos ni gritos reclamando libertad, volvieron al Madame junto a la Rusa. Lo hicieron escoltadas por un par de hombres de la banda que Mika solo conocía de vista y que no sabía ni cómo se llamaban. Sin embargo, volvió a pasar como la noche del lunes y el salón continuó desierto durante horas. Esperaron a que algún hombre llegara para solicitar un servicio, pero para su tranquilidad no hubo nadie que se aventurara a salir por la noche solo para estar con ellas. Así que, mientras esperaban aburridas en el salón, en vez de escuchar la música de la gramola eléctrica volvieron a poner la radio a las nueve, escucharon el parte y se hicieron una idea de lo que se podían encontrar cuando salieran a la calle.


  Los locutores confirmaban que continuaba la calma tensa y que no había noticias de más enfrentamientos. Eso les proporcionó algo de sosiego. Sin embargo, en el parte también hablaban de cuáles habían sido las cifras de la contienda y eso sí las descompuso a todas. Se calculaba que los altercados se habían saldado hasta ese momento con más de quinientos muertos, y que los heridos se empezaban a contar por miles.


  


  Unas semanas después, cuando los combates en plena calle parecían haber acabado definitivamente, en el resto de España la guerra seguía su curso y la vida volvía a ser la de antes.


  Ricky llegó a la pensión a media mañana y le propuso a Lucy acompañarle a ver a Nadia. Se puso como loca ante el ofrecimiento y no dejó pasar un segundo.


  —Espera —le pidió—. Voy a buscar la chaqueta.


  Subió a la habitación para cogerla y, de paso, avisar a Mika, pero Ricky tenía otros planes y cuando estuvieron las dos junto a él las miró serio.


  —Prefiero que vayamos solos. Solos tú y yo, Lucy. Es menos arriesgado. Al Jerezano no le gusta correr riesgos con sus chicas. Si solo vienes tú podrás pasar más desapercibida. ¿Te importa? —le dijo a Lucy con timidez mientras le cogía una mano. Un segundo después, miró a Mika con gesto suplicante.


  —Por mí está bien —aceptó Mika, aunque estaba deseando acompañarlos—. Id vosotros y le dais un abrazo de mi parte.


  


  Cuando dos horas después Lucy volvió a la pensión y se encontró con las chicas en el comedor, nadie pudo pararla.


  Se fue directa hacia Carlota, la agarró con una mano por el pelo y la abofeteó con la otra. En el forcejeo la arañó en la cara, la tiró al suelo y empezó a darle patadas en los costados sin ninguna compasión.


  —¡Eres una rata! ¡Te voy a destrozar por lo que le has hecho! —le gritó.


  Carlota se cubrió la cabeza con los brazos y con cada golpe soltaba un grito desgarrador. Mika tardó unos segundos en reaccionar. Entre ella, Raquel y otra de las chicas la intentaron sujetar por los brazos para que parara, pero no pudieron controlarla. Estaba como loca y todavía tuvo tiempo de darle un par de golpes más. Carlota no se movía. Solo se oían unos murmullos de queja que quedaban amortiguados por los brazos con los que todavía se protegía.


  —¡Ella es la culpable! —volvió a gritar con odio—. ¡Por su culpa Nadia está donde está!


  —Déjala. Ven conmigo. Vamos —le rogó Mika mientras la arrastraba escaleras arriba, obligándola a no mirar hacia atrás.


  Cuando llegaron a su habitación, la respiración de Lucy era algo más tranquila, aunque su gesto era de rencor y resentimiento.


  —¡Tendría que haberla matado! Es lo único que se merece —dijo con la misma fuerza y el mismo odio que cuando le estaba pegando.


  Mika le cogió la cara entre las manos e intentó obligarla a que la mirara y que se sentara en la cama.


  —Tranquila, Lucy. ¡Para ya!


  —No puedo. Si la hubieras visto… Imagines lo que imagines, es muchísimo peor. Carlota es una serpiente.


  —No; más bien, un gusano, y ya le llegará la hora de que alguien la reviente.


  Le costó, pero al fin consiguió que se serenara y entonces Lucy empezó a contarle cómo había ido su encuentro:


  —Al principio el Jerezano no quería dejarla salir ni a la misma puerta del burdel. Ni siquiera siendo Ricky uno de los hombres de Jacob, pero cuando le ha ofrecido mucho más que el precio de varios servicios solo por un rato, lo ha convencido y la ha dejado salir. Ricky nos ha hecho entrar en el coche y se ha quedado fuera esperando para que pudiera hablar con ella a solas. Necesitaba respirar fuera de ese antro al menos un rato y cuando se ha desahogado la he visto mejor.


  —Pero ¿cómo está? ¿Tiene bien el brazo?


  —Le ha quedado una cicatriz horrible y dice que le duele algunas veces. —Sonrió con tristeza un segundo y se tocó la cabeza—. Le ha crecido el pelo. Alguien se lo ha igualado y, aunque lo tiene todavía muy corto, ya no se le ve la piel entre los trasquilones.


  —¿Qué ha pasado? ¿Qué te ha alterado así?


  Lucy tragó saliva. Parecía que le dolía hasta pensar en ello y que no quería recordarlo, pero cerró los ojos y empezó a hablar:


  —Es horrible. Se ha pasado todo el rato llorando mientras me contaba cómo la han tratado hasta ahora. Dice que quiere morirse. Que aquello es el infierno.


  La cara de Lucy iba cambiando. De la ligera tranquilidad que había sustituido al rencor del comedor pasó a un gesto de llanto contenido, como un puchero que se le había quedado atravesado. Los ojos se le empezaron a llenar de lágrimas, pero tragó saliva, aspiró con fuerza e intentó obligarlas a quedarse en su sitio. Sin embargo, no parecía que pudiera contenerlas durante mucho tiempo. Mika se sentó a su lado y la acarició con cariño. Entonces Lucy suspiró y con un ligero temblor en los labios continuó hablando:


  —No la dejaron ir al médico para curarse el brazo, ni descansar ni un segundo desde que llegó… Los hombres allí no tienen nada que ver con los del Madame Petit. Y mira que nos visitan muchos que de señores tienen poco. —Parecía que seguía dando vueltas para no contarle todo lo que le había dicho, pero entonces la miró a los ojos y se vació mientras hablaba—: Dice que esos malnacidos le pegan cada día y que ni nos podríamos creer lo que la han obligado a hacer. Que no descansa nunca y que allí todas están enfermas. Que ella va a acabar igual que las demás, con sífilis, gonorrea o algo peor. Los hombres que hacían cola en la puerta daban miedo. Borrachos, harapientos, drogadictos. ¡Lo peor que te puedas imaginar! En cuanto uno de esos andrajosos salía, entraba otro, sin esperar ni un segundo. Solo he estado un momento dentro del burdel, pero te aseguro que es mucho peor de lo que puedes imaginar.


  Lucy ya no puso impedimento. Las lágrimas empezaron a rodar mientras seguía contando cómo había visto a la niña pelirroja que había dormido en ese mismo cuarto hacía solo unos meses. No podía entender cómo había llegado a estar tan pálida, demacrada y envejecida en tan poco tiempo, con solo dieciséis años.


  Cuando terminó de hablar, ya en un murmullo sin fuerza, Lucy lloraba desconsolada por haber tenido que devolverla a la puerta del burdel sin poder ayudarla. Mika la abrazó intentando que se serenara y la acunó como se arrulla a un bebé desorientado que despierta de una pesadilla. Entonces Lucy se le abrazó todavía más fuerte, como si ella fuera el único soporte firme al que podía asirse para no hundirse en la desesperación, y le suplicó:


  —No permitas que me pase a mí, por favor. Si algún día me envían a un sitio como ese, mátame antes de que puedan hacerlo.
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    Barcelona, 16 de octubre de 1937


    Cinco meses antes de la desaparición de Julián Márquez

  


  Golda subió a primera hora de la mañana.


  —¿Dónde está Lucy? ¿No ha dormido aquí? —le preguntó a Mika cuando entró en la habitación y descorrió la cortina sin ningún miramiento.


  —No, hoy también la han venido a buscar —le contestó con el sueño todavía enredado en la cabeza y sin ser demasiado consciente de lo que decía—. ¿Por qué?


  —Porque acaban de llamar del local de parte de Jacob. Preguntaban por ella.


  Mika se sentó en la cama como un resorte. Que llamaran del cuartel general de la banda no podía ser nada bueno.


  —No ha dormido en su cama —repitió, ya totalmente despejada—. Últimamente, Walter o alguno de sus hombres vienen a buscarla a la salida del Madame para que pase lo que queda de noche con él.


  Eso ocurría desde hacía poco, y las noches que no dormía con ella en el cuarto se excusaba diciéndole que su hombre la estaba ayudando, que los planes de futuro que él tenía le daban una ilusión y una esperanza que no encontraba en ninguna otra parte. Le había jurado que algún día se los contaría y se daría cuenta de lo importante que iban a ser.


  ¿Qué estaría pasando para que preguntaran por ella, estando con la mano derecha de Jacob? Mika empezó a ponerse nerviosa.


  Cuando Golda volvió a la trastienda para decirle al hombre del teléfono que Lucy no estaba, Mika se arregló y bajó al comedor. Ni desayunó mientras esperaba a Golda, pero en vista de que no volvía para darle noticias, la llamó a voz en grito hasta que subió.


  —Según parece, uno de los policías a los que Jacob tiene en nómina se ha presentado en el local y les ha explicado que han detenido a Lucy esta madrugada junto con otros miembros de la banda.


  —Pero ¿cómo? —Mika no podía creer lo que le estaba contando.


  —Creo que el policía no ha dado más detalles. No sé cómo está.


  Durante la mañana, Golda se fue enterando de lo que había pasado por varias llamadas más. Cada vez que Mika escuchaba los timbrazos, se quedaba junto a la puerta cerrada esperando que Golda la abriera, pero no fue hasta que subió para cocinar la comida de las chicas que supo lo que había pasado.


  —En la comisaría hay policías nuevos desde hace poco. Han llegado porque estaban en cuadro y necesitaban cubrir a los que se han llevado al frente. Parece que esos han sido los responsables de la operación. Esos no están a sueldo de Jacob y, por lo que se ve, su jefe ha aprovechado para continuar con las redadas que empezaron hace varias semanas.


  —¿Y Lucy? ¿Dónde está?


  —Detenida y, por lo que saben, se encuentra bien. Pero no me ha dicho nada más.


  Pasaron varias horas sin tener noticias. Después de la comida, el marido de Golda subió de la tienda con lo último que se decía en la calle y así se enteraron un poco más de lo que había pasado. Los chismes que lo hacían todo más grande corrían como un reguero de pólvora y así supieron que había sido una de esas detenciones en masa en la que habían caído hombres de todas las bandas.


  —Se han pasado toda la noche cazando a todo el que traficase con mandanga o con cualquier otra cosa que se le parezca. Lucy ha caído junto con varios hombres de Walter, otros tantos de los italianos y un par de marineros mayoristas. También unos cuantos atontados que pasaban por ahí a comprar para consumo propio y no han sabido darse cuenta de lo que estaba pasando. Total, unos veinte.


  Algunos de los agentes se habían apostado en los alrededores de Casa Sacristán, donde solía ir Lucy a buscar su mandanga, otros en el resto de los locales de la calle Cid, que era donde se movía el negocio día sí y día también. No tuvo mérito para la policía, porque no les había hecho falta investigar fuentes ni preparar demasiado la operación. Aquello fue como ir poniendo redes para pescar frente a la puerta de cada uno de los negocios y recogerlas llenas de peces.


  —Al final de la noche ha habido gritos, más de una carrera que no ha llegado a ningún sitio, bastantes tiros que han debido de despertar a más de un vecino y alguna nariz rota de los que intentaban escapar —les dijo el señor Federmann antes de volver a bajar a sus dominios.


  Todo aquello preocupó todavía más a Mika, pero lo que más la inquietó fue seguir sin noticias sobre cómo o dónde estaba Lucy.


  Esa tarde, la Rusa no fue a buscarlas para ir al Madame y uno de los hombres fue el encargado de acompañarlas, pero no dijo ni una palabra sobre Lucy ni sobre la redada, ni a la ida ni a la vuelta.


  Ninguna de las chicas se metió en su habitación cuando llegaron a la pensión a las siete de la mañana, sino que remolonearon un buen rato haciéndole compañía a Mika. La única que no se quedó con ellas fue Carlota, pero era de esperar. Desde lo de Nadia y la reacción de Lucy cuando volvió de verla, había empezado a hacer vida separada de todas ellas.


  Mika estuvo más de una hora yendo y viniendo de la puerta de la cocina hasta la otra punta del salón. Cuando se acercaba a la ventana, se asomaba esperando que apareciera su amiga, pero eso no sucedía. Recorrió esos seis metros y medio al menos cincuenta veces antes de que Golda subiera de la tienda, la cogiera del brazo y la obligara a sentarse.


  —¡Ya basta, niña! Llevo una hora escuchando tus taconeos.


  —Pero ¿por qué no viene?, ¡¿dónde está?! —preguntó desesperada, aun sabiendo que Golda no tenía la respuesta.


  Sin embargo, le contestó con una paciencia que cualquier otro no habría tenido:


  —Pues no lo sé. Imagino que todavía debe de estar en la comisaría de Vía Layetana con todos los demás. Los deben de estar interrogando. Ya llevan bastante, así que no creo que los tengan mucho tiempo más. Todas las veces han salido rápido y después las cosas quedan para que el juez diga lo que tenga que decir. Imagino que esta vez será igual y Jacob ya se encargará de que no pase nada.


  Lucy todavía tardó unas horas en volver. Eran más de las cuatro de la tarde cuando entró acompañada de la Rusa. La llevaba cogida del brazo, pero en cuanto puso un pie en el comedor, se soltó y se abalanzó sobre Mika llorando, que la acogió en sus brazos como un bebé desvalido y la arropó para darle consuelo.


  —¡Tú! —le dijo la Rusa mientras la cogía otra vez y la obligaba a separarse de su amiga—. No llores tanto y espabila, que todavía has tenido suerte. Hoy te quedarás aquí. Ya no hay tiempo de que vayas presentable al trabajo. Lávate bien, que hasta debes de tener pulgas. Esta madrugada volveré con las chicas y espero que ya estés limpia.


  Lucy asintió con una mueca de abatimiento ante la actitud de su guardiana. Los brazos colgando junto al cuerpo, como si no pudiera ni sujetarlos, y el ademán marchito; la ropa sucia y arrugada, el pelo hecho unas greñas, varias raspaduras en ambos brazos y un golpe en la mejilla, justo sobre el pómulo, que empezaba a tener un color entre morado y rojizo, eran la muestra de lo que había pasado hasta ese momento.


  Mika se acercó y la observó de arriba abajo.


  —¿Puedo ayudarla a lavarse? —preguntó mirando a la Rusa.


  Cuando ella le confirmó con una mirada hosca e insensible que podía hacerlo, cogió con cuidado uno de los brazos de Lucy y le dijo mientras la ayudaba a levantarse:


  —Vamos al cuarto.


  Ya en la habitación, Lucy se quedó sentada en la cama mientras Mika llenaba la palangana de agua y mojaba una toalla. Se acercó y le limpió la cara con cuidado. Lucy se quejaba cada vez que le tocaba el pómulo. Se inclinó un poco y miró al suelo.


  —Pero ¿qué te han hecho esos animales? —le preguntó mientras le levantaba la cara cogiéndola por la barbilla y examinaba el moratón, que cada vez estaba más azul—. ¿Qué clase de policías hay en esta ciudad? ¡Menudos bestias!


  —No han sido ellos. —Lucy volvió a bajar la cabeza y añadió casi en un susurro—: Ha sido Jacob.


  —¿Jacob? ¿Por qué?


  —Porque la mercancía que llevaba no era suya. Era de Walter. —Lucy seguía con la cabeza baja mientras le hablaba, pero su voz cada vez era más clara—. Era una mandanga muy buena que los chicos no podían llevar por la redada de hace unos días. Me pidió que fuera yo porque la policía no me conoce. Bueno, hasta ahora. —Su voz sonaba cansada—. Me pidió que fuera cuando saliera del Madame, antes de ir a su casa. Tenía que entregar el paquete en la calle Cid. Por eso vinieron sus chicos, para escoltarme hasta Casa Sacristán. Alguien tenía que entregar la mercancía, dejarla en la barra y salir de allí. Nada más. ¡De verdad! Pero estaban los policías en la puerta y me pillaron con el paquete todavía en la bolsa.


  —¡Lo sabía! Sabía que esto iba a pasar. —Mika daba vueltas por la habitación sin rumbo fijo—. Mira que te lo he avisado veces, pero tú, como si no me oyeras. Lo de hacerme caso, ¿para qué?


  Se tranquilizó un poco, recapacitó y se sentó junto a ella.


  —¿Y a los hombres de Walter?


  —A ellos también los cogieron. Debían de saber quiénes eran, porque ni siquiera estaban conmigo cuando los detuvieron. Los llamaron desde la puerta y, aunque salieron corriendo, los pillaron en alguna de las calles cercanas. Los vi allí, en el calabozo de la comisaría, y ahí deben de seguir. Como son viejos conocidos de la pasma no los han soltado como a mí. Al menos eso me ha dicho la Rusa.


  —Mira que te lo había dicho veces —volvió a decirle mientras negaba con la cabeza con los ojos cerrados—. Tanto va el cántaro a la fuente… ¿En la comisaría te han hecho algo?


  —No. Me han tratado bien. Hasta me han dado un bocadillo y una manta. Pero hacía tanto calor que ni la he desdoblado. Me han preguntado muchas veces qué hacía a esas horas por la calle y qué era el paquete. Ellos lo sabían, eso estaba claro, pero yo no les he dicho nada. De verdad. Ya se lo he dicho a la Rusa. Les he asegurado que no sabía qué era esa bolsa, que estaba en la puerta y que pensaba que mejor era devolverla a su propietario. No sabía qué decir y me he inventado esa historia. Me he pasado toda la noche repitiéndola. No sé si los polis me han creído, pero está claro que Jacob no.


  —¿Qué ha pasado con Jacob? —le preguntó Mika mientras le tocaba con sumo cuidado el cardenal del pómulo. Sabía cómo se las gastaba ese bestia.


  —El problema es que Jacob se ha enterado de todo —le dijo Lucy, quejándose con un gesto de dolor—. Uno de los policías que estaba de servicio está en nómina y reconoció a los chicos de la banda. Él fue el que llamó al local de boxeo. Allí estaba Jacob todavía. Le debió de decir los nombres de todos los que estábamos detenidos por la redada y entonces fue cuando llamaron aquí. La Rusa me lo ha contado mientras veníamos. Que hablaron con Golda y ella fue la que les dijo que yo no estaba durmiendo en la pensión. Cuando ha llegado Jacob, no te puedes imaginar la camaradería que había entre él y alguno de los policías. Y cuando nos marchábamos, ha habido alguno que hasta le ha dado un beso de despedida a la Rusa. Los cuatro nos hemos ido sin ningún problema.


  —¿Cuatro? ¿A quién más han sacado?


  —A un chico que no conocía. Se llama Matías. Es mucho más joven que los otros de la banda. Más o menos como nosotras. No lo había visto hasta esta noche. Ese sí que estaba por orden de Jacob en uno de los bares de la calle Cid. Pero como tanto él como yo somos peces pequeños, lo han dejado salir igual que a mí. Pero Jacob sabía que yo no tenía que estar en Casa Sacristán, y en cuanto hemos llegado al local se ha puesto como una fiera. Entonces ha hecho que uno de sus hombres me hiciera esto. —Se señaló la mejilla hinchada y los brazos marcados con rasguños desde el hombro hasta el codo—. ¡Dios! Si no llega a ser por Ricky, ese bruto me habría destrozado los brazos. Entonces Jacob ha hecho venir a Walter. Debe de haberse olido por dónde iban los tiros y en cuanto lo ha tenido delante lo ha confesado todo.


  —¿Qué ha confesado?


  —Que trafica desde hace poco.


  —¿Desde hace poco? ¡Pero si lleva meses!


  —Le ha dicho que solo unos pocos gramos. Para sacarse algo. Que jamás ha traficado mucha cantidad y que no tiene demasiados contactos. Que estaba arrepentido y que le va a compensar por lo que había hecho.


  —¿Y se lo ha creído?


  —No, no se ha librado de que le dieran una paliza de escarmiento. Ha sido Ricky el que le ha pegado por orden del jefe. Pobrecito. Tendrías que haber visto cómo ha quedado. Yo creo que le ha roto la nariz con uno de los puñetazos. La cosa no ha ido a más por la amistad que les ha unido tanto tiempo. Jacob y Walter se conocen desde Argentina. Parece ser que los dos empezaron al mismo tiempo en una de las bandas esas de la Zwi Migdal que había allí. Cuando todos tuvieron que salir corriendo para librarse de la cárcel, ellos dos se vinieron juntos. Creo que eso es lo que le ha librado de que lo matara, pero no de la paliza que le ha propinado Ricky.


  Se acarició con suavidad una magulladura que tenía a la altura del codo y volvió a hacer una mueca al intentar moverlo.


  —¿Te duele? —Lucy asintió—. Pues te está bien empleado, a ver si aprendes.


  —¡No me digas eso!


  —¡Claro que te lo digo!


  Lucy hizo un puchero a falta de palabras y Mika se recompuso. Ya no estaba enfadada, lo que estaba era preocupada.


  ¿Qué iba a ser de Lucy? Lo empezaba a ver claro: si no espabilaba y cambiaba, o si ella no hacía algo para sacarla de allí, acabaría como Nadia o peor.


  —Vamos a ver… —dijo Mika tras respirar hondo, tomarla por los brazos con cuidado para que se levantara sin hacerle daño y que la mirara a los ojos—. Esto que haces no te lleva a nada bueno, ya lo has visto. ¿Entiendes lo que te digo?


  —Sí —contestó Lucy con voz afligida y arrepentimiento en los ojos—. Sí, te entiendo.


  —Tengo dinero. —Mika se lo decía como quien le habla a un niño para que aprenda y recuerde una lección—. Sabes que ahorro desde que llegamos y lo que tenemos que hacer es empezar a pensar como al principio, cuando lo único que nos importaba era escapar. Ahora tenemos que hacer lo mismo.


  —Pero…


  Mika no la dejó continuar:


  —No hay pero que valga. A partir de ahora no pienso dejar de luchar ni un segundo. Vamos a irnos de aquí.


  Pero Lucy no parecía estar del todo de acuerdo. Algo le rondaba por la cabeza que no era la misma necesidad que a Mika le comía por dentro.


  


  Esa tarde, tal como le ordenó la Rusa, Lucy no fue al Madame Petit.


  Ya en el burdel, en su media hora de descanso, Mika buscó a Ricky por los pasillos. Necesitaba que alguien que hubiera estado y que fuera de su confianza le contara lo que había pasado. Lo encontró sentado en la silla del segundo piso, en el mismo sitio donde lo había visto la primera vez que entró en el burdel.


  Cuando lo tuvo delante, miró a derecha e izquierda para asegurarse de que nadie pudiera oírlos y le preguntó:


  —¿Qué pasó ayer? ¿Y esta mañana?


  —Lo que pasó anoche es que ese malnacido de Walter ha conseguido que fichen a Lucy, que la policía la tenga marcada, y eso no es nada bueno para ella. —La miró con ojos encendidos y añadió—: Se lo voy a hacer pagar.


  —Tengo entendido que ya lo hiciste. —Mika ni se molestó en disimular la media sonrisa que se le escapaba.


  —Eso no fue nada. Más tendría que pasarle, y me voy a encargar de ello.


  —¿A qué te refieres?


  —Ya te enterarás, pero lo que te aseguro es que esto no va a quedar así. Sé muchas cosas de Walter, y aunque el jefe no se lo merezca, debe tener claro a quién le da su confianza e ir con cuidado.


  —Tienes razón —reconoció Mika—. Pero ¿qué sabes de Walter?


  —Por ahora, mejor que no sepas nada. Es por tu seguridad y la de Lucy. Estoy tan cansado… ¿Nunca has sentido que el mundo en el que estás no cuadra? ¿Que todo debería cambiar?


  —Claro. Cada día y a cada momento. Necesito salir de esta vida como sea y quiero que Lucy salga conmigo.


  —Veo que me entiendes. Lo único que sé es que no le debo nada a nadie. Ni a Jacob, ni a Walter ni a ningún otro hombre o mujer de esta ciudad. Desde que llegué me he tenido que ganar el espacio a pesar de que muchas veces ni me consideran una persona. Y en la banda pasó igual. Ya sabes lo que es que te traten como a un animal. En mi caso, porque soy diferente, porque mi color es más oscuro que el de ellos. Jacob fue como todos y lo sigue siendo, pero es más listo, y cuando me conoció, se dio cuenta de que yo imponía. Por mi fuerza, por mi cara, por esto. —Y se pellizcó la piel del brazo con rabia—. También soy un trofeo para él. Quiso que me uniera a la banda, pero no te creas que ha sido un camino fácil. A todos esos les da miedo lo diferente y no me han dejado tranquilo hasta que me he impuesto por la fuerza.


  —Me lo puedo imaginar. Vivir aquí significa estar siempre en guerra.


  Ricky asintió.


  —Y, encima, debo controlarme. En la plantación había una escuela y el amo quiso que mi madre me llevara. Allí aprendí a leer, escribir y contar lo indispensable. No estudié demasiado, pero creo que los zopencos de la banda todavía han estudiado menos. Aun así, todos ellos solo me consideran el perro al que azuzar para ajustar cuentas con alguien. Después tengo que callar por mucha mierda que reciba. Sobre todo me refiero a Walter y a alguno de los suyos. Creen que seguimos en los tiempos de la esclavitud y que todo vale con «el negro». Ahora me ha llegado el momento de ajustar cuentas y no me va a temblar el pulso.


  —¿Con Walter?


  —Sí, con él. Quiere navegar por su cuenta. Pero de todo eso ya te enterarás cuando las bombas exploten. Mejor que por ahora no sepas nada más.
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    Barcelona, noviembre de 1937


    Cuatro meses antes de la desaparición de Julián Márquez

  


  Maldita la gracia que le hacía a Mika prepararse para lo que Jacob esperaba de ella. Maquillarse con un poco de rubor en las mejillas y pasarse el lápiz de labios hasta conseguir la sonrisa perfecta le estaban costando incluso más que cuando se preparaba para ir al Madame. Ya le quedaba poco para acabar y ponerse el vestido blanco con lunares rojos, que insinuaba más que enseñaba y que, ajustado con un cinturón, le sentaba como un guante. El abrigo, también rojo, descansaba en la silla y la esperaba paciente mientras acababa. Le echó una ojeada sin ganas de ponérselo. La Rusa le había llevado esa ropa la noche anterior, y en cuanto la vieron el resto de las chicas fue la envidia de todas.


  Lucy seguía tendida sobre la cama con aire indolente y Mika la observó en silencio a través del espejo sin que se diera cuenta. Estaba absorta, tejiéndose varios mechones de pelo en una trenza pequeña cuando apareció la Rusa sin avisar. Mika dio un brinco en la silla por la sorpresa. No la esperaba hasta mucho más tarde, no antes de una hora, y eso quería decir que el encuentro con Jacob también la ponía nerviosa a ella.


  —¡Espabila! —ordenó desde la puerta—. Jacob nos espera, y ya sabes cómo se pone si no estamos cuando nos busca. —La apremió con un gesto seco de las manos—. Te espero abajo. Ve rápido.


  —Voy, voy —contestó Mika mientras la mujer se daba la vuelta y se alejaba hacia el pasillo.


  Malditas las ganas, se repitió de nuevo.


  Ese día Jacob se la iba a llevar al Grillo, un local conocido por todos en el barrio, a una pelea de perros en la que iba a estar toda la banda y alguien a quien quería impresionar.


  En vez de acabar de prepararse como la Rusa le había ordenado, Mika se volvió hacia Lucy y observó esos ojos tristes que se le habían puesto en los últimos meses, tan diferentes a la mirada limpia y alegre que todavía recordaba. Aun así, seguía siendo bonita y por mucho que se le empezaran a notar las huellas de esa vida que llevaban, continuaba siendo la misma niña que siempre la había apoyado en los peores momentos que habían pasado en Rybna.


  —Si supieras lo que me repele tener que ir, y mucho más sabiendo a lo que vamos —le dijo mientras se peinaba unos mechones que le caían sobre los hombros.


  —Pues yo iría sin dudarlo —le contestó Lucy—. Cualquier cosa antes que seguir encerrada en esta casa o ir al Madame con esa panda de degenerados que se creen unos seductores y que en realidad son unos donjuanes de tres al cuarto.


  —Pero ¿no te das cuenta de que no voy a un baile ni a una fiesta? ¡Que es una pelea de perros! Se matan a mordiscos. Es horrible, y que se apueste dinero… Pero lo peor es que tengo que ir de su brazo.


  —Pues, aun así, iría. Aunque fuera del brazo del mismísimo demonio.


  —Él lo es. ¿O es que ya se te han olvidado los golpes en la cara de hace solo un mes? —le recriminó Mika—. ¡Cómo vas a tener ganas de ir con él a ninguna parte!


  No hacía tanto que la había visto temblar en cuanto se le acercaba y no podía entender que ya hubiera olvidado lo que había pasado durante sus primeros meses, el castigo tras la redada o lo de Nadia.


  Por eso no paraba de darle vueltas a la conversación que quería tener esa misma tarde con Ricky y que quizá le diera algo de luz a su futuro.


  Lucy se sentó en la cama de un brinco, como si pensar en la pelea le hubiera activado un resorte.


  —Walter me aseguró ayer que intentaría convencer a Jacob para que yo también pudiera ir al Grillo, así que espero que nos veamos allí. ¿Tú crees que le habrá hecho caso y me dejarán ir?


  Mika ni se molestó en contestarle.


  Aligeró y acabó de prepararse. Debía bajar rápido si no quería que hubiera consecuencias. En el último segundo cogió la botellita de Maderas de Oriente que le había regalado uno de sus clientes más fieles, un capitán de brigada destinado en Barcelona desde hacía varios meses. Se puso unas gotas en la punta de los dedos y se la frotó por los pulsos de las muñecas y tras los lóbulos de las orejas, para que se le impregnara su penetrante aroma a flores exóticas. Con eso dio por finalizada la sesión y se levantó de la silla.


  Lucy también se levantó de la cama, se acercó al armario y empezó a remover la ropa que tenía dentro. Sacó un vestido vaporoso y muy escotado de color azul brillante, se lo acercó al cuerpo y le enseñó cómo le quedaba.


  —Con este voy a ir —le dijo mientras esbozaba una media sonrisa—. Nos vemos en El Grillo.


  A Mika no le hacía ninguna gracia que ella y Walter hubieran reanudado su relación, pero al menos tenía que reconocer que, desde la redada, había puesto algunos límites. No había visto ninguno de los paquetes que habían corrido sin freno por la habitación los últimos meses, ni había vuelto a hacer de mensajera para «su hombre», y si bien seguía encontrando alguna cajita de cerillas por el cuarto, ya no hacía ostentación ante ella y se cuidaba de consumir cuando no la veía. Sabía que no era la única que lo hacía, varias de las chicas de la pensión y del Madame aspiraban cocaína con asiduidad, pero eso no quería decir que su vida se les escapara de las manos como le había pasado a Lucy. Ya había tenido un aviso de la Rusa tras su detención, y el susto de estar en el calabozo y sus posibles consecuencias había sido importante. Todo parecía indicar que había aprendido la lección, al menos por el momento.


  Le dio un beso en la mejilla a Lucy, cogió el bolso que tenía preparado sobre el respaldo de la silla y salió del cuarto tras su amiga, que no quiso quedarse en la habitación.


  —Ya estoy, vámonos —le dijo a la Rusa al ver su cara de impaciencia en cuanto llegó al comedor.


  La mujer empezó a dar palmas para llamar la atención de las chicas. Las había convocado a todas hacía unos minutos y solo faltaba que llegaran ellas dos para que diera las últimas órdenes antes de marcharse.


  —¡Silencio! —Todas callaron—. Hoy no iré al Madame. Dentro de un rato vendrá Walter a buscaros para acompañaros.


  Mika volvió la cabeza y miró a Lucy. Su cara cambió de expresión y una amplia sonrisa le llenó la cara de satisfacción.


  «Ojalá pueda ir», deseó Mika de corazón, porque era lo que realmente quería Lucy.


  Caminaron en silencio durante un buen rato, hasta que la Rusa se volvió hacia ella y la hizo parar.


  —Esto no va a ser una fiesta. Ten mucho cuidado, porque Jacob está muy nervioso —le comentó con gesto de apremio.


  —Pero ¿qué vamos a hacer esta noche?


  —Vamos a la pelea.


  —Eso ya lo sé. Lo sabe todo el mundo. Pero ¿es una normal?, ¿o tiene algo de especial?


  —No es una pelea normal —reconoció al fin—. Es más que eso. Pero todavía no sé qué es lo que va a cocerse ahí dentro. Ya veremos si acaba siendo una de esas en las que solo se juegan dinero, o es de las que tienen otras consecuencias.


  —¿Qué quieres decir? —le preguntó perpleja—. ¿Hay peligro?


  —¡Cuando acabe la noche lo entenderás! —le dijo con brusquedad—. Lo que sé es que hoy todo puede acabar muy bien o muy mal. Ya lo veremos. —La cogió del brazo y aceleró el paso—. Ahora vamos. Lo único que debe importarte es que allí nos espera Jacob y tienes que ocuparte de que esté contento.


  El Grillo era uno de los locales del barrio donde se jugaba a todo tipo de juegos ilegales y se hacían apuestas a los gallos de pelea tres noches a la semana. No era propiedad de Jacob, aunque sí de alguien de su confianza, y allí él se encontraba en su salsa. El local no era demasiado grande, aunque tenía un sótano capaz de albergar a más de cincuenta personas holgadamente. Su estructura estaba pensada para ser un almacén; hasta tenía una entrada de furgonetas en un lateral, pero todo el mundo sabía que no se utilizaba con ese fin.


  Mika tenía la seguridad de que la policía estaba al tanto de esas peleas y del resto de los chanchullos y delitos que se llevaban a cabo en el barrio. Que, como había pasado en la redada, los organizadores se encargaban de que los agentes que patrullaban tuvieran una buena gratificación para que no hubiera problemas. Si en un par de calles a la redonda se podían oír los gritos de los hombres y los cacareos de las bestias y la policía no actuaba, el motivo era evidente: hacía la vista gorda.


  En las peleas de gallos el dinero corría de mano en mano, pero no en grandes cantidades. Los combates de perros eran otra cosa. No se organizaban tantos, como mucho, un par o tres al mes, y eran muy esperados. Se trataba de luchas de primera categoría y allí sí que se movía dinero de verdad.


  —¿Y para qué quiere Jacob que vaya yo? —volvió a preguntarle Mika.


  —Porque allí estará Gianni Passola con su nueva novia —le contestó la Rusa con gesto seco—. Una actriz que se ha traído de Italia hace poco más de un mes.


  —¿No le da miedo que estemos en guerra?


  —Pues debe de ser que no. No parece que le importe demasiado que aquí caigan bombas. La tiene en el hotel Oriente. Se debe creer que es como una de esas bellezas de Hollywood y la verdad es que aquí no la conoce nadie —dijo con desprecio—. Los que la han visto dicen que es una pelirroja de bote, llamativa, pero vulgar. Que habla alto, gesticula mucho y enseña todo lo que haga falta. Vamos, una furcia con pretensiones, pero furcia al fin y al cabo. Passola se pasea como un pavo real con la cola abierta cuando la lleva del brazo. —La Rusa hizo un ligero ademán con el cuerpo, como imitando el posible movimiento del mafioso—. Hoy irán primero a la pelea y después seguro que acaban en La Taurina. Me han dicho que al italiano le gusta mucho el flamenco y allí es de lo mejor. Nosotras tendremos que ir a donde nos mande Jacob para que pueda lucirte y que todos puedan ver que es más que Passola. Sobre todo, quiere demostrárselo a él. Exhibirte y presumir sabiéndose tu amo es una de sus maneras de vencer al italiano. Así que pórtate como una princesa y que él se sienta un rey. Si lo consigues, te compensará. Estoy segura.


  Al acercarse al Grillo ya notaron el ambiente que había en la calle bastantes metros antes y los corrillos que se arremolinaban frente a la puerta. Matías, uno de los hombres más jóvenes que trabajaban para Jacob y que había sido detenido con Lucy en la redada, las esperaba y las hizo pasar por delante de los que estaban frente a la puerta.


  El estruendo dentro era tan grande que, para poder hablarle, la Rusa tuvo que acercarse mucho a la oreja de Mika, ayudándose con la mano, y, aun así, tuvo que hacerlo a gritos, entre los ladridos de los perros y las órdenes que vociferaban sus cuidadores. Esos debían de ser los cuatro que se enfrentarían por parejas en un combate a muerte hasta que solo quedara uno.


  —Vamos a la barra y allí esperamos a Jacob —le dijo la Rusa, tomando a Mika del brazo para no perderla.


  Mika se fijó en los perros. Estaban sujetos en el centro de la sala por unas cuerdas y separados lo justo para que pudieran verse, pero no tocarse. Eran unos ejemplares imponentes, grandes y fuertes, y los hombres que estaban junto a ellos los azuzaban unos contra otros para ir caldeando el ambiente. Había uno que a Mika le recordó a un lobo como los que más de una vez había cazado su padre en Rybna para que no se comieran las gallinas ni los patos que, cuando había dinero, criaba en la granja. Era parecido, pero ese tenía el pelo más claro y los ojos más limpios que los lobos que ella recordaba. Los otros tres perros eran diferentes, dos de ellos tenían las cabezas enormes, casi cuadradas, el pelo ralo, el cuerpo ancho en la zona del pecho y las ancas y las patas posteriores mucho más estilizadas. Esos eran de color pardo, con alguna mancha más oscura que moteaba sus figuras y unos dientes enormes que intimidaban a cualquiera que se les ponía delante. El último fue el que más le sorprendió y la amedrentó, porque mientras ella lo miraba, el animal se le encaró, soltó un gruñido sordo pero amenazador y le enseñó sus dientes blancos y afilados sin ninguna buena intención. Era negro como una noche sin luna, con las orejas cortadas en forma de triángulo y con un pelo que brillaba como si lo hubieran bañado en aceite. Sus ojos inteligentes le dijeron que estaba en tensión y a punto de abalanzarse contra el que fuera en cualquier momento.


  Mika y la Rusa se acercaron a la barra y pidieron un vino. Ya que parecía que Jacob no iba a aparecer de inmediato, se sentaron en los únicos taburetes que había en el local y esperaron. Pero no tardó demasiado en entrar. Se quedó parado bajo el dintel de la puerta y la miró fijamente, posiblemente evaluando si estaba a la altura de la situación.


  Sus ojos se cruzaron. Mika sintió que no la miraba con rabia, como tantas otras veces, ni siquiera con rencor. Era como si quisiera atravesarla y colarse debajo de su piel para mezclarse con su sangre y sus pensamientos. Más aún, como si quisiera atrapar su futuro y le gritara en silencio que jamás iba a escapar de él. Sintió un escalofrío corriéndole hasta la nuca y las tripas se le retorcieron por el desasosiego que le producía su mirada. «Se aprovecha de tu miedo —se recordó Mika—, de tu miedo y de tu debilidad. Solo respeta la fuerza. Si la nota, no podrá contigo», se dijo en un intento por darse aliento.


  Irguió la espalda, lo miró de frente y supo que tendría lo que hacía falta para enfrentarse a él.


  Jacob no debió de ser consciente de los pensamientos que le corrían por la cabeza, porque se acercó hasta ella, la cogió del brazo y la hizo bajar junto con la Rusa al sótano. El resto de sus hombres que habían entrado tras él también bajaron por las escaleras. Ya en el sótano, las dirigió a la zona de la izquierda y se quedaron bajo la luz de ese lado, con las espaldas cubiertas por sus matones y con la salida cerca por lo que pudiera pasar.


  En un rincón había otra barra como la de arriba, pero con unos neones de color que daban luz entre tanta tiniebla. Varios de los hombres de Jacob se acercaron y pidieron algo fuerte de beber mientras esperaban órdenes.


  En el centro del sótano había una especie de cuadrilátero de boxeo algo más pequeño, pero en vez de cuerdas, tenía unos tableros de medio metro de altura delimitando la zona donde los perros deberían luchar.


  Jacob se acercó a sus hombres para darles alguna orden antes de que llegaran los italianos, pero no le dio demasiado tiempo porque al cabo de pocos minutos la gente de Passola hizo su aparición. Se situaron al otro lado del cercado donde pelearían los perros. Un par de ellos no dejaron de observarlos con las manos metidas bajo sus chaquetas, bien cerca de unos bultos sospechosos que no podían ser otra cosa que sus armas.


  No había demasiada luz en aquel antro, a excepción de un par de focos muy potentes que rasgaban las sombras y le daban a la pista una claridad lechosa. Había otro par de lámparas que alumbraban poco, apenas unos círculos estrechos entre la penumbra que lo envolvía todo. Una junto a la escalera, la otra junto a una rampa.


  La Rusa se acercó a Mika.


  —No veo a Passola ni a su actriz por ningún lado —le comentó.


  Mika miró a su alrededor, pero tampoco vio a ninguna pelirroja que le llamara la atención. En cambio, sí que descubrió a Ricky en uno de los rincones que correspondía a los hombres de Jacob. Se recordó a sí misma que no debía pasar esa noche sin hablar con él.


  Mientras buscaba por todos lados al italiano, se dio cuenta de que no había más mujeres que la Rusa y ella en la sala, aparte de una muchacha muy joven, casi una niña, que estaba detrás de la barra y que servía las copas que le pedían los hombres allí congregados.


  Jacob se separó del corrillo que había formado con sus hombres unos segundos antes, se acercó a ellas y le volvió a echar un vistazo a Mika de arriba abajo.


  —Te quiero cerca de mí toda la noche, ¿estamos?


  La Rusa asintió ante el mutismo de Mika.


  —No nos vas a perder de vista. Te lo aseguro.


  Entonces apareció Passola.


  Tenía que ser él, pensó Mika, porque bajaba la escalera como si el local fuera suyo, sacando pecho, como si estar en El Grillo fuera una proeza que solo podía conseguir él. Le seguía la pelirroja. Era tal como se la había descrito la Rusa: voluptuosa, media cabeza más alta que el italiano y realmente guapa. Lo que le pareció más atractivo no fue su pelo, sino su nariz respingona, su amplia sonrisa y sus enormes ojos que, aunque el local estuviera tan mal iluminado, le parecieron muy claros, casi transparentes. Mika se sintió poca cosa al compararse con la actriz.


  El encuentro de Jacob y Gianni Passola fue silencioso, pero los ojos de los dos hablaron alto y claro. Se estaban poniendo a prueba y, mientras se miraban, los hombres que estaban en la sala, guardando las espaldas de sus respectivos jefes, tomaron posiciones por si debían actuar.


  Hacía años que en Barcelona los italianos rivalizaban con los marselleses, pero la llegada de Jacob al inicio de los años treinta cambió el equilibrio de fuerzas. Jacob, el Argentino, como ya habían empezado a llamarle aquellos primeros meses, llegó con intención de quedarse. Al principio se mantenía con el trabajo de unas cuantas chicas y con la extorsión a varios tenderos de los alrededores, pero tras meses de peleas, asesinatos y venganzas de un lado y de otro, zanjaron la lucha y los dominios de los franceses se los repartieron entre los polaco-argentinos de Jacob y los italianos de Passola.


  A Passola le pareció bien, porque lo que quería era tener un rival más débil al que poder controlar, y a Jacob también, porque ese era su primer paso para conseguir el objetivo que se propuso cuando llegó a la ciudad. Aquella era una paz inestable que se había mantenido durante más de seis años. Cada encuentro era un duelo y la más mínima chispa podía hacer saltar por los aires ese equilibrio tan frágil que reinaba entre ellos.


  Se abrió el portón que daba acceso a la rampa donde estaban colocados los hombres de Passola, con él a la cabeza, y entraron los animales con un alboroto de ladridos.


  —¿Has visto ese negro? —le comentó Jacob a la Rusa, sin señalarlo, cuando los cuidadores entraban arrastrados por los perros. Ella asintió—. Es el mío.


  —¿Lo has comprado?


  —No —contestó mientras se sacaba uno de sus cigarrillos egipcios de la pitillera y lo encendía con movimientos calculados—. Estos perros no se pueden comprar así como así. Los cruzan, los crían y los entrenan para que sean bestias asesinas. —Exhaló una bocanada con deleite y continuó hablando—: Ya me gustaría tener uno como ese, pero todo llegará. El negro —y en ese momento sí que lo señaló con la punta del cigarrillo con orgullo— es por el que pienso apostar, y espero que esta me dé suerte —añadió, dirigiendo la barbilla hacia Mika.


  —Te la dará —sentenció la Rusa.


  A Mika, el ejemplar negro ya le había parecido temible en el piso de arriba y seguía pareciéndoselo al verlo con los dientes preparados para atacar tan cerca de ella. Se le hizo un nudo en el estómago al pensar en la pelea, en su resultado y en las consecuencias que le podía acarrear que ese pobre animal no fuera capaz de ganar como esperaba Jacob.


  Tras un rato de espera, la lucha comenzó. Los que peleaban eran el lobo y uno de los marrones de cabeza enorme. Los hombres empezaron a aullar como bestias, pidiendo a gritos una papeleta más. Todo fue sangre, gritos y aspavientos de los hombres que estaban allí reunidos. Era un baile sangriento en el que los perros llevaban la peor parte. Se retaban, intentaban engancharse por las fauces y se separaban entre gritos de hombres hambrientos de violencia. Los ojos de Jacob brillaban con cada dentellada lanzada al aire intentando alcanzar el cuello del adversario. El cigarrillo que se volvió a encender se iba consumiendo sin que lo fumara y ni se acordaba de darle algún golpe seco para que la ceniza, que empezaba a doblarse sobre sí misma, cayera.


  Para Mika fue un tiempo de congoja al ver las heridas que se iban haciendo sin rendirse. El marrón recibió un mordisco en el anca que lo dejó cojo por un momento. Era triste verlo renquear por el cuadrilátero, hasta que el lobo logró atraparlo por el cuello. A partir de ese momento ya no lo soltó hasta que dejó de resistirse. Sonó un crujido horrible, el perro emitió un jadeo sordo, como un estertor humano, y se quedó quieto, todavía colgado de las fauces del lobo.


  Por un segundo, a Mika le pareció que todo quedaba en silencio, pero al siguiente, un rugido atronador se adueñó de la sala. Los que habían ganado enseñaron sus papeletas para reclamar el dinero que se les debía, y muchos de los que habían perdido patearon el suelo y las hicieron añicos. Estaba claro que aquellas apuestas hacían ganar y perder mucho dinero y que todos los que estaban allí habían apostado fuerte.


  Jacob tiró la colilla al suelo con un golpe seco de sus dedos, volvió a sacar la pitillera y el mechero y se encendió otro más. Cuando Mika se giró de nuevo para mirarlo, sus ojos continuaban encendidos con el mismo brillo que le había visto durante la pelea. Parecía que su papeleta había sido para el lobo y no se había equivocado al calcular cuál de los dos perros iba a ganar. Lo notó tan eufórico como al resto de los hombres que había en la sala reclamando sus beneficios.


  Se acercaron a la barra del fondo y Mika observó a los hombres que se llevaban al perro muerto y a los que curaban las heridas del lobo. En un rato, el pobre animal debería volver a luchar contra el vencedor de la próxima pelea, y lo vio tan indefenso y dolido como ella se había sentido cuando Jacob la dejó tirada en la cama, todavía atada al cabezal, aquella primera vez.


  El italiano continuaba junto a la rampa. Parecía que él también había ganado, porque la pelirroja lo abrazó y él le dio un sonoro beso en los labios.


  —La apuesta debe de haber sido grande —dijo la Rusa al ver dónde miraba Jacob.


  Entonces, los ojos de Jacob se crisparon todavía más y en ellos apareció una luz diferente, entre la ira y el recelo. Mika siguió su mirada hasta dar con el motivo que la provocaba.


  Acababa de aparecer Walter.


  Estaba al inicio de la escalera. Saludó a los hombres que había en los primeros peldaños y presumió de llevar a Lucy colgada de su brazo derecho. Se había puesto ese vestido escotado que le había enseñado antes de salir del cuarto, el azul brillante, que realzaba su figura como si fuera una estrella de cine.


  «No le ha hecho caso y la ha traído», fue la conclusión que sacó Mika al volverse hacia Jacob y comprobar que su mirada seguía igual de fría y dura. La recompuso en un segundo. Aunque debía de seguir enfadado, ya no lo parecía cuando Passola se les acercó seguido de la pelirroja y de dos de sus secuaces.


  —¿Una buena noche, Gianni? —le preguntó Jacob cuando lo tuvo delante.


  —Por ahora, perfecta —le contestó el italiano y acercó a la actriz a su cuerpo, cogiéndola de la cintura. Bajó la mano hasta llegar a la cadera y apretó con más fuerza las ancas de la mujer—. Ese perro es mi vencedor, ya lo verás —dijo refiriéndose al lobo que en ese momento parecía ya bastante recuperado de la lucha que acababa de librar.


  Jacob le sonrió con sorna.


  —Cuando acabe la próxima pelea hablaremos de apuestas de verdad. —Sacó la pitillera y le ofreció un cigarrillo. Él todavía llevaba el suyo, medio consumido, entre los dedos—. Los traen de África especialmente para mí.


  Mika notó la mano de Jacob acercarse a su cintura e, igual que había hecho el italiano con la pelirroja, la ajustó a su cadera.


  —Solo fumo habanos traídos de Cuba —rehusó Passola con cara de asco al mirar la pitillera. Sacó un puro del bolsillo y se lo pasó por debajo de la nariz haciendo ostentación al olerlo—. Este es tabaco de hombres.


  A Jacob se le agrió la sonrisa que hasta ese momento había lucido durante la conversación, pero aguantó el tipo. Cuando Passola se volvió para marcharse, Mika pudo ver la expresión de Jacob. Le decía que no estaba satisfecho de cómo se había desarrollado el encuentro, y más aún teniendo en cuenta que tanto sus hombres como los del italiano estaban muy cerca y pudieron ver lo que acababa de pasar.


  Walter y Lucy se acercaron al grupo. Mika observó a su amiga ir a su encuentro con satisfacción.


  —Lo has conseguido —le susurró Mika con gesto de complicidad. No tenía muy claro si estaba del todo contenta, pero aun así le sonrió.


  —Sí. —Lucy se cogió del brazo de Mika como cuando eran niñas—. Sabía que Walter no me iba a fallar. Ya han hecho la primera pelea, ¿verdad? ¿Qué tal ha ido?


  —Horrible —le contestó lacónica. Se volvió hacia ella y la miró a los ojos. Tenía las pupilas dilatadas, como siempre que estaba bajo los efectos de la mandanga—. ¿Todo bien con Walter?


  —Claro —asintió satisfecha. Luego sonrió y le dio un beso en la mejilla.


  Entonces llegó Ricky con unos cuantos vasos y una botella. Mika se acercó a él y le habló en voz baja al oído:


  —¿Podremos vernos un momento antes de que acabe la noche? Cuando haya mucho barullo y podamos pasar desapercibidos.


  —Cuando quieras —le contestó mientras descorchaba la botella y llenaba los vasos hasta que la vació—. Dentro de un rato estaremos más tranquilos.


  Mika asintió mientras él acercaba a las tres mujeres sendos vasos, le ofrecía después uno a su jefe y, por último, otro a Walter. Jacob observó el vaso y después le dirigió una mirada al que había sido su hombre de confianza hasta el incidente de la detención de Lucy. Levantó la bebida en un brindis mudo y Walter hizo lo mismo. Entonces, el espacio que había entre ellos se hizo denso y la mirada retadora que mantuvieron habló sin palabras hasta que Walter finalmente bajó los ojos al suelo. Fue entonces cuando Mika supo que algo no iba bien.


  Empezó la segunda pelea entre el perro que había elegido Jacob, el negro, y el otro de color pardo. La lucha fue mucho más rápida que la primera y el negro venció en poco más de diez minutos. No fue tan sangrienta ni tan igualada como la anterior y el animal no quedó tan lastimado como había quedado el lobo.


  Jacob volvió a ganar una buena cantidad de dinero. Le enseñó a la Rusa los billetes y, dándose un seco golpe con el fajo en la palma de la mano, le dijo:


  —Primero voy a doblar o triplicar las ganancias a costa del espagueti y después me cobraré una deuda que tengo pendiente, porque este mundo tiene reglas que nadie puede olvidar y el que la hace, la paga.


  Jacob miró a Ricky y asintió. La Rusa los observó con gesto impasible y Mika no pudo más que tener un mal presentimiento por lo que podía ocurrir a partir de ese instante. Quizá lo que la Rusa le había dicho al salir de la pensión podía convertirse en realidad y esa noche, además de la pelea de perros y las apuestas, se iba a ventilar alguna cosa más que podía acabar muy mal.


  El italiano se acercó a la barra con su pelirroja cogida por el hombro. La muchacha sonreía mientras se movía con sus andares sinuosos, contoneando las caderas de forma teatral, segura de que era el centro de atención de todos los hombres que se encontraban cerca. Jacob no lo pensó ni un segundo, cogió a Mika de la mano, la acercó hacia él y le dio un beso que mantuvo sobre sus labios varios segundos. Tras el beso, fue al encuentro del italiano seguido por Walter.


  —Hoy voy a ganar a tu lobo —le dijo Jacob a Passola mientras observaba al perro negro, al que estaban preparando para el siguiente asalto. Le puso un dedo en la solapa al italiano y, con un gesto de suficiencia, señaló a su animal con la barbilla y dibujó media sonrisa orgullosa—. ¿Qué te parecen mil duros? Tengo fe ciega en él.


  Al oír esa suma, a Mika se le encogieron las tripas. No era posible que Jacob se jugara tal cantidad de dinero en una pelea, por mucho que estuviera seguro de que iba a ganar. Pensó en lo que le costaba a ella obtener cada una de las monedas que le entregaba la Rusa en el sobre quincenal y los pocos cientos que tenía escondidos en su escondrijo de las patas de la cama.


  Passola se quitó el dedo de Jacob de la solapa con un golpe brusco, lo miró con ojos centelleantes, recogió el guante y aumentó la apuesta:


  —Mejor que sean dos mil.


  Jacob asintió.


  —Que sean —sentenció, y sacó un abultado fajo de billetes del bolsillo interior de su chaqueta. Además de ese dinero y el orgullo, se estaban jugando algo mucho más transcendente, aunque en ese momento casi nadie lo sabía.


  Pasada una media hora se inició la tercera y última pelea de la noche entre el lobo de Passola y el negro de Jacob. Fue la más lenta y la menos agresiva en un principio, en comparación con las otras dos. Se notaba que los animales habían recibido ya mucho castigo y que se mantenían expectantes con las fuerzas contenidas para sorprender al adversario. Los dos eran animales inteligentes y los mejor entrenados de los cuatro, eso era evidente, porque cada uno buscaba las flaquezas del otro siguiendo las órdenes de sus cuidadores.


  Tanto Jacob como el italiano se desgañitaban, gesticulando y animándolos a atacar, pero sus amos los seguían parando. Las apuestas no se detuvieron, los hombres siguieron apostando y el sótano hervía con el griterío y la confusión del público acumulado que silbaba y pateaba el suelo lleno de sangre y serrín.


  Por un momento el lobo clavó los dientes en el anca del negro; el animal aulló y todo apuntaba a que la lucha estaba a punto de sentenciarse, como le había pasado al anterior marrón, pero el negro se zafó con un quiebro y, aun malherido, continuó expectante. Era duro y todavía le quedaba energía. Mika observó horrorizada la herida abierta que iba dejando un rastro de sangre a cada paso que daba el pobre animal y que provocaba que renqueara intentando esquivar al lobo. Passola reía mientras consumía el puro y lo mordía con complacencia, sintiéndose ganador. Se mofaba de la suerte de Jacob. Este le miraba con ojos asesinos mientras seguía azuzando al negro para que atacara.


  Entonces llegó su momento y en un arranque de sus últimas fuerzas, el negro agarró al lobo por el cuello y con un movimiento seco se lo quebró en un segundo.


  La sala se quedó expectante, solo se oían los jadeos y gruñidos del perro vencedor. La lucha había acabado cuando parecía que el lobo lo tenía todo ganado, pero estaba tendido en el suelo con el cuerpo laxo, la cabeza ladeada y mirando hacia Passola con los ojos extrañamente brillantes bajo el foco de luz blanca.


  El italiano no daba crédito. Parecía más sorprendido que el propio Jacob.


  —¿Sigue siendo perfecta la noche? —le preguntó Jacob con sorna. Sacó su enésimo cigarrillo de la pitillera y lo encendió con movimientos suaves mientras se acercaba orgulloso y pendenciero al italiano—. ¿Quieres uno? —le preguntó, tendiéndole el paquete muy despacio.


  Passola se irguió y sacó pecho, pero, aun así, no llegó a la altura de Jacob. El Argentino le pasaba más de media cabeza y lo miró desde su altura con ira contenida cuando Passola empezó a hablar:


  —Esta noche has tenido suerte, pero no siempre va a ser así. Envía a uno de tus chuchos a recoger el dinero —añadió mientras escupía junto a los pies de Jacob.


  El ambiente se tensó, y parecía que el enfrentamiento iba a continuar más allá del sótano donde se encontraban.


  —Los hombres pagan al momento. Si no tenías dinero, no haber aceptado la apuesta —le echó en cara. Entonces Jacob sacó el fajo de billetes del bolsillo y le dio un par de golpes en la solapa con él para demostrarle que él sí tenía con qué pagar.


  Walter se situó entre los dos hombres.


  —Señores, que estamos en un lugar neutral. —Se dirigió al italiano con las manos hacia adelante, intentando calmar los ánimos, y le dijo—: Señor Passola, mañana paso por su oficina a recogerlo. —Luego se volvió hacia Jacob y le preguntó—: ¿Te parece bien, jefe?


  Jacob barrió el local con la mirada y comprobó que los hombres del italiano los rodeaban, a punto para saltar ante cualquier señal de su capo, que parecía calcular las consecuencias de una pelea en ese lugar, sopesando qué era mejor, esperar, aceptar la propuesta de Walter o iniciar allí mismo una guerra. Por fin tomó una decisión, aflojó el gesto y le dijo a Passola:


  —Tienes de plazo hasta mañana a las nueve. Paga tus deudas y aprende a ser un hombre.


  Jacob miró al italiano con furia, después a Ricky, al que dirigió un gesto de afirmación que a Mika le resultó sorprendente.
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    Barcelona, 17 de marzo de 1938


    19.00 h. Once horas y media desde la desaparición de Julián Márquez

  


  —No tienes perdón, Joan —dice Lola en dirección al comisario cuando este se ratifica en que por ahora no puede hacer nada—. Te he traído toda la información necesaria para empezar una investigación en toda regla y ¿me dices esto?


  Molins está de pie en el despacho y no parece demasiado interesado en lo que le acaba de explicar.


  El comisario la mira condescendiente, algo que la subleva, y deja su caliqueño en el cenicero de la mesa de trabajo. «Vete a saber de dónde lo ha sacado», piensa ella de mal humor. El humo amargo y picante le llega a la boca y a los pulmones. Nunca le ha gustado el olor de esos cigarrillos valencianos que ahora se venden de estraperlo en muy pocos lugares de Barcelona, y que se le meta en la nariz todavía la saca más de sus casillas.


  —Lola, entiéndeme, tengo las manos atadas —se defiende Molins mientras la coge del brazo en un intento por tranquilizarla—. La situación no ha cambiado desde que se han ido tus amigos, y ahora, tal como estamos, no es que no quiera, es que no puedo. No sabes los equilibrios que tengo que hacer para que la comisaría funcione. ¿Qué quieres que te diga? Deja que pase un tiempo, una semana, dos como mucho, y verás cómo tu amigo vuelve. Esto pasa más veces de las que te puedas imaginar.


  Pero es evidente que calmarla ahora es un imposible y ella se lo deja claro cuando se suelta con un gesto brusco y lo mira retadora.


  —¡Se te tendría que caer la cara de vergüenza! Jamás habría pensado que te tomarías tu trabajo con esta irresponsabilidad e incompetencia. No te he pedido un imposible, la verdad. —Lo mira de arriba abajo, empeñada en que note su repulsa—. Parece mentira, con lo que viviste con Manuel y todo lo que le debes.


  Él está a punto de abrir la boca, Lola imagina que para volver a ponerle una excusa. No tiene ganas de aguantarlo más y sale del despacho dando un portazo para abandonar la comisaría con pasos orgullosos y rápidos.


  Mientras baja por Vía Layetana, con un cielo que se va volviendo púrpura por momentos, todavía le bulle más la sangre. En cuanto entra en el piso, recapacita sobre las sensaciones que la han llenado durante la tarde y no acaba de saber si la dejan tranquila o si, por el contrario, le provocan desazón y culpabilidad. Mientras estaba inmersa en las pesquisas —sonríe al darse cuenta de que así las llamaría Manuel—, tanto en la comisaría como en la vivienda de Julián o discutiendo con Molins, ha sacado de su cabeza casi todas las imágenes que la tenían anclada a su casa, su cocina, su comedor; que la tenían varada en ese sillón que percibe en la penumbra. Pero en cuanto pone un pie en el piso es como entrar en un mundo en el que le falta el aire y donde un solo pensamiento le martillea la cabeza con una pregunta constante:


  «¿Merezco olvidar todo lo que pasó?».


  Lo único que tiene claro es que durante unas horas ha dejado de pensar en eso. Como si hubiera puesto la mente en blanco, el contador a cero. Sin embargo, en cuanto ha cerrado la puerta hace un segundo, se ha quitado el abrigo y los zapatos y ha dejado el bolso en el mueble del recibidor, ha vuelto otra vez esa sensación.


  Se ha encontrado el piso como lo ha dejado hace horas, cuando salió hacia el de su madre: limpio, ordenado.


  Y, sobre todo, vacío.


  Intenta recordar cuántos días hace que no puede dejar de pensar en Manuel cada segundo.


  No se acuerda.


  Demasiados, reconoce a regañadientes, y lo peor es que mientras estaba confinada en casa de forma voluntaria no se daba cuenta. Ha estado recluida entre esas cuatro paredes, masticando su pena, durante casi dos meses.


  Entre la penumbra del pasillo, solo iluminado por la luz que entra por la ventana, puede ver su imagen de los primeros tres días tras el entierro. Está ahí, a su derecha, sentada en esa silla de la cocina, sin poder fijar ni la mirada ni el pensamiento en algo que no sea su marido.


  Durante esos tres primeros días, cuando solo deseaba que se le cayera el techo encima y así dejar de sufrir, no tuvo fuerzas de vestirse o asearse y no salió de casa ni para ir a buscar una barra de pan. Cuando se decidió a salir, le costó casi diez días más poner un pie más allá de la esquina donde está la panadería. Llegar al quiosco y pedir La Vanguardia, que en otros tiempos compraba Manuel a diario, fue un triunfo amargo que todavía recuerda. Ni las visitas constantes de su madre le salvaron de la pena.


  Se acerca a la alacena y se da cuenta de que, tras este tiempo sin reponer casi nada, la despensa está agotada. Apenas queda arroz, ni los botes de conserva que ella misma preparaba con las verduras y las frutas que le compraba a la payesa del mercado de Santa Catarina. ¿Para qué? Si desde el 31 de enero se alimenta como un pajarito.


  —¡Si vieras cómo está esto! Seguro que pensarías que me han cambiado, que no soy yo —dice en alto, y hasta puede escuchar sus reproches: «Tienes que animarte, mi amor, no te me vayas a poner mala».


  Desde que se fue, no puede dejar de hablar con él. La mayoría de las veces lo hace en su cabeza, pero otras, sin darse cuenta, le sale la voz como si él todavía pudiera escucharla. Cuando está en casa, lo siente tan cerca; hasta alguna noche ha podido intuir su sombra. Por eso, es allí donde suelen tener esas conversaciones en voz alta. Le comenta las noticias del diario por las mañanas, mientras desayuna su manzanilla con alguna de esas galletas de algarroba que hacen en la panadería, y por las noches, cuando escucha el parte con las novedades del frente.


  —No llegan buenas noticias estos días —le cuenta ahora de forma consciente, mientras mira la primera plana de La Vanguardia que ha comprado esta mañana y que todavía ni ha hojeado. El diario descansa mal doblado sobre la mesa—. ¿Has visto? —le dice mientras pasa algunas hojas—, han evacuado Belchite por los bombardeos. Si lo hubieran hecho aquí…


  Lola deja que una lágrima le resbale hasta la mejilla. Total, está en casa y puede dejarse ir. Nadie va a ver su pena entre esas cuatro paredes vacías.


  No puede olvidar, aunque se lo pida la cordura. No quiere borrar nada, ni dejar de pensar en esa mañana, porque con eso conseguiría que la pena desapareciera y todavía necesita que le duela para pagar su deuda. Una obligación que se impone a sí misma por seguir viva. A veces, en los momentos de lucidez, se dice que debe reponerse, porque, aunque no está segura de que Manuel la esté viendo, no quiere que sufra por ella, si es que realmente las convicciones que tenía hace dos meses son ciertas y está allá, con ese Dios justo en el que creían los dos.


  Necesita distraer la cabeza y se acerca otra vez a la despensa. Saca lo que le queda del chusco de ayer, un trozo de queso, un tomate arrugado que si no se lo come ya tendrá que tirar y la aceitera. Lo de buscar una merienda-cena ha sido un acto reflejo, lo sabe. Ha comido suficiente en casa de su madre y no tiene hambre, pero algo ha de hacer para entretener las manos y las ideas.


  Esta mañana, como casi todos los días desde que Manuel no está, se ha despertado temprano tras otra sesión de pesadillas infestadas de aviones, bombas y muertos, cansada como siempre, y confiando en que todo lo que había vivido había sido parte de ese sueño y que encontraría a Manuel a su lado al estirar el brazo, cuando palpara el rincón donde siempre lo relegaba sin darse cuenta. Era grande y pesaba casi el doble que ella, pero cuando dormían era ella la que ocupaba gran parte de la cama y él se quedaba en su rincón. Es consciente de su soledad y de la que hay en la casa una vez más. De lo mucho que él ocupaba en ese espacio ahora vacío.


  Se acerca a la mesa con el plato y recuerda que ella se burlaba de esa manera tan meticulosa que tenía de hacer las cosas. De cómo guardaba los pañuelos en el cajón de su mesita todos plegados de la misma manera; de su forma de ordenar los tornillos y los clavos por medidas en esas cajitas metálicas del armario de la entrada; de cuando se afeitaba el bigote todos los sábados por la mañana con perfección milimétrica, como a ella le gustaba, y de cómo se reía cuando le decía que era su Clark Gable particular.


  Ya sentada, mira el chusco que ha dejado sobre la mesa y se toma su tiempo en el corte de la primera rebanada.


  «Debe ser regular para que el tomate se absorba de la misma manera por toda la superficie», le decía siempre Manuel.


  Él nunca hacía caso cuando ella se burlaba de sus manías, seguía con su quehacer, orgulloso de su manera de hacerlo. Pero ahora que es ella la que debe cortar las rebanadas, sigue a rajatabla esas instrucciones y ya no se ríe de él mientras lo hace.


  Levanta la primera y le dice al vacío:


  —¿Ves, cariño?, como a ti te gustan. —Y añade—: No te puedes quejar.


  El trabajo de untar el pan con el tomate maduro, regarlo con una chispa de aceite y añadirle la pizca de sal que a él le gusta ya no es necesario que lleve la aprobación de Manuel. Es tarea simple, pero, aun así, la realiza con el mayor cuidado.


  Mientras da el primer bocado a su obra, cierra los ojos e intenta apartar el duelo de su cabeza. Saca su libreta de direcciones del bolsillo de la chaqueta, en la que ha apuntado lo que le ha parecido importante durante este día: lo que le ha contado a Joan no hace ni media hora. Deja la libreta sobre la mesa y, en ese mismo instante, una de las figuras de papel que le hacía Manuel, una pequeña ranita confeccionada con una hoja llena de garabatos y que está junto al frutero vacío no sabe muy bien por qué, salta como si estuviera viva.


  —Anda —le dice a la ranita cuando la tiene entre sus dedos, aunque en realidad se está dirigiendo a Manuel—. Esta es una de las que más me gustan, mi vida. Es divertido verla saltar, ¿no te parece? La cogí ayer por la noche del mueble del comedor. —La mira entre sus dedos y es como si sostenerla hiciera que él estuviera más cerca—. ¿Sabes?, hasta he desmontado alguna de tus creaciones para ver si podía reconstruirlas. No imaginas la de veces que lo he intentado desde que no estás. Alguno de los animales se me resiste, pero las flores… las flores no tanto; sobre todo esa rosa que hacías con los pétalos tan abiertos y las palomas. Pero todas han vuelto a quedar como las hiciste. Y esta ranita… —La deja sobre la mesa y le da un golpecito seco en el trasero que le hace dar otro pequeño salto sobre la mesa—, no te preocupes, la dejaré con las otras. Ahora, déjame que te comente cómo me ha ido el día mientras me como esto. No esperaba que fuera como ha sido, la verdad.


  Muerde otro trozo de esa rebanada perfecta, mastica con calma y, mientras el gusto del pan con tomate se deshace en su boca, se hace una composición de lugar. Hasta ahora no ha obtenido demasiados datos, pero algo ha averiguado y mientras ojea lo que tiene apuntado en su libreta, continúa hablando con Manuel:


  —Por ahora solo tengo el nombre de esas dos mujeres en unos resguardos de un barco. Aún no sé cuándo ni de qué parte del puerto saldrán, pero lo averiguaré. A ver, ¿qué es lo primero que buscarías tú? Intentarías saber quiénes son esas mujeres, ¿a que sí? Son extranjeras, eso seguro. Esos nombres tan raros no se los pueden haber puesto aquí. ¿Adónde irías para investigarlas? Ya, a los archivos de inmigración, ¿verdad? Allí preguntarías a tus contactos para enterarte de cuándo llegaron. —Piensa un segundo en las posibilidades mientras le da otro mordisco al pan—. Vale, comprobarías si tienen una ficha policial. Pero ¿quién me puede ayudar a mí con eso? ¿Alguno de tus antiguos compañeros? ¿Los que todavía están en el servicio? Siempre fuiste tan concienzudo y los chicos de la comisaría te tenían tanto aprecio… Imagino que alguno de los que me conoce me ayudaría, porque con este caso no vamos a ser menos minuciosos, ¿verdad, cariño?


  Vuelve a mirar la libreta de direcciones y cae en la cuenta de que allí está el nombre de ese ventrílocuo que le ha comentado María, escrito en letras grandes y subrayado para que no se le pase.


  Entonces se le cruza una idea que no está dispuesta a dejar que se le escape.


  «Ni se te ocurra», le resuena más en el pecho que en la cabeza, como si Manuel estuviera diciéndoselo en ese mismo instante. Puede imaginarlo con la espalda en tensión. Hasta ve su cara con ese gesto que hacía justo antes de enfadarse, mientras se lo reprocha. «No puedes exponerte en un lugar como ese teatro, y menos a estas horas y con la posibilidad de que vuelvan a caer bombas. Eres una mujer respetable, la esposa de un oficial de policía, y lo que tienes que hacer es mantenerte a salvo».


  Se vuelve hacia el sillón y contesta al aire:


  —A ver. De mi respetabilidad no va a haber ninguna duda porque vaya a un teatro —le dice con toda la seguridad que puede—. Además, ¿verdad que tú irías? ¿Que no te lo pensarías ni un segundo? Pues no sé por qué no debo ir yo. María y Ángel necesitan ayuda, y Joan me lo ha dejado claro: no va a poder hacer nada sin más datos. Y si fuera a ver a ese ventrílocuo, podría hacerle alguna pregunta de las que tú le habrías hecho y ver si tiene algo que pueda servirme para volver a hablar con Molins, para que por fin no ponga excusas y haga algo.


  «No estoy loca», se dice. Cierra la boca de golpe, como si acabara de darse cuenta de sus palabras y, aunque sabe perfectamente que a él no le habría hecho ninguna gracia que se expusiera de esta forma, lo decide en ese momento. Si quiere apretar a Joan Molins, no tiene otra. Y, ya de paso, podrá preguntarle a ese tal Mandini por la otra artista, Tina de Jarque, esa cantante que está segura de que ha escuchado alguna vez, pero que no recuerda ni en qué teatro ni cuándo. El nombre le suena y debe de ser por algo.


  Acaba de comer, se levanta para recoger el plato y entonces se da cuenta de que la rana sigue ahí, a la espera de que la deje en su sitio. Cuando tiene la cocina lista, se la lleva al comedor y la deja con cuidado sobre la repisa del mueble de la vajilla buena, esa que les compraron sus suegros para la boda. En esas baldas están los regalos tan especiales que Manuel le fabricó durante su último mes de vida. Testigos mudos de su tristeza y su añoranza. El resto de las piezas, cientos de ellas, todas del papel que él iba recogiendo por todas partes, las tiene bien guardadas en una caja en el altillo como si fueran un tesoro.


  En el mueble tiene esa jirafa que le salió con las patas tan cortas que parece un burro con el cuello largo; una flor hecha con papel de correo aéreo, con los pétalos tan delicados que casi son transparentes; una mariposa; un pez estilizado con la boca abierta, y una paloma que mueve las alas. Esas creaciones y muchas otras, minúsculos animales que son el universo que salía de sus manos; arte en papel doblado que le habla de su cariño y su manera de ser.


  —Aquí te dejo esta. Junto a todas las demás —le dice mientras mira hacia el sofá—. Y no te enfades conmigo, ya sabes que voy a ir digas lo que digas.


  Un pálpito le hace salir del comedor y acercarse al dormitorio, en el lado de la cama donde dormía Manuel. Se sienta en la orilla del colchón, junto a su almohada, la acaricia con suavidad y después abre el cajón de su mesita con movimientos lentos.


  Ahí está, su Astra 400.


  Es la pistola que solía llevar y que notó bajo su americana la primera vez que lo abrazó. La mira con una mezcla de cariño y recelo, la sopesa recordando. Tiene claro que ese objeto tan pequeño guarda un poder enorme: quitar la vida, la de lo que sea a lo que apuntes. Y no tiene el poder de devolverla, aunque lo desees, aunque sea un error. Porque la muerte es lo único que no tiene solución.


  A ella no le gustaba que la llevara, se lo había dicho mil veces, y según a donde fuera no la cogía para complacerla. A partir de su boda solo se la ponía bajo el traje los días que le tocaba guardia en la parte más conflictiva del barrio o en las rondas nocturnas. Pero desde los sucesos del mayo pasado, con las huelgas, las barricadas en las calles y los motines incontrolados, fue ella la que le rogó que no la dejara en casa. Durante esos días de manifestaciones y tumultos murió Héctor Fanjul, subcomisario en aquel momento, amigo de Manuel y padre de familia, al que acorralaron unos anarquistas entre dos bocacalles y, por no llevar pistola, no llegó a casa con vida. Fue el día después del entierro de Héctor cuando Lola le pidió a Manuel que se defendiera y que no podría soportar que el que no volviera a casa fuera él. Le juró que llevaría su Astra y lo cumplió a rajatabla desde esa misma mañana. Nunca más se la dejó en casa, pero jamás la tuvo que usar, que ella supiera. Solo algún aviso, le había dicho, enseñarla, hacer ostentación de ella o un tiro al aire a sabiendas de que no iba a hacerle daño a nadie.


  Ahora, con esa pieza metálica de empuñadura de madera y con sus iniciales doradas, siente que a él esa pistola no le hizo ningún servicio, ni lo defendió como ella esperaba que hiciera.


  Se la acerca a la nariz para notar su aroma metálico. La sopesa y recuerda los veranos que acompañó a Manuel a la falda de Montjuïc. Aquel era un sitio apartado al que solían ir cazadores en busca de conejos o jabalíes y, según le decía, era el lugar idóneo para hacer prácticas de tiro con Molins y otros compañeros. Las esposas no solían participar en esos ejercicios dominicales, pero una de las veces Joan se empeñó en que tanto su mujer como ella debían probar a ver si al menos se acercaban al centro de la diana o acertaban a alguna de las latas que ponían sobre una piedra. Todavía lo oye insistiéndole ante su reticencia. Para sorpresa de todos, les demostró una pericia inesperada y destrozó más de una de esas latas con sendos tiros. Aquella había sido la única vez que había tenido en sus manos la pistola. Ahora, no sabe muy bien si será por su urgencia de salir de casa a esas horas de la noche o simplemente porque él la acompañe en esta aventura, siente la necesidad de cogerla y metérsela en el bolso.


  Ya son más de las ocho cuando sale de casa. No va a tener más remedio que ir andando, porque desde que empezó la guerra y en cuanto anochece, en el barrio no hay quien encuentre un taxi disponible, y aunque lo hubiera habido, tampoco se gastaría el dinero en eso.


  Su calle, Sant Sever, está desierta. A esas horas ya no es recomendable transitar por el Raval a no ser que seas vecino o policía. Ella cumple uno de los dos requisitos, pero es mujer y eso no es un punto a su favor para un paseo nocturno. Aun así, camina con la tranquilidad que los años de vida en el barrio le dan y la que le añade la pistola. Los adoquines resuenan con cada uno de sus pasos seguros pero rápidos. No hay razón para dar oportunidades a un potencial enemigo, y cuando llega al cruce con el pequeño callejón que da entrada a la plaza de Sant Felip Neri no quiere permitirse volver la cabeza. Sabe que es una trampa en la que cae una y otra vez y que si se acerca a la fachada de la iglesia volverán los demonios. Duda un segundo y, muy a su pesar, se vuelve.


  Desde el 30 de enero debe de haber estado no menos de cincuenta veces entre los escombros que se intuyen desde la bocacalle donde está y que todavía se amontonan por la plaza, y en cada una de ellas se ha preguntado lo mismo:


  «¿Por qué?».


  «¿Por qué le hiciste ir allí en vez de a la comisaría para recibir órdenes?».


  «¿Por qué no estabas a su lado cuando pasó? ¿Por qué no fuiste tú? ¿Por qué?».


  La respuesta es simple, pero no le proporciona ningún consuelo: porque socorrer a cualquiera que lo necesitara era una de las razones de su vida.


  Hace cuarenta y un días hubo allí demasiados muertos. Treinta niños y doce adultos. Total, cuarenta y dos víctimas a las que no pudo ayudar. Cuarenta y una personas que ella nunca conoció y están muertas. Cuarenta y una víctimas y Manuel.


  Lola tiene grabadas a fuego unas palabras que dijo el mosén en la ceremonia por las almas que allí se perdieron: «El vacío es un espacio que no contiene ni aire ni otra materia que puedan ver los humanos, pero es perceptible por nuestro Señor. Él está en el vacío que tenemos dentro, aunque no lo sepamos, llenándolo para confortarnos».


  Pues eso no es lo que siente dentro de su pecho.


  Sí que tiene un espacio sin aire, sin esperanza, que parece que lo llena todo y que le provoca un dolor que siente hasta físico la mayoría de los días, pero en ese vacío no está Dios; ese vacío está lleno de una rabia ancestral y primitiva que solo puede dejar escapar cuando le explota dentro. Está segura de que eso que le quema las entrañas no puede ser el Altísimo, y si lo fuera, no es uno que a ella le interese y mucho menos que le dé esperanza ni consuelo. De lo que está segura es que no es ese Dios bondadoso en el que creía hace unos meses y que no sabe si volverá a reencontrar en algún momento.


  Mira otra vez hacia la plaza y se centra en el farol que continúa en pie, encendido como un vigía que avisa de que fue el único superviviente del bombardeo. A Lola le parece que se burla del dolor de todos mientras ilumina la ruina y los cascotes que todavía llenan la plaza.


  La primera bomba que cayó en la plaza a las nueve en punto de la mañana, y que sintieron en el comedor como si fuera un terremoto, mató a once de los niños acogidos llegados de media España y que vivían junto a la sacristía. Las criaturas bajaron al refugio y allí se convirtieron en las primeras víctimas junto con alguna de las cuidadoras que los atendían cuando el techo se derrumbó sobre ellos.


  Sabe que jamás se perdonará a sí misma que, tras haber doblado turno la noche del 29 de enero y no haber descansado ni una hora, no le dejara irse a la comisaría para recibir nuevas órdenes. Que fuera ella la que lo animara a que los dos se acercaran a sacar a los heridos y los muertos que pudiera haber en la cripta. Ellos fueron de los primeros en llegar a socorrerlos. Viven tan cerca de la plaza que no tardaron ni un minuto en entrar en ella.


  Recuerda cómo tras el bombardeo empezaron a llegar vecinos. Recuerda el polvo en suspensión, los lamentos y la sangre. También recuerda cómo todos juntos se unieron en una fila para remover escombros. Levantaron piedras, ayudaron a los heridos a salir de entre los cascotes y amontonaron los cuerpecitos que iban apareciendo sin vida de un cobijo que creyeron seguro y que los llevó a la muerte. Lo que no sabían ni ella ni nadie era que, tras ese primer bombardeo, llegaría una segunda oleada pasadas las once de la mañana. Cuando ella seguía tan cerca y, sin embargo, tan lejos de Manuel.


  Los aviones italianos rehicieron su macabra ruta y volvieron a lanzar su lluvia asesina sobre Barcelona con tal puntería, esa era su intención y su estrategia, que una de las bombas cayó de nuevo en medio de la plaza.


  Y allí seguía él.


  En ese momento, la plaza de Sant Felip Neri continuaba llena de buenos samaritanos que seguían escalando entre las ruinas y metidos en el hoyo que había abierto la primera bomba, ayudando a los supervivientes de ese primer impacto. La segunda bomba les cayó de pleno y buena parte de los salvadores quedaron tendidos en el suelo, junto con los heridos y los muertos de la primera andanada.


  Ella acababa de entrar en la iglesia para descansar un instante junto con un par de mujeres más, agotadas de acarrear piedras, hundidas e incapaces de aceptar que hubiera tantos niños muertos. Solo se apartó de su lado un momento, pero fue suficiente para no volver a verlo vivo.


  Todavía continúa sin aceptar que solo se fuera él.


  Las campanas de la catedral, que empiezan a sonar con los cuartos, sorprenden a Lola y la retornan a su realidad.


  —No, esta noche no puedo quedarme —le dice a la plaza más que a Manuel.


  No quiere permitírselo, aunque desee aferrarse a él. Da media vuelta y enfila hacia la Bajada de Santa Eulalia. «No te desvíes, Lola —se dice a sí misma—, tenemos que ir al teatro Apolo y ver qué sacamos en claro de ese ventrílocuo. Los recuerdos no te van a jugar una mala pasada otra vez». Aprieta el paso y en pocos minutos ya está pisando La Rambla.


  Mientras camina, reflexiona. ¿Qué va a preguntarle a ese artista? Le parece que lo mejor es que le hable del trabajo de Julián, de sus contactos, porque no sabe cómo se va a tomar si le consulta sobre su afición al juego o, peor aún, la relación que pueda tener con las bandas que lo organizan y se lucran con ello. Aun sin saber cómo enfocar el tema, se reafirma en que eso es lo primero que tiene que investigar.


  Aunque no quiere ser categórica todavía, cree estar segura de que allí hay algo más. Algo turbio que por ahora se le escapa y que su olfato le sugiere. Sonríe al recordar sus conversaciones con Manuel. Él se lo decía a menudo: «Tienes un sexto sentido, y si fueras hombre te enviaría de cabeza a la policía. Serías un magnífico oficial». Ella se hinchaba como un pavo cuando él se lo decía. Orgullosa de serle útil con sus apreciaciones, porque sabía que la escuchaba, tenía en cuenta sus consejos y los utilizaba.


  Recuerda cuando le hablaba de los líos de bandas que había en el barrio y que no deben de haber cambiado tanto en esos meses. Sabe que las deudas de juego no se pagan con un secuestro, normalmente se liquidan con la vida en el instante en el que encuentran al insolvente, pero en este caso se están tomando muchas molestias para que Julián y su familia tengan claro que se encuentra en un grave aprieto. Molins tiene razón, ya deberían haber encontrado un cuerpo si lo que querían era deshacerse de él. Lleva desde las siete y media desaparecido, casi catorce horas sin noticias. Así que, se dice, no puede dejar de escuchar esa corazonada y espera que Mandini pueda iluminar las sombras. Se conoce; es insistente, testaruda y sabe que, si de ella depende, no va a dejar que ese hueso se enfríe. Así lo habría hecho Manuel y ella tiene la misma manera de ver la vida. Ya ha echado a rodar la rueda que no va a parar hasta que encuentre lo que busca, esté donde esté.


  Necesita ayudar a María y, también, ayudarse a sí misma.
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    Barcelona, noviembre de 1937


    Cuatro meses antes de la desaparición de Julián Márquez

  


  Tras acabar la pelea en El Grillo, Walter propuso con insistencia que fueran a tomar una copa para rematar la fiesta. Habían pasado unos minutos desde el encontronazo de Jacob con Passola por el tema de la deuda de juego y todos tenían ganas de celebrar las ganancias obtenidas gracias a ese perro negro que le había gustado a Jacob y tanto le había impresionado a ella.


  Jacob se había quitado de en medio a Walter con un mal gesto que no casaba mucho con el dineral que acababa de conseguir y con que su subalterno se hubiera ofrecido a ir a buscarlo a la mañana siguiente. A Mika le pareció que saberse ganador de tal cantidad de dinero debería de haberle provocado una alegría colosal o, al menos, algo de satisfacción. No todos los días se ganaban miles de pesetas sin hacer ningún esfuerzo.


  Aunque al principio no daba la sensación de que Jacob tuviera demasiadas ganas de fiesta, al cabo de un rato pareció recapacitar y, tras hablar con un par de sus hombres, entre ellos Ricky, cogió por el brazo a Mika de forma brusca, se puso en marcha y ordenó al resto que los siguieran. La condujo por las callejas que separaban El Grillo de La Criolla pegado a él mientras la Rusa caminaba tras ellos en silencio. No tardaron nada en unírseles Ricky, Walter y Lucy. También los hombres de la banda que habían estado en la pelea, y ellos sí que celebraron esos ingresos extra ganados de forma tan fácil, comentando a voz en grito durante todo el camino lo que les esperaba esa noche en la sala de fiestas.


  Mika no pudo evitar mirar hacia atrás varias veces durante el trayecto para comprobar las reacciones de los tres que los seguían y que más le interesaban de todo el grupo. Walter caminaba rígido y mirando a todos lados, como si temiera un asalto en cada una de las esquinas por las que pasaban; Lucy iba colgada de su brazo con gesto alegre. Recordó su conversación de unas horas antes, cuando le había hablado de las ganas que tenía de ir a la pelea y así poder saltarse sus obligaciones en el Madame. Su sonrisa de ese momento certificaba su satisfacción por haberlo conseguido. Por último, le echó una ojeada a Ricky. Caminaba un tanto separado de la pareja y del resto de los hombres que le iban a la zaga. Le pareció que tenía la mirada perdida más allá de la calle, sumido en sus propios pensamientos. Mika quería hablar con él desde que habían llegado al Grillo para convencerlo de que tanto ella como Lucy necesitaban un pasaporte o cualquier otro documento, falso o verdadero, para poder escapar de Jacob. Lo que él le contestara podría ser la clave para conseguir definitivamente su propósito, pero, aunque todavía no había encontrado el momento adecuado en esa noche tan atropellada, no quería dejar pasar la primera ocasión en que se le pusiera a tiro.


  Mientras Jacob la arrastraba a paso ligero para que siguiera su estela, se preguntó qué había pasado para que, aun ganando tal cantidad de dinero, estuviera de ese talante. Miraba con gesto adusto a todos y no la soltó ni un segundo. A la velocidad que la hacía correr llegaron en pocos minutos a La Criolla.


  El ambiente que se respiraba allí le pareció fascinante en cuanto puso un pie dentro. No eran ni las nueve de la noche y la pista ya estaba a rebosar de parejas bailando, las mesas que abarrotaban el local estaban repletas y la barra metálica de más de diez metros que recorría toda una pared bullía de gente bebiendo y armando ruido. Pero lo que más le impresionó fue la banda, sobre todo el piano que había a la derecha del escenario.


  Ricky se acercó a uno de los camareros. Todo indicaba que lo conocía y que tendría en cuenta lo que le pidiera. El camarero miró a Jacob con aprensión, le hizo una señal a Ricky para que esperara y se fue a hablar con el que parecía ser el que daba las órdenes allí. Ese era un hombre robusto, con las espaldas muy anchas, que demostró su autoridad en un segundo cuando se fue hacia uno de los palcos que había junto a la pista, hizo levantar a los que ocupaban aquella mesa y, tras dejar el espacio libre, les hizo un gesto para que se acercaran. El grupo se sentó a esa mesa. A Mika le pareció uno de los mejores rincones de todo el salón, cerca del escenario y frente a la pista de baile, pero elevado por varios escalones que hacían que de un solo vistazo pudiera abarcar el local al completo.


  La Rusa, Lucy y ella se sentaron juntas en uno de los rincones y Jacob ocupó la silla de cara a la pista. El Argentino hizo sentarse a Walter frente a él y lo miró fijamente unos segundos, como si lo escrutara tanto por fuera como por dentro. Mika, igual que su amiga y que su guardiana, fueron conscientes del enfrentamiento entre los dos hombres. Al principio, Walter aguantó la mirada de su jefe, igual que cuando llegó al Grillo, pero enseguida pasó lo mismo: bajó los ojos y se mantuvo con expresión sumisa, demostrando una vez más que Jacob era el que tenía la última palabra. Sus ojos decían con claridad que él mandaba. Ahora y siempre.


  Mika no quiso saber qué era lo que se traían entre manos los dos hombres más importantes de la banda e intentó evadirse. Observó lo que había más allá del palco que ocupaban. Hasta cierto punto, lo que vio le trajo a la memoria el salón grande del Madame. Sus columnas pintadas como si fueran palmeras y tanto los espejos como los reservados con celosías le recordaron la decoración de las paredes del burdel. Volvió la cabeza para admirar a los músicos que tocaban una pieza muy movida. Le pareció un foxtrot, uno de esos ritmos tan de moda desde el principio de los años treinta. Mika pensó que, aunque en el Madame no había una orquesta como aquella, cada noche sonaba la gramola eléctrica cuando ellas trabajaban, y escuchar música siempre era un motivo de evasión. En el burdel, algunas veces hasta le funcionaba.


  Mientras examinaba a la gente que llenaba la pista se dio cuenta de que había cantidad de jóvenes vestidos como si fueran mujeres, incluso maquillados y peinados mucho mejor que ella. Era evidente lo que querían aparentar ser; sin embargo, no podían ocultar lo que en realidad eran. Por un momento le recordaron a aquel amigo de la Rusa que se encontraron hacía unos pocos meses en el bar de La Rambla. No le vino a la cabeza su nombre, pero sí la impresión que le dejó, y era la misma que le producían esos muchachos. En la sala también había soldados de uniforme y muchos marineros con sus trajes blancos destacando por encima de cualquier otro, rodeados por chicas que dejaban claro que se dedicaban al mismo oficio que ellas. También se dio cuenta de que ocultos entre el público había todo tipo de maleantes y gente de mal vivir que haría las delicias de cualquier antro de ciudad portuaria. El ambiente estaba lleno de humo y, en cuanto le llegó a la nariz, tuvo claro que no todo era tabaco. También pudo ver a más de uno con mandanga lista para usar en el hueco de su puño, entre el pulgar y el índice. La sala olía a una mezcla de sudor, alcohol, ilusiones buscadas y no encontradas y de mucha más guerra de la que todos podían olvidar.


  Cerró los ojos e intentó que la música que sonaba la llenara por dentro tanto como lo hacía con cada rincón de aquel garito. Estaba disfrutando mientras el pianista acababa su solo, y esas notas le sonaron como si le hablaran al oído. Cuánto añoraba las que tocaba la señora Kostka al escucharlo.


  Llegó el camarero que había hablado con Ricky hacía unos minutos con una bandeja llena.


  —Sus absentas —anunció mientras iba dejando delante de cada uno de ellos unas copas no muy altas con una especie de barriga en la base y llenas hasta la mitad con un líquido verde. También dejó una jarra con agua, un plato con una montaña de azucarillos y una cuchara muy curiosa, con la cazoleta repleta de agujeros, más grande que una normal de café, pero no tanto como una de sopa.


  Mika observó lo que había sobre la mesa sin saber para qué servía. Miró a Lucy y sonrió mientras esta tomaba entre sus manos la copa que tenía delante y se la acercaba a la nariz. Ella también cogió la suya. Notó el olor fuerte y anisado que desprendía ese licor verdoso y, cuando se acercó la copa a los labios para dar un primer sorbo, la Rusa le cogió la mano y la detuvo.


  —Primero tienes que disolverlo. Así no se puede tomar. Mira, se hace así.


  Entonces cogió la cuchara, la apoyó en el borde de la copa, le puso un azucarillo e hizo pasar un chorro del agua a través del cuenco agujereado. Los cubitos de hielo tintinearon cuando golpearon el cristal de la jarra. El agua que pasaba por las perforaciones deshacía el azúcar y el licor cambió de color. Del verde intenso que tenía un segundo antes pasó a uno más turbio y apagado en cuanto la mezcla estuvo acabada. Incluso le pareció que se había hecho más densa. Para acabar la preparación, la Rusa mezcló el líquido untuoso y el azúcar que quedó en la cuchara, le dio un par de vueltas enérgicas y se lo tendió.


  —Así, sí —le dijo satisfecha mientras dejaba la cuchara otra vez en el plato—. Ahora pruébalo, a ver qué te parece. Bebe poco a poco, es fuerte —le advirtió.


  Mika tomó un pequeño sorbo con aprensión. En efecto, sabía a anisado, como el olor que desprendía, pero tras tragarlo notó un regusto amargo en el fondo del paladar.


  —No está mal —dijo al entender que la Rusa esperaba su valoración—. Un poco fuerte para mi gusto, pero no está mal.


  Ricky se acercó antes de que tuviera tiempo de tomar un segundo trago. Se había quedado rezagado en las escaleras de acceso al palco, hablando con el hombre que les había conseguido la mesa. Siguiendo la orden de Jacob, él también se sentó, pero no junto a las chicas, sino al lado de Walter.


  Jacob se dirigió a Ricky con la mirada y le hizo una seña que ellos ya debían de tener hablada, porque tras ese gesto el mulato se levantó y se colocó en el palco de forma que le cerraba el paso a Walter.


  Jacob empezó a hablar con esa voz fría y satisfecha que adoptaba cuando pretendía doblegar a alguien o infligir un castigo, sabedor de que solo con sus palabras podía someter la mayoría de las voluntades. No hizo falta ni que Ricky se mantuviera firme. Se separó un poco y se quedó a la espera, atento a cómo continuaba la escena.


  —¿Sabes, Walter? —Jacob se dirigió a su antiguo lugarteniente con voz firme—. Estás metiendo la verga en un agujero que no te pertenece.


  —Pero ¿qué dices, jefe?


  Los ojos de Walter estaban teñidos de miedo en ese instante y no hubo duda de su culpabilidad. Fuera cual fuese esa culpa.


  —No te esfuerces —volvió a la carga Jacob—. Eres ambicioso, pero no tienes cerebro, y yo reconozco a los de tu calaña sin siquiera pestañear. —Entonces apareció esa ligera sonrisa en la comisura izquierda de sus labios que nada bueno hacía presagiar y que Mika conocía tan bien—. ¿O te creías que no me iba a enterar?


  —Te repito que no sé de qué me hablas, Jacob, ¡de verdad!


  Como si la interrupción de Walter fuera parte de las notas que sonaban en La Criolla, Jacob continuó hablando sin tenerlas en cuenta:


  —Detecto a los renegados, a los ingratos, a los putos ignorantes que no tienen dónde caerse muertos y buscan más allá de la mano que les da de comer. —Volvió a sonreír, le puso el dedo índice sobre el pecho y le dio unos golpecitos mientras seguía hablando sin hacer caso de la cara de horror de Walter—: Pero a los traidores como tú son a los primeros que agarro. Todos los dedos te señalan a ti y yo no quería verlo. Apuntaban a que me has vendido y que has hecho un trato con el cabrón del italiano. —Entonces, aprovechando un respiro de la banda de música, bajó el tono, se acercó a Walter todavía más y le dijo en un susurro que, aun así, Mika pudo escuchar con claridad—: Espero que seas tú el que me lo diga. Solo así tendrás una oportunidad, porque lo sé y no tienes escapatoria. ¿Qué te ha prometido ese bastardo?


  —Eso no es cierto. Te lo juro. No te he vendido. Me tienes que creer.


  La cara de Walter era el espejo de su miedo. Debía de saber lo que le esperaba, y aunque Mika todavía no podía evaluar hasta dónde podían llegar las consecuencias, se imaginó que el acusado sí lo tenía que intuir.


  —No me vengas con más mierdas. —Más que decírselo, Jacob se lo escupió a la cara con una voz mucho más calmada de lo que Mika hubiera esperado—. Ya te pillé el otro día en un renuncio y no voy a permitir otro. Jamás sabrías cómo trazar un plan contra mí. Sé que eso ha sido cosa de Passola, porque eres incapaz de pensar más allá de tu pracie.


  Jacob miró a Lucy con rencor y se tocó la entrepierna para hacer patente lo que le estaba diciendo. Habría entendido a qué se refería aunque no hubiera utilizado el idioma que conocían todos a excepción de Ricky.


  El corazón le dio tal vuelco en el pecho que tuvo la seguridad de que se le iba a salir a través de la piel. Si tenía pensado ir también contra Lucy, ella no podría hacer nada para salvarla. Sabía lo que pasaba cuando a Jacob se le escapaban palabras en polaco o en yidis: estaba llegando al extremo de su rabia.


  —Ese espagueti hijo de mala madre —continuó Jacob— se aliaría con el demonio para ganar un palmo más de terreno, y si es mío, más. —Walter bajó la cabeza, pero Jacob le cogió del pelo y se la levantó para que lo siguiera mirando—. Vas a acabar en el fondo del puerto, serás alimento para los peces y sufrirás antes de que acabe la noche, estúpido, pero si hablas, quizá el final sea más rápido y llevadero. ¿Qué te ha ofrecido? ¿Parte de mi territorio? ¿Todo? ¿Controlar la droga que corre por aquí? ¿Las putas? ¿El estraperlo? Tenlo claro, más te vale hablar, porque esta noche no vas a ser el único que acabe en esta fiesta. Me encargaré de Passola y de toda su banda.


  Lucy no dijo ni una palabra, pero su cara era el reflejo de lo que tenía que estar sintiendo. Cogió la mano de Mika, la estrechó como si le hablara a través de la piel y se le escapó un gemido denso que escucharon todos.


  —Y ¿sabes lo más gracioso? —continuó Jacob. Soltó la cabeza de Walter y esta cayó como la de un muerto. Respiraba, pero estaba claro que le quedaba poco—. Que eres el único en el que habría confiado sin reservas. Desde que salimos de Buenos Aires, siempre pensé que estábamos juntos en esto. Siempre. Si me engañas una vez, es culpa tuya, pero si lo haces una segunda, la culpa es mía. —Sonrió con desgana y continuó—: Lo de hace dos meses lo dejé pasar, pero esta noche la suerte se te ha acabado. —Volvió la cara hacia Ricky. Levantó la mano con la palma hacia arriba y con el dedo índice le hizo un signo para que se acercara—. ¡Tú, negro! —Él se acercó, aunque con cara de pocos amigos—. Saca la basura ahora mismo. Ya me encargaré de él más tarde; llévatelo al local. ¿Me has entendido? —Ricky asintió—. Todavía nos queda trabajo por hacer para redondear la noche.


  Tal como su jefe le había ordenado, Ricky cogió a un Walter derrotado, le hizo una señal al hombre de la nariz chata que Mika había visto en el ring el día que fueron a la playa y entre los dos se lo llevaron sin que opusiera ninguna resistencia.


  Lucy empezó a llorar en silencio y todavía agarró la mano de su amiga con más fuerza. Mika no sabía qué hacer, pero aunque lo hubiera sabido no habría podido hacer nada. Estaba demasiado cerca de la Rusa y de Jacob como para consolar a su amiga y que todavía quedara más patente lo que sentía hacia el hombre al que acababan de sentenciar a muerte. Además, tampoco es que le diera demasiada pena lo que le estaba pasando a Walter, ni lo que podría pasarle, si no hubiera sido porque Lucy estaba tan afectada.


  —Hoy va a acabarse esto —masculló Jacob entre dientes mientras daba un golpe seco en la mesa—. Ese cabrón espagueti lo va a pagar todo en la misma cuenta.


  —¿Cómo has sabido lo que estaba tramando? —le preguntó la Rusa en un susurro, aunque audible para cualquiera que estuviera en esa mesa.


  —Tengo mis fuentes. Ya te contaré —le contestó haciendo un gesto hacia Mika y Lucy y volviendo la cabeza hacia Walter y Ricky, que ya habían bajado las escaleras del palco y se dirigían a la puerta.


  —Jacob —insistió la Rusa—, no te dejes llevar por la ira y sé inteligente. Piensa en los polis nuevos que hay en el barrio. Si hay un baño de sangre, no van a parar hasta resolverlo, y bastante lío tenemos con la guerra como para que ahora se forme otra aquí, dentro de nuestro territorio. Ya has visto cómo están las calles, cómo están las revueltas. Si tienes que deshacerte de lo que te sobra, hazlo en fosas bien profundas para que nadie sepa lo que ha pasado y no nos salpique. Sobre todo, sé más listo que Passola y que la bofia y no les des motivos ni a unos ni a otros. —La mujer miró a su amo con ojos anhelantes—. Con Passola ya habrá momento de buscar venganza, Jacob. —Le cogió el puño y asintió como para darle unos ánimos y una templanza que no parecía que fuera capaz de transmitirle por mucho que lo intentara.


  Lucy miró a Mika con extrañeza y miedo. Ninguna de las dos había oído nunca a la Rusa hablar de esa manera delante de ellas, y menos dirigirse así a su jefe.


  —En esta partida Passola ya ha mostrado sus cartas —le contestó Jacob con voz cortante—, aunque él no lo sepa. Voy con ventaja. Nunca he hecho prisioneros y esta no va a ser la primera vez. Iremos a por él antes de que me encargue de Walter.


  —No empieces tú la guerra —le rogó la mujer otra vez—. Habla con él. Llegad a un acuerdo. Aquí perdemos todos si las cosas se complican.


  —No se habla después de esto. Él lo ha empezado y yo lo acabaré. Pienso devolverle el golpe lo antes posible. En su terreno, si hace falta. Hay que atacar cuando el enemigo es débil, y ahora lo es porque no sabe que conozco sus planes.


  Entonces un alboroto en la puerta les llamó la atención. Era Passola, seguido de la pelirroja; acababan de entrar en La Criolla armando mucho ruido. Pero no venían solos. Un buen número de hombres llegaron tras ellos y dejaron bien claro que venían a divertirse.


  Jacob se puso en tensión.


  —¿Qué hace este aquí? —musitó entre dientes—. ¿No iba a La Taurina?


  —Parece que no —intervino la Rusa irritada—. Seguro que ha venido por indicación de Walter. Por eso él ha insistido tanto para que viniéramos aquí en vez de a cualquier otra parte.


  —Pues me lo ha puesto en bandeja —respondió mientras se acercaba a la barandilla del palco y le indicaba a uno de sus hombres que se acercara—. Lo haremos aquí. Vigila —le ordenó en cuanto llegó a su lado. Luego, mirando hacia donde estaba Passola, continuó—: Ese es mío. Que nadie le toque ni un pelo ni dé un paso hasta que yo lo diga. Que los hombres controlen a todos esos —dijo mirando a los de Passola—. Eres el responsable de que ningún italiano mueva un dedo, están es nuestra zona y aquí mando yo. Atento a mi señal, ¿estamos?


  —Estamos —le contestó el hombre, que asintió para reforzar su conformidad con la orden que acababa de recibir.


  Mika pudo comprobar cómo la banda se distribuía por la sala para rodear a los italianos, que ya estaban apoyados en la barra. A ellos no les pasó desapercibido el movimiento y se miraban los unos a los otros tentándose. La calma era densa bajo las luces de neón que les iluminaban y la música que sonaba daba a la sala un aspecto colorido y alegre que nada tenía que ver con la realidad.


  Passola miró al palco, levantó su puro y la copa de absenta que sostenía con esa misma mano y le dedicó un gesto a Jacob como si brindara a su salud.


  Lucy observaba con ojos ausentes la escena junto a Mika. Sin embargo, fue como si en ese mismo instante despertara del letargo, porque emitió un gemido, se puso de pie y se acercó a Jacob. Él todavía estaba junto a la barandilla, observando cómo Passola le miraba retador. Los ojos de Lucy brillaban con una rabia contenida que parecía darle alas. A Mika jamás le había parecido tan decidida como mientras se abalanzaba sobre Jacob. El capo se volvió sorprendido cuando Lucy empezó a golpearlo con los puños apretados como si fuera una fiera herida que se defendiera de su asesino.


  —¡Eres un monstruo! —le gritó mientras seguía pegándole—. Destrozas todo lo que tocas, pero no podrás con Walter. Passola está a su lado y podrá contigo. Te mereces que te odien y que te vendan al mejor postor. Déjalo en paz. No puedes matarlo. Él no te va a dejar.


  Por un segundo, a Mika esa reacción le recordó a la de Nadia y tuvo un horrible presentimiento. Lucy lloraba mientras se cogía a la camisa de su dueño y sus lágrimas le mojaban la pechera blanca. Él se soltó con un gesto de asco y la cogió por los brazos para que se quedara quieta, pero ella siguió forcejeando hasta que Jacob le dio una bofetada que la dejó sorprendida y callada. A continuación, se volvió hacia la barra. Passola observaba la escena y seguía sonriendo.


  Entonces la Rusa reaccionó. Se acercó a Lucy y la obligó a ir hacia un rincón del palco.


  —Llévatela de aquí ahora mismo —le ordenó Jacob—. Ya hablaremos de ella más tarde. Ahora tengo asuntos importantes que resolver.


  Mika volvió los ojos hacia su amiga y cuando la Rusa la dirigió hacia los escalones del palco y pasaron junto a ella, su guardiana se persignó y la oyó susurrar entre dientes:


  —Señor, cuida de los chicos, y si hay muertos, que no sean nuestros.


  El corazón de Mika se paró un segundo al pensar en lo que podía pasar a partir de ese momento. No sabía qué hacer, pero lo que sí tenía claro era que, si Jacob la tomaba con Lucy, ella no tendría armas para salvarla. Sus ojos se fueron tras ella mientras la Rusa se la llevaba. Pero se quedó sentada, sin reaccionar.


  Un vacío helado la dominó y le perforó el pecho cuando se alejaron en la penumbra. La música volvió a sonar, pero no la consoló como otras veces.


  Passola cogió a la pelirroja por la cintura, se acercaron a la pista y se unieron al resto de las parejas mientras bailaban con movimientos teatrales y muy acaramelados. El italiano volvía la cabeza hacia el palco cada vez que daba una vuelta y Jacob le mantenía la mirada retándole.


  Mika estaba sola con Jacob en ese palco y, para su sorpresa, él la cogió de la mano, tiró de ella, la obligó a levantarse y, sin mediar palabra, supo que lo que quería era bailar el tango que la orquesta acababa de iniciar. Muy a su pesar, no pudo negarse. Jacob quería medirse con Passola y ella no iba a tener más remedio que ser testigo directo de ese enfrentamiento en cuanto bajaran a la pista. No sabía qué iba a pasar, pero tuvo claro que allí les esperaba algo más que un tango.


  Bailar era algo que Mika siempre había considerado muy íntimo y personal. Se lo había parecido en el pueblo y no había cambiado de opinión con el tiempo. Moverse abrazada por el chico que le gustaba era lo más excitante que recordaba de aquel tiempo, y aunque la vida que llevaba le hacía tener contacto con hombres de una manera tan carnal, el baile le seguía pareciendo una de las situaciones más próximas que podía imaginar. Para ella seguía significando confiar en quien la tenía entre sus brazos, dejándose llevar sin miedo, aceptando que su cuerpo fluyera al compás del otro y a la vista de todo el mundo, mecida por una música que le llenaba el alma. Pero hacerlo con Jacob jamás podría significar eso. Todo lo contrario, volvería a revivir sus encuentros. Dolor, rabia, miedo. Sentimientos que nada tenían que ver con la confianza de dejarse llevar por las notas. No lo deseaba, pero tendría que moverse al ritmo que le marcara mientras durara la pieza.


  Llegaron junto a la banda, él se la acercó y la cogió por la cintura. En cuanto empezaron a moverse, tuvo que reconocer que Jacob sabía lo que hacía.


  Bailaba bien. Muy bien.


  Se movía al ritmo de las notas con soltura y elegancia y la hizo volar. Pudo comprobar con asombro que hasta su mirada cambiaba en cuanto sus pasos empezaron a desplazarse por la pista. Los primeros segundos se encontró tensa y le costó seguir su ritmo, pero no tardó demasiado en unirse a sus movimientos y seguir la estela que le marcaba. Aun así, siguió pensando que por muy bien que bailara jamás confiaría en él.


  Los segundos se le hicieron eternos mientras daban vueltas con movimientos sinuosos y Mika ya no sabía dónde mirar mientras intentaba que el abrazo que él le daba, que le atenazaba el cuerpo y el alma, fuera menos intenso.


  —Ríe y que parezca que te lo estás pasando bien —le ordenó Jacob con una sonrisa forzada.


  Pero ella solo podía insinuar una mueca que estaba segura de que no podía engañar a nadie. Aun así, sonrió como pudo y continuó moviéndose al son que le marcaba con su cuerpo.


  Passola se acercó y se movió ajustando sus pasos a los de ellos.


  —¿Te lo pasas bien, preciosa? —le preguntó a Mika enseñándole una dentadura manchada por el tabaco en la que destacaba un diente de oro.


  —Claro —contestó ella, e intentó volver a sonreír.


  —Los polacos jamás bailarán bien un tango —siguió con sorna el italiano.


  —Pues nadie lo diría, porque lo hace de maravilla —replicó Mika, consciente de que eso era lo que esperaba Jacob, quien asintió satisfecho.


  Mika desconocía las intenciones de Passola, pero tenía muy claro qué era lo que Jacob pretendía de ella. Así que se dejó llevar e interpretó el papel que sabía que él deseaba y que a ella le daría un momento de tranquilidad.


  —Soy polaco, pero también porteño —intervino Jacob— y allí, en Buenos Aires, el que no sabe bailar un tango no es nadie. —Y, dicho esto, la ciñó todavía más a su cuerpo mientras la hacía dar otra vuelta.


  Los músicos acabaron de tocar el tango y sin siquiera un segundo de descanso empezaron a entonar un fox. Las notas sonaron vertiginosas y ellos rodaron por la pista arropados por el ritmo. Mientras trenzaban los pasos que Jacob le marcaba, se fueron acercando a uno de los hombres de la banda. Él lo miró mientras le hacía una señal. El hombre asintió con la cabeza y se puso en marcha. Entonces las cosas se precipitaron sin que hubiera una mecha que las prendiera. Por alguna razón que a ella se le escapó en ese instante, los chicos de la banda y los italianos que estaban cerca de la barra se enzarzaron en una pelea. La música no paró de sonar, pero el barullo que se armó no dejaba escuchar bien las notas que se mezclaban con las voces de los que peleaban y de los que los increpaban.


  En La Criolla debían de estar acostumbrados a esas situaciones, porque la gente que bailaba siguió en la pista sin importarles lo que pasaba tan cerca de ellos.


  Mika intentó parar, alejarse de allí y volver a la mesa en el palco, pero Jacob no se lo permitió y fueron directos donde estaba Passola, que sí se había detenido y observaba cómo sus hombres se enfrentaban a sus adversarios. En el instante en el que llegaron junto al italiano y la pelirroja, Jacob la soltó, la apartó sin ningún miramiento hacia el escenario y cogió a Passola del cuello de la chaqueta. Mika lo observó todo desde la atalaya elevada del primer escalón entre el escenario y la pista de baile, junto a la cortina que había en ese rincón, donde se refugió sin poder reaccionar más allá de hacerse un ovillo con los faldones de los cortinones que caían junto a ella.


  —Tú —bufó Jacob mientras acercaba la cara a pocos centímetros de la de Passola—. ¿Crees que no cuido mi casa? ¿Que me vas a pillar desprevenido?


  Varios italianos intentaron acercarse a ellos para defender a su jefe, pero otros tantos hombres de Jacob les cortaron el paso y, haciendo una pared entre ellos y sus capos, se enzarzaron en otra pelea. Ya eran dos los grupos que gritaban, esgrimían botellas y navajas o se cogían por el cuello mientras luchaban a puñetazo limpio.


  —Pero ¿qué te crees? —le contestó Passola con una sonrisa maliciosa—. Si no sabes mantener a raya a tu gente, esto es lo que obtienes. Walter ya no está contigo y habrá más. Cree lo que te digo, Argentino.


  Se puso un par de dedos sobre los labios, les dio un beso seco y, cuando los separó de su cara, escupió con rabia.


  Mika no fue consciente de cuándo Jacob sacó la navaja hasta que lo vio arremeter contra el italiano. Le pareció que el tiempo se detenía, que los que se peleaban lo hacían más despacio, como con desidia, y que nadie hacía caso de lo que estaba pasando junto a la pista. Pero Jacob sí. El brillo del acero se acercó al estómago de Passola y, aun sin conseguir su propósito, no paró de moverse, buscando dónde hacer más daño.


  Mika se acurrucó todavía más donde estaba e intentó hacerse invisible para todos.


  Sonó un disparo seco y contundente entre los hombres que peleaban cerca de ellos y todos volvieron la cabeza al unísono hacia la barra plateada en la que habían estado bebiendo solo hacía un segundo. También se volvieron hacia allí los dos jefes, y por un segundo la batalla que estaban librando quedó congelada. Un hombre situado a medio camino entre la barra y la pelea se desplomó en el suelo, y en ese mismo instante la música dejó de sonar. Jacob se volvió a poner en marcha y el italiano intentó esquivar la navaja mientras la pelirroja miraba a los dos contrincantes con pánico.


  —Gianni, attento! —le gritó.


  Estaba claro que la italiana no entendía qué estaba pasando, ni por qué se encontraba en ese momento y en ese lugar, pero, aun así, supo que su hombre estaba en peligro y que debía prevenirlo.


  Fue entonces cuando empezaron los gritos de la gente que llenaba La Criolla y todos intentaron huir sin mirar atrás. Los músicos salieron despavoridos del escenario y uno de ellos, el que llevaba el saxo, rodó por el suelo, con el cuerpo doblado sobre sí mismo, al tropezar con el primer escalón, el mismo en el que estaba acurrucada Mika.


  Las puertas de La Criolla se llenaron de gente intentando salir y el rugido de la muchedumbre tapó los gritos de Passola y de Jacob. Al italiano le dio tiempo de sacar una pistola de debajo de su americana, pero el disparo le salió desviado por el golpe que Jacob le dio con la silla que tenía más cerca y, cuando se acercó a su contrario, el Argentino le asestó la primera puñalada en el estómago. Passola gritó de dolor al sentirse herido y la cara se le desencajó, pero Jacob volvió a hundirle la hoja, esta vez en el costado. La pelirroja chillaba pidiendo auxilio en su idioma cuando uno de los italianos consiguió llegar hasta su jefe, se enfrentó a Jacob, consiguió desarmarle y lo derribó al suelo de un descomunal golpe en la cara. Pero no se quedó para rematar la tarea, sino que se volvió hacia Passola, que se retorcía abrazándose el vientre.


  —Francesco —le llamó su jefe casi sin voz. Ese debía de ser el nombre del matón que acababa de dejar fuera de combate a Jacob y que miraba a su jefe con sorpresa y preocupación.


  El hombre recogió a Passola del suelo con la ayuda de otro de sus compañeros que acababa de tumbar a uno de los argentinos para llegar hasta ellos. Entre los dos se llevaron a Passola en volandas hacia la salida. El capo italiano debía de estar muy malherido, a juzgar por el reguero de gotas que iba dejando a su paso hasta que llegó a la puerta del local. Al traspasarla, se perdieron junto con el resto de los hombres que también salieron hacia la calle Cid.


  Mika pudo ver cómo Jacob y el resto de la banda salían del local en pos de los italianos y que los heridos, aunque renqueantes, también fueron en su persecución. Seguía en su rincón y allí se quedó, sola, en la sala vacía y en silencio, con las luces de colores todavía encendidas y las mesas y las sillas tiradas por el suelo. Tuvieron que pasar unos minutos hasta que se sintió un poco más tranquila y pudo ponerse de pie sin miedo a que los temblores la hicieran caer.


  Aunque ya no había golpes ni gritos, ni gente huyendo despavorida, todavía se sentía indefensa junto a esa cortina que le había hecho de endeble escudo ante todo aquello. Se preguntó si ya sería seguro salir de allí e intentar descubrir qué había sido de Lucy. Necesitaba saber que estaba bien y que la Rusa no le había hecho ningún daño. Observó lo que tenía delante con miedo, y entonces fue realmente consciente del tumulto, la confusión y el desorden del que acababa de ser testigo. El suelo estaba sembrado de cristales de las botellas, los vasos y las copas que se habían roto mientras la pelea se encarnizaba, y las sillas y mesas del local estaban desperdigadas y amontonadas unas sobre otras. Todo estaba desierto y un silencio espeso la envolvió mientras dudaba qué debía hacer.


  —Pero ¿qué ha pasado aquí? ¿Dónde está todo el mundo? ¡Esto es un desastre!


  Una voz sorprendida sonó a su espalda, en la entrada de bambalinas. Aunque la escuchó con claridad, Mika no reaccionó. Se acurrucó otra vez entre los faldones de la cortina del lateral del escenario y esperó que quien entrara no se diera cuenta de que ella estaba allí.


  Entonces la voz subió una octava y volvió a hablar atropelladamente:


  —Pero, muchacha, ¿qué haces aquí?


  La habían descubierto, se dijo presa del pánico, acurrucándose todo lo que pudo. No quería ni mirar hacia esa voz cuando volvió a la carga:


  —Pero ¿por qué está todo por el suelo y por qué no hay nadie? ¿Qué ha pasado? ¿Una pelea? ¿Una redada? ¡Esto es un desastre! —parloteó, alterada, la persona que seguía sin traspasar la frontera del telón.


  Mika seguía inmóvil en su escondrijo, deseando que el suelo del escenario la tragara, intentando volver a la realidad. Pero esa voz… Creyó reconocerla, aunque no supo de qué.


  Se volvió lentamente para saber a quién pertenecía y se encontró con uno de esos individuos que había estado viendo por cada uno de los rincones de La Criolla: muchachos, y no tan muchachos, disfrazados de mujer.


  Ese tipo vestía un traje de colores con muchos volantes y una peluca azabache que le daba un aire grotesco. Se había quedado pasmado en la entrada de bambalinas, junto a la cortina que daba acceso al escenario y que todavía recogía con una mano mientras miraba atónito el paisaje desolado de La Criolla.


  Se acercó a Mika moviendo el vestido con gracia y se agachó para hablar con ella.


  —Bonita, ¿no me oyes? —le preguntó con voz todavía más aguda que un segundo antes—. ¿Qué ha pasado aquí?


  —Ha habido una pelea —contestó Mika casi sin fuerzas. No reconoció su propia voz, que parecía salir de muy lejos—. Todo el mundo se ha marchado tras el tiroteo.


  —¿Tiros? Pero ¿qué dices? Y tú, ¿estás bien? ¿Alguien ha muerto? —le preguntó con un gesto exagerado mientras se tapaba la boca con una mano y se acercaba más a ella, como si intentara comprobar si había sufrido algún daño.


  —Por ahora no…, creo. Estaban todavía vivos cuando salieron.


  Pero estaba segura de que esa misma noche alguien iba a morir. Walter, Passola, el herido que había recibido el primer disparo y al que se habían llevado entre varios hombres mientras aullaba de dolor. Alguien lo iba a hacer, lo sabía, y esperaba con el corazón encogido que una de esas personas no fuera Lucy.


  —Yo a ti te conozco, niña —le dijo el sujeto mientras la cogía por la barbilla y le levantaba la cara. Mika apartó esa mano que la sujetaba y se puso tensa—. Tú eres una de las chicas de la Rusa —se reafirmó—. Sí, su diamante en bruto. Ven, vamos adentro, que aquí no se nos ha perdido nada si, como dices, ha habido una pelea, y mucho menos si ha habido disparos.


  Entonces Mika recordó.


  Como si una de esas luces brillantes del techo le hubiera deslumbrado, la imagen de aquel amigo de la Rusa le llegó clara a la memoria y también cómo se llamaba.


  «Marlene», resonó en su cabeza.


  Pero en vez de decir nada, Mika asintió y se dejó guiar cuando Marlene la cogió del codo y la llevó tras las bambalinas. Desde allí se llegaba a una zona oscura que daba a los vestuarios. En esa sala, que en realidad era más un almacén que un lugar donde cambiarse de ropa, había cajas de bebida, vasos y botellas en varias alacenas, y mesas y sillas apiladas, iguales a las que había en el salón y que casi no les dejaban sitio para moverse.


  Marlene cogió una de las sillas, la puso delante de la mesa y del espejo que debían servir para el maquillaje de los artistas y la hizo sentarse. Le acarició la cara con suavidad, le sonrió y la dejó tranquila hasta que poco a poco se fue serenando.


  —En esta casa a veces pasan cosas así, aunque no recuerdo que haya habido nunca disparos. Peleas, todas las que quieras, sobre todo cuando hay brigadistas. Hay muchos descuideros que, si no estás atenta, te dejan sin nada en los bolsillos. Esos soldaditos borrachos son un reclamo para ellos. Los pobres todavía no saben en qué país están luchando y pasa lo que pasa. Y si cogen a alguno de los que quiere aprovecharse de ellos, no te digo la que se arma. Alguna vez se ha montado una que hasta ha tenido que venir la policía militar a separarlos. Pero tiros, no. Nunca los ha habido, que yo recuerde —se reafirmó muy seria.


  Que Marlene le hablara con ese desenfado de las riñas en La Criolla fue un bálsamo que le dio seguridad y calma. Hasta el corazón había dejado de latirle a la velocidad del rayo y fue capaz de articular palabras con un poco más de seguridad y hasta de sonreír con sus comentarios.


  —Pues aquí no ha venido nadie —le dijo, casi repuesta—. Ni policía, ni militares ni nadie.


  Estuvieron unos minutos escuchando el silencio, a la espera de que alguien entrara en el local o que se oyera nuevamente una pelea, pero el tiempo fue pasando lento mientras ellas seguían en silencio.


  Marlene se puso en pie y, tomando las riendas del momento, le dijo decidida:


  —Voy a mirar, a ver si no hay moros en la costa. Tú estate tranquila y quédate aquí. Descansa, que todavía tienes cara de susto; cualquiera diría que has visto un fantasma.


  No era un fantasma lo que había visto, pero sí a la muerte mucho más cerca de lo que la había tenido en su vida. La pelea de Jacob y Passola no había sido como las de los soldados que Marlene le acababa de comentar, sino mucho peor. Todo aquello la había dejado sin aliento y decidió que no estaba dispuesta a quedarse sola en ese cuartucho. Se cogió del brazo de Marlene, arropada por la seguridad que le transmitía, y la siguió de vuelta al salón. Llegaron al escenario donde tocaban los músicos. El transformista la hizo quedarse junto a la cortina y dio una vuelta por la sala para comprobar que allí solo estaban ellas. Mika lo observaba buscar por todos los rincones y, cuando Marlene confirmó que ni tras la barra ni entre los palcos quedaba un alma, le hizo una señal con la cabeza y se acercó al escenario donde continuaba Mika.


  —Aquí no hay nadie —le aseguró.


  Marlene se acercó a la banqueta del piano, se sentó recogiendo con gracia los volantes de su falda y con el dedo índice de la mano derecha resiguió las teclas de una octava. El sonido retumbó en el local vacío y lo llenó por un segundo del eco que retornaba a los oídos de Mika como una llamada.


  —Qué triste —susurró Marlene—. La Criolla no está pensada para estar vacía. Necesita música para estar viva.


  Entonces Mika se acercó al transformista, recogió un par de volantes de esa enorme falda que ocupaba gran parte del asiento y se sentó en el canto junto a él.


  Frente a un teclado de verdad.


  El piano la llamaba y sus dedos le pedían acariciar esas teclas.


  Entonces tuvo conciencia de que hay días cruciales en la vida que marcan un antes y un después. En su caso, estaba claro cuál había sido hasta ese momento: el día que salió de Rybna tras esa boda concertada y empezó su calvario. De su vida de antes echaba en falta muchas cosas: la tranquilidad de su casa junto a sus padres y su hermano, los momentos fugaces, alegres y felices que nunca volverían; pero si había algo que añoraba, aparte de a su familia, era tocar un piano de verdad. Uno como ese.


  Levantó la mano derecha, tocó el teclado con dedos temblorosos, sin apretar ninguna de las teclas, como quien acaricia la mejilla de un recién nacido con todo el cuidado para no hacerle ni un rasguño, y en cuanto accionó el primer do algo se le removió por dentro. Sintió cómo su espíritu absorbía la vibración de esa nota, como si se tratara de la droga que necesitaba su cuerpo y, sin darse cuenta, sus dedos recorrieron el teclado, hambrientos de música desde hacía tanto tiempo.


  Empezó con una canción de cuna que su madre le cantaba cuando era pequeña. Una que le encantaba a Lucy y que le había tocado innumerables veces. Saboreando cada una de las notas, hasta que empezó a entonar el estribillo. Su voz salió entrecortada al principio, casi un susurro, pero enseguida, como si solo hiciera un segundo que la señora Kostka se la había enseñado, se transformó en segura y compacta. Marlene se volvió hacia ella con mirada asombrada, siguiendo los movimientos de sus manos sobre el teclado. Cuando acabó la canción, Mika no se detuvo; continuó tocando y se perdió en sus recuerdos y en la música que le salía de dentro hasta que el transformista le tocó el brazo para devolverla a la tierra de los vivos.


  —Niña, tú tienes madera —le dijo mientras le sonreía, todavía asombrado—. ¿Sabes alguna canción de por aquí? ¿Algo que no sea un galimatías en tu lengua? —Mika asintió y empezó a tocar una polka, pero Marlene le paró las manos y le dijo—: No, no. Me refería a algo de nuestra época. Un tango, una tonada, un chotis o uno de esos ritmos americanos.


  Pero Mika no había tocado nunca música moderna, solo lo que le había enseñado su profesora, que era música clásica o canciones populares de su tierra, y así se lo hizo saber a Marlene con inquietud.


  —No te preocupes, te voy a enseñar algo de Pedro Vargas, un mexicano que canta divinamente. O las mejores canciones del maestro Carlos Gardel, que en gloria esté. —Y se santiguó de forma teatral—. Con esa voz que tienes, bordarías Volver o El día que me quieras. Niña, ¡tienes que hablar con mi representante y que te escuche cantar, porque estoy segura de que se va a quedar encantado en cuanto te tenga delante! Si le gustas, te puede ayudar a sacar la artista que llevas dentro; no sería la primera vez que lo hace. De eso puedo dar fe. Mañana mismo hablo con Julián de ti, ¡y de aquí al cielo, bonita! Ya lo verás.
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    Barcelona, finales de noviembre de 1937


    Cuatro meses antes de la desaparición de Julián Márquez

  


  Tras su conversación con Marlene, de estar más tranquila después de los sobresaltos de la noche en La Criolla y de tocar el piano casi una hora, Mika decidió que debía volver a la pensión.


  El trayecto hasta allí se le estaba haciendo eterno, aunque solo estaba a unas pocas callejas. Se adentró en cada una de las bocacalles con miedo, envuelta en la penumbra de una noche de luna nueva que, sin Lucy, le parecía todavía más negra. «Estoy sola, puedo desaparecer ahora mismo», se dijo, pero se dio cuenta de que necesitaba saber qué habían hecho con su amiga; no podía cambiar su esperanza de libertad por la de ella. En su reloj podía quedar un poco de arena todavía y debía hacer lo posible por salvarla. Debía llegar a la pensión cuanto antes para confirmar que estaba allí. A salvo. Que la esperaba en el comedor o en la habitación.


  Durante el trayecto recordó lo sola que se había sentido en el salón de La Criolla cuando todo se había quedado en silencio y la tranquilidad que le había proporcionado Marlene mientras tocaban y le hablaba de su representante. Necesitaba ilusionarse con la idea de que ese hombre podría ser la salida para encontrar luz al final del camino. Si le encontraba trabajo en algún teatro fuera de la ciudad podría ser la solución. Pero no tenía manera de contactar con él ni tampoco con Marlene.


  Golda le abrió la puerta, la observó sorprendida y le preguntó por qué llegaba sola y a esa hora tan inusual. En ese instante se dio cuenta de que allí no había nadie más que la propietaria de la pensión. Ni rastro de Lucy o de la Rusa.


  Golda le confirmó que no sabía dónde estaban ni a qué hora podían volver a casa, y fue entonces cuando se asustó de verdad y no supo qué hacer ni a quién recurrir. Volvía a estar encerrada entre esas paredes y sin posibilidades de buscarla.


  Las chicas llegaron a la hora de siempre, cuando la noche empezaba a dar paso al amanecer, cansadas y con ganas de sábana. La encontraron despierta, sentada en una de las sillas del comedor, todavía con el vestido de lunares puesto y con la cara descompuesta de tanto cavilar. La Rusa no apareció y, cuando les preguntó a las chicas si sabían algo de ella, solo le dijeron que esa noche las había acompañado de vuelta uno de los chicos más jóvenes de la banda y que no tenían noticias de su guardiana. Mika les explicó lo que había pasado en La Criolla, pero al cabo de un rato perdieron el interés, se fueron a sus respectivas habitaciones y ella se volvió a quedar sola reflexionando sobre qué hacer o a quién recurrir.


  


  Fue una mañana de incertidumbre en la que no pudo encontrar consuelo hasta que Golda le trajo noticias.


  —A Walter lo han encontrado muerto esta misma madrugada —le dijo—. Entre unos cubos de basura de un callejón no muy lejos de aquí, con la cara y las manos destrozadas. La noticia ha corrido por el barrio y todo el mundo sabe quién es el responsable, aunque nadie le va a ir con el cuento a la policía.


  Pasó tres días de incertidumbre y ansiedad, porque seguía sin saber nada de Lucy. Era como si se la hubiera tragado la tierra o la parte más oscura del barrio, y por mucho que le rogó a Golda que investigara, no consiguió nada.


  —¿Dónde está la Rusa? —le preguntó a la mujer la mañana del tercer día.


  —No lo sé, niña. ¿Qué más quisiera que saberlo? ¿No se ha pasado estos días por el Madame?


  —No —le respondió desolada.


  La Rusa había desaparecido también desde la noche de la pelea. Mika intentó convencerse a sí misma mil veces de que Lucy tenía que estar bien y no se permitió imaginar otra posibilidad.


  Su guardiana por fin dio señales de vida la tarde del tercer día y a Mika se le encogió el corazón cuando la vio entrar. Ya no podía más.


  —Vaya pinta llevas —le reprochó la mujer al verla en el estado lamentable en que se encontraba, sin vestir ni peinar y con ojeras de no haber dormido—. ¿Por qué no te has vestido todavía ni te has quitado el maquillaje de la noche?


  —¿Dónde está Lucy? —le rogó mientras la cogía del brazo para que le contestara—. ¿Adónde la habéis llevado? ¡Dime que está bien!


  Pero no sirvieron de nada sus súplicas.


  —¿Quién te crees que eres para pedirme explicaciones de lo que hago o dejo de hacer con una de mis pupilas? —le soltó sin ningún tipo de compasión.


  —Por favor, por favor… —A Mika la voz le salía como un gemido lejano, como si no fuera ella—. Tienes que decirme que está bien, que no le habéis hecho nada, que está viva. Por favor, haré lo que quieras. Nunca más me quejaré de nada. Te lo juro, por favor.


  Se cogió del vestido de la Rusa como quien se agarra al último trozo de madera en un naufragio, pero, aun así, sintió que se estaba hundiendo entre las olas. Enterró la cara en su pecho, llorando desconsolada, e intentó abrazarse a su guardiana. Entonces la Rusa se zafó con un gesto brusco y, antes de que pudiera reaccionar, le dio un empujón que la hizo trastabillar junto a la ventana.


  Estaba claro que no le iba a dar ninguna explicación.


  Mika no sabía cómo hacerle cambiar de opinión y que al menos le dijera si Lucy estaba bien. Si no le decía nada… Se le nubló la vista cuando empezó a imaginar el cuerpo de su amiga flotando en el puerto, como el de aquella desgraciada que les explicó Golda, o en cualquier cubo de desperdicios del barrio, como le había pasado a Walter. Sintió un mareo y tuvo que sentarse en la silla que tenía más cerca, sin esperanza de poder convencerla. Incluso se planteó sobornarla ofreciéndole los ahorros que tenía escondidos en las patas de su cama. Respiró hondo y estuvo a punto de hacerle la oferta, pero reflexionó un segundo, con la cabeza algo más fría. La razón le dijo que ese dinero, que representaba tanto para ellas, era una insignificancia para la Rusa y solo iba a servir para que volviera a mofarse y se lo quitara sin conseguir nada.


  La mujer la miró de arriba abajo con gesto seco, se dio la vuelta para comprobar que la puerta del comedor que daba a la escalera de la calle quedaba bien cerrada y se fue escaleras arriba hacia las habitaciones.


  


  En la pensión, la vida volvió a la normalidad en cuanto las chicas se fueron levantando. Mika no podía entender que a ninguna le importara demasiado el destino de su compañera. Tal como iban apareciendo para desayunar, preguntaban. Se interesaban por ella y por lo que le podía haber ocurrido, pero ya habían pasado tres días sin novedad y cuando Golda les informó de que Lucy no iba a estar en la casa nunca más, ninguna hizo más preguntas y aceptaron la situación como lo habían hecho con Nadia.


  Mika no pudo desayunar, ni arreglarse como le había ordenado la Rusa. Cuando llegó la hora del almuerzo, tampoco fue capaz de comer nada y se quedó frente al plato sin decir ni una palabra, hasta que Golda la tuvo que coger por su cuenta, recogerle el pelo y limpiarle las lágrimas para que no le cayera un castigo por no estar presentable cuando era la hora.


  Todo parecía indicar que nunca volvería a ver a Lucy.


  Buscó a Ricky en cuanto llegó al burdel, pero él también seguía sin aparecer.


  Todavía pasó un día más en ese infierno, intentando hablar con el único amigo que le quedaba, el único hombre bueno que conocía en Barcelona. Durante ese tiempo llegó a pensar que, si realmente Lucy estaba muerta, necesitaba saberlo para llorarla y empezar a organizar su vida sin ella, pero si todavía continuaba viva, eso le daría esperanza, aunque no pudiera buscar una salida para las dos.


  Esa noche, la cuarta sin su amiga, se pasó la primera hora con uno de sus clientes habituales. Era uno de los más tranquilos y agradables. El hombre había tenido una pequeña empresa de confección que los anarquistas habían colectivizado en cuanto empezó la guerra. Se había salvado de ir a la cárcel o de morir en el paredón porque siempre había sido un buen patrón y sus empleados lo defendieron como jabatos en la misma puerta de la fábrica. Cada vez que el hombre iba al Madame y se metía en la habitación con ella, lo que quería tras el servicio, que siempre acababa rápido, era hablar de esa pérdida, del trabajo que tenía que hacer en esa empresa que había dejado de ser suya y de que su mujer, que había caído en un letargo inexplicable desde que empezó todo aquello, no entendía el mundo en el que había acabado viviendo. Hasta unos días antes, era uno de los pocos que en cuanto lo veía entrar en el salón no le daba asco. Alguna de las veces, viendo las alternativas que había para el resto de las chicas, hasta se le dibujaba una sonrisa cuando llegaba, pero esa noche no tenía el cuerpo para aguantar las penas de otros. Lo atendió lo mejor que pudo y hasta le pareció que se iba algo cabizbajo ante su poco interés. En el último segundo le apenó ver que él también sufría y que no podía ayudarle y le dio un beso en la mejilla como despedida.


  Mika salió de la habitación y caminó por el pasillo en dirección al salón, mirando al suelo y con el corazón y la cabeza muy lejos, cuando, más que cruzarse, se tropezó con Ricky.


  En cuanto se dio cuenta de quién era, se abrazó a él.


  —¿Dónde has estado estos días? —le recriminó. Lo miró a los ojos y le rogó con el corazón en un puño—. ¡Dime que sabes algo de Lucy! ¡Que está bien!


  —Está viva —fue su escueta respuesta.


  Mika sonrió de oreja a oreja. Por fin una buena noticia. Había pensado tantas cosas y había sufrido tanto imaginando que jamás volvería a verla, que sintió alivio al escuchar lo que le acababa de decir. Sin embargo, al darse cuenta del gesto de Ricky y de que rehuía su mirada, un dolor premonitorio le apretó el pecho.


  —¿Dónde está? ¿Adónde la han llevado? —le preguntó con miedo.


  Le temblaban las manos mientras esperaba una respuesta. Se cogió a las solapas de la chaqueta de Ricky esperando una aclaración, pero cuando se dio cuenta de lo que estaba haciendo, lo soltó y alisó las arrugas que habían quedado en la tela basta.


  Parecía abrumado y dolorido por la situación, pero Mika todavía lo estaba más.


  —Está donde el Jerezano —le dijo con la vista gacha.


  Mika se volvió a agarrar con fuerza a él. Necesitaba que alguien la confortara y ese hombretón, tan herido como ella, era el que mejor la podía entender. Él la abrazó con mucha más intensidad durante unos segundos y cuando se separó, sus brazos le colgaron junto al cuerpo y sus dedos se cerraron en dos puños apretados, como avergonzado, por tener que confirmarle una sentencia que los dos sabían que era, como mínimo, injusta y que abocaba a Lucy a una muerte segura.


  Confirmar que seguía respirando la alivió, pero saber que corría la misma suerte que Nadia la dejó destrozada.


  Algo le estalló por dentro.


  El pasillo se fue estrechando y le dio la impresión de que su cuerpo se hacía pequeño. Ricky intentó sujetarla, pero ella se zafó de su brazo con un gesto brusco y se apoyó en la pared que tenía detrás para no caerse.


  No podía contener las lágrimas y una rabia fría y dolorosa empezó a llenarla por dentro.


  —¡Cómo lo has consentido! —le gritó, aguantando un quejido—. ¡Cómo has dejado que se la lleven allí!


  —No he podido hacer nada —se justificó compungido—. De verdad que lo he intentado, pero las órdenes de Jacob fueron tajantes. La Rusa la llevó esa misma noche y me ha costado un mundo poder verla un segundo para confirmar que está bien. Lo está, de verdad —le aseguró cerrando los ojos, como si intentara creérselo él también. Pero a Mika le sonó a disculpa—. Todo lo bien que se puede estar allí —puntualizó.


  Ricky era una víctima y un prisionero, igual que ella, y entonces se dio cuenta de lo que le acababa de decir.


  —¿La has visto? ¿Seguro?


  —Solo un momento, sin que el Jerezano fuera consciente. Me he colado como un cliente de Nadia y me ha ayudado a hablar con ella.


  —Si tú has podido entrar, quiere decir que ella igual puede salir.


  —Pero ¿qué dices? Eso es imposible. Las chicas que el Jerezano le coge a Jacob no suelen ver la luz del sol. Las tiene en sus cuartuchos durante meses y, como mucho, salen para comer. Lo importante es que por ahora está bien.


  —¡Cómo va a estar bien! —le gritó furiosa.


  A pesar de su rabia, Mika todavía tuvo la fuerza de ánimo de pensar varias cosas. Aunque ni en ese ni en ningún otro burdel de ese tipo podría estar bien, al menos en el Jerezano estaba Nadia y las dos se podrían ayudar mutuamente.


  —¿Por qué? —le preguntó con desaliento—. ¿Qué ha hecho Lucy para que le castigue así?


  —Ella no ha hecho nada —le aseguró Ricky—. El responsable ha sido Walter. Siempre ha sido un indeseable, y con lo que ha hecho ha provocado que a ella le haya tocado pagar también. Todo ha sido por haberle ayudado cuando él se lo pidió.


  —¿Por lo de la mandanga?


  —Por eso y porque sabía cosas que no le había contado ni a Jacob ni a la Rusa. Al menos si se lo hubiera dicho a ella…


  —Pero ¿qué podía saber Lucy que fuera tan importante?


  Entonces el hombretón se le acercó un poco más y la cogió de los antebrazos para hacerle entender lo que había hecho Lucy.


  —Que Walter se había puesto de acuerdo con Passola para quitarse de en medio a Jacob. Ella lo sabía y se lo calló. Conocía todo su plan y se lo contó a Nadia —continuó—. Todo lo que había pactado con Passola y cómo se iban a deshacer del Argentino.


  —Algo me había dicho sobre un futuro mejor y la otra noche, con lo de Walter, me imaginé algo así. Pero no pensé que pudiera salpicarle a ella. ¿Se lo contó a Nadia?


  —Sí, el día que la llevé a verla. La pobre estaba desesperada, no podía aceptar lo que le estaba pasando y no veía salida. Le dijo a Lucy que pensaba matarse en cuanto tuviera una oportunidad y entonces, para darle esperanzas, le contó el plan de Walter. Que en cuanto desbancara a Jacob, él sería el jefe y ella, su mujer. Así podría sacarla del antro del Jerezano y le aseguró que su vida mejoraría. Pero Nadia fue tan tonta que lo fue diciendo a todo el que quería oírla y, claro, el Jerezano no se lo pensó dos veces en cuanto le llegó el chisme. Se lo contó a Jacob y él fraguó un plan. La pelea y todo lo que pasó después estaba preparado para confirmar sus sospechas, y si eran ciertas, deshacerse de Walter y, ya de paso, del italiano también.


  —¿Y por qué ha tenido que pagar Lucy? Ella lo sabía, pero no participó en nada.


  —Jacob estaba al tanto de la relación que tenían. Estoy seguro de que, para el canalla de Walter, Lucy era una más, pero ella estaba ciega. Creía a pies juntillas que iba a tener un futuro con él. No creo que al jefe le importara demasiado que estuvieran juntos, solo le debió de molestar lo de la mandanga. Si Lucy no hubiera defendido a Walter de esa manera en La Criolla, si no le hubiera hablado así a Jacob delante de Passola… Pero al comportarse así… y enfrentarse a él, ¡por ese mierda de tío que no se merecía nada!, también ha pagado ella. Nadie se encara con el jefe y le dice lo que le soltó sin que haya consecuencias. Y habría podido ser peor, pero la Rusa lo convenció otra vez, como cuando la sentencia de Nadia.


  —¿Cómo podemos arreglarlo? ¿Es posible sacarla del burdel?


  —No. Me ha sido dificilísimo llegar a ella, y solo gracias a que Nadia ha aceptado, pero no creo que vuelva a hacerlo. Se juega mucho.


  —Tengo que sacarla de ahí —le dijo desolada—. ¡Tenemos que hacer algo! Necesito verla como sea.


  —Eso va a ser imposible. No voy a conseguir arreglar esto por mucho que lo intente, y no va a salir de esa habitación hasta… —Vencido, dejó la frase a medias—. Espero que aguante.


  No hacía falta que ninguno de los dos dijera nada más. Le había quedado claro que el prostíbulo del Jerezano era el destino de todas las pupilas de la Rusa que daban problemas y que hasta tenían la suerte de no acabar en el fondo del mar con una piedra atada a un pie. Sin embargo, era cosa de meses o, en el mejor de los casos, de un par de años que muriera de cualquier enfermedad venérea o de una mala paliza.


  «Pero Lucy todavía no está muerta. Depende de mí que salga con vida, y me voy a encargar», se aseguró Mika a sí misma. Sabía que debía tomar decisiones y preparar su huida. También sabía que Ricky era un buen hombre. Se lo había demostrado innumerables veces, pero en el mundo en el que vivían nadie hace nada por nadie si no saca un beneficio, y por un segundo dudó.


  ¿Serían suficientes los sentimientos que él tenía hacia Lucy como para ayudarlas a las dos a escapar de Jacob? ¿Jugarse la vida por ellas? Intentó mirar en su interior y descubrir qué había detrás de ese hombre, de la desesperación que nublaba sus ojos.


  Entonces se decidió. No tenía más remedio.


  —Necesito que hagas dos cosas por mí —le dijo con determinación—. Es la única manera de que Lucy tenga una oportunidad.


  —Lo que me pidas —le contestó él con voz segura.


  —Lo primero son papeles para poder salir de aquí. Jacob se quedó con nuestros pasaportes el día de la boda y los sigue teniendo. Así que necesitamos unos nuevos, falsos o no, o algún otro documento con el que podamos irnos lo más lejos posible.


  —Lo puedo arreglar. Conozco a un tipo del puerto que me puede hacer una cédula de identificación para ti y otra para Lucy o, si hace falta, también hace pasaportes y hasta salvoconductos.


  Ricky sacó su billetero y desplegó un documento que llevaba dentro.


  —Mira, esta es mi cédula de identificación —le dijo mientras le enseñaba una cartulina donde había una foto suya y sus datos personales—. Mañana mismo me acerco y le pido uno para cada una de vosotras. Seguro que es lo más fácil, y después que me prepare lo que haga falta para que os podáis mover con libertad, dentro o fuera de España.


  —Sí, eso servirá —respondió Mika con un fino hilo de esperanza—. Tengo dinero ahorrado. Dime cuánto me va a costar y te lo doy.


  —De eso no te preocupes. Lo importante es conseguirlos. Lo más difícil va a ser la fotografía, pero de eso ya me encargaré yo, aunque tenga que coger al Jerezano por los huevos, me va a dejar salir con ella. Te lo aseguro. Sabe quién soy y podré convencerlo.


  —Y… ¿no le dirá nada a Jacob? —le preguntó con aprensión.


  —Me hará caso —le aseguró firme, y su mirada no mentía, aunque Mika pudo percibir un atisbo de duda.


  —¿No hay ningún documento sin foto que nos pueda servir? ¿Podría ser una de esas cartillas de racionamiento que tiene Golda?


  —Podría ser. Al menos tendríais un documento, pero con eso no podréis ir muy lejos. Solo os servirá para moveros por aquí. No —repitió—, creo que lo mejor es lograr primero la cédula y después un pasaporte por si acaso. Tendremos que conseguir una fotografía de Lucy como sea, pero me las apañaré.


  Entonces Mika recordó el marco que tenía sobre la mesita y la fotografía que se habían hecho hacía tanto tiempo en la feria de Rybna.


  —¡Yo tengo una! Nos la hicimos hace años. La puedo recortar. No sé si te valdrá.


  —Servirá —le dijo resuelto.


  —Hay otra cosa que quiero que hagas por mí —le pidió con algo más de tranquilidad—. Necesito contactar con un artista que trabaja en La Criolla que se llama Marlene —dijo con algo de indecisión—. ¿Puedes buscarlo por mí?


  Esa petición era para ella; poco tenía que ver con Lucy en ese momento, aunque esperaba que al final fuera otra de las bisagras que consiguiera que la vida de las dos cambiara.


  —No lo conozco, pero he oído hablar de él —repuso—. Me han dicho que es muy bueno en lo suyo. ¿Por qué quieres verlo?


  Para Mika fue como si alguien abriera una puerta y entrara una brisa fresca que le diera un respiro.


  —Porque la otra noche, cuando la pelea en La Criolla, estuve con ella… o con él. No sé muy bien lo que es. Es igual, hablé con Marlene cuando todos salieron corriendo. Allí estuvimos a solas, en el escenario, tocando el piano. Me escuchó cantar y me dijo que cree que soy buena, que puedo vivir de mi voz. Me quiere poner en contacto con su representante y necesito que me ayudes a salir en algún momento para hablar con él. Quiero que me oiga y que me diga si puedo actuar en algún sitio. Si eso es posible, Lucy y yo podríamos vivir lejos de todo esto. Si puedo conseguir dinero trabajando en lo que me ofrezca, aunque sea de corista en un teatro de pueblo, no me lo pensaré dos veces, y si además nos consigues los papeles…, podemos desaparecer de aquí en cuanto haya una oportunidad.


  —Te ayudaré. No me va a ser difícil convencer a la Rusa de que te deje salir conmigo como cuando fuimos a la playa. Sabe que necesitas un poco de aire para despejar la cabeza por lo que ha pasado, pero lo del trabajo en un teatro… Si es aquí, no creo que tengas posibilidades. La mayoría están por el barrio, en el Paralelo o sus alrededores. Es un mundo pequeño que está demasiado cerca de Jacob.


  —¡Pues me iré a otro sitio! —le contestó firme—. Eso es lo que menos me preocupa ahora. ¡Si he de poner tierra de por medio entre Jacob y nosotras es lo mejor que nos puede pasar!


  


  Tres días después, Ricky se acercó a Mika en el salón del Madame. Esquivó a doña Asun cuando la tuvo cerca y se la llevó a un rincón apartado donde poder hablar.


  Entonces le dio la noticia:


  —Está todo arreglado. Mañana por la mañana, Marlene ha quedado con su representante en el teatro Apolo. Te quiere conocer.


  —¿Y la Rusa…? —preguntó con aprensión.


  Si no le daba permiso, no podría salir de la pensión por mucho que fuera con Ricky. Pero él la miró con una sonrisa pícara, le tocó el hombro con suavidad para tranquilizarla y le dijo:


  —Eso también lo tengo resuelto. —Y le guiñó un ojo, burlón—. Me vas a acompañar a comprarme un traje nuevo en los almacenes SEPU, esos que abrieron en La Rambla antes de que empezara la guerra y que están tan cerquita del mercado de la Boquería. ¿Sabes dónde te digo?


  Mika asintió. Claro que lo sabía. Una vez, mientras acompañaba a la Rusa a hacer un recado, había pasado por delante y se había sorprendido por los carteles que decoraban los aparadores. También porque comentó algo que se le quedó grabado: allí tenían unas escaleras metálicas que se movían solas y que no se podían encontrar en ningún otro sitio de Barcelona.


  Ricky hablaba mientras ella pensaba en aquel día. «Estate por lo importante, Mika», se dijo y escuchó con atención:


  —Le he dicho a la Rusa que voy a salir con una chica que me interesa mucho y que necesito ropa nueva para impresionarla. Se lo ha creído. Hasta se ha ofrecido a acompañarme, pero ha habido suerte porque mañana no podrá. Le he comentado que no podía esperar, que necesito una opinión femenina para comprarlo… He debido de ser muy convincente porque ha aceptado que vengas tú. Así que mañana verás a tu representante.
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    Barcelona, mediados de diciembre de 1937


    Tres meses antes de la desaparición de Julián Márquez

  


  Era la primera vez en su vida que sentía que de verdad la podrían evaluar en su camino hacia la música. La señora Kostka lo había hecho cada vez que se sentaba a su lado, pero para Mika aquello no contaba, porque su maestra siempre había confiado en ella y desde pequeña supo que era su preferida en el aula. Eso había sido en Rybna, hacía millones de años, pero en el presente dudaba estar a la altura. En Barcelona tenía que haber muchísimas chicas que deseaban triunfar por encima de todo y ella podía ser una más de esas aspirantes a artista que nunca iban a llegar a nada.


  Respiró hondo e intentó serenarse.


  Por suerte, esa mañana no estaba la Rusa en la casa para verla así.


  Tal como le había prometido, Ricky llegó a la pensión a las doce en punto. Cuando Golda cerró la puerta de la escalera y Mika se vio en la calle de su brazo, empezó a ser consciente de que sí, de que iba hacia un teatro de verdad, de esos en los que el público pagaba para ver actuar a los artistas y que iba a conocer al hombre que quizá podía conseguir que su vida cambiara.


  Esa triste mañana de final de otoño la sintió radiante. Aunque el cielo estaba cubierto de nubes amenazadoras, le pareció que, en vez de ir hacia el invierno y el frío, se dirigían hacia un verano templado y lleno de claridad que le auguraba un futuro esperanzador.


  Mientras caminaba junto a Ricky con el alma en vilo, fue consciente de la responsabilidad que tenía.


  ¿Podría impresionar a un hombre que estaba acostumbrado a escuchar a todo tipo de artistas, sin duda mucho mejores que ella? ¿Un profesional capaz de detectar a los mediocres, a los buenos y a los mejores en su género?


  Y si le gustaba como para darle un trabajo, ¿sería una salida para que las dos pudieran huir de la sombra de Jacob?


  Dudó por un segundo.


  ¿Cómo iba a huir, si ninguna otra chica lo había conseguido?


  Cualquiera que lo intentaba acababa como Lucy, como Nadia o todavía peor.


  Estaba parada sobre tierras movedizas; con los pies dentro de una masa densa que quería engullirla, incapaz de defenderse y escapar de ella. En vez de mirar los escaparates de las tiendas, los cafés y la gente que transitaba junto a ella, como habría hecho otro día en el que hubiera podido salir de la pensión, fue incapaz de fijar la vista en ningún sitio interesante, y si no se tropezó con nadie en aquel trayecto fue gracias a que su lazarillo la fue guiando hasta que llegaron a la avenida del Paralelo y vio frente a ella el teatro.


  Allí, sobre la puerta enmarcada por una marquesina blanca, se podía leer el nombre con letras enormes: TEATRO APOLO, en mayúsculas y bien visible para cualquiera que pasara por delante. Junto a la puerta había un cartel que animaba a comprar las entradas del espectáculo de aquella semana. Tras la fachada, tres chimeneas miraban al cielo como pidiendo el milagro que Mika deseaba que se cumpliera y que le seguía rondando en la cabeza como una letanía: «La prueba de esta mañana tiene que salir bien».


  Junto a la puerta estaba Marlene, impecable como la primera vez que lo vio en aquel bar de mala muerte de La Rambla. El transformista la reconoció unos metros antes de que llegara a su altura y le sonrió tanto con la boca como con los ojos como bienvenida. Iba de hombre y Mika tuvo que reconocer que le sentaba tan bien como el vestido de volantes que llevaba la otra noche en La Criolla. Llevaba un sombrero ladeado con coquetería, un traje de rayas diplomáticas bien cortado, una camisa de cuello impecable, el abrigo sobre los hombros y los ojos enmarcados con una raya negra que le proporcionaba una mirada penetrante que acariciaba y turbaba.


  —¿Llegamos tarde? ¿Le hemos hecho esperar? —le preguntó Mika con aprensión en cuanto llegó a su lado y una bocanada de perfume seco y profundo le acarició la nariz.


  Sabía que habían salido con tiempo de la pensión y que no se habían entretenido ni un segundo en el camino, pero, aun así, dudó. También sobre cómo saludarle, si con un beso como si fueran viejos conocidos o estrechándole la mano. Se decidió por estirar el brazo y ofrecerle la mano. Él se la cogió con fuerza, la acercó y le dio un sonoro beso en la mejilla.


  —Qué va, preciosa —dijo cuando se separaron—, nos queda tiempo. Julián estará aquí en media hora. Tenemos un momento para ir a tomar un vino, si te apetece.


  —No, no, por favor —le rogó ella—. No creo que me entre ni una gota de agua.


  Notó cómo su estómago se contraía ante la perspectiva de tomar incluso un vaso de gaseosa.


  —Pues, si quieres, podemos pasar y te enseño esto. Conozco a algunos de los artistas que trabajan aquí, lo he recorrido con ellos innumerables veces, aunque nunca he actuado en este teatro. Yo pertenezco a La Criolla. En Barcelona no concibo estar en otro local —reconoció con un mohín de disculpa—. Ya he quedado con el portero que pasaríamos adentro a esperar y me ha dicho que no hay problema, que todo está preparado para tu prueba.


  Los dirigió hacia una puerta lateral casi escondida y mientras se acercaban, Mika sintió que por la espalda le corría algo parecido a un escalofrío. Estaba tan impresionada por entrar en un teatro de verdad que tuvo que cogerse del brazo de Ricky para pasar detrás de Marlene.


  «Está ocurriendo», se dijo mientras traspasaba el umbral.


  Junto a la puerta había una garita, y dentro, un hombre que se la quedó mirando con ojos saltones. Conocía bien ese tipo de miradas, pero no le hizo caso. El hombre se puso de pie para saludar a Marlene y Mika pudo comprobar que no llegaba ni a la altura del pecho del transformista en cuanto se colocó a su lado.


  —Señor Antúnez, pasamos un momento —le indicó Marlene al hombrecillo.


  —Claro, señor Camps, pasen, están en su casa. —Mika fue consciente del gesto de contrariedad en la cara del transformista al escuchar cómo le había llamado el portero. Este hizo caso omiso y siguió hablando—: El señor Márquez no ha llegado todavía, pero en cuento lo vea le digo que ya están dentro.


  Marlene le tendió la mano a Mika, la ayudó a caminar entre la penumbra de aquellos pasillos vacíos y Ricky los siguió en silencio.


  —Esta que hemos pasado es la entrada de artistas. Por aquí solo se puede pasar si eres del gremio —le dijo orgulloso Marlene.


  A Mika se le erizaron los cabellos de la nuca al imaginar que ella podría tener la posibilidad de pertenecer algún día a ese grupo elegido y caminar con todo el derecho por esos u otros pasillos. Fueron recorriéndolo con paso cansino y Marlene siguió hablando:


  —No te puedes imaginar cómo se pone esto cuando hay función. Todo el mundo corriendo de aquí para allá, el regidor haciendo gestos para ordenar a las coristas, a los actores y los cantantes o a quien le toca entrar. En cualquier espectáculo en el que los artistas andan entrando y saliendo del escenario —le aclaró— sería imposible que fluyera como debe ser sin ellos. Es un trabajo muy duro el de regidor —le reconoció, y Mika recordó a la señora Kostka batallando con los alumnos los días de función en el colegio.


  Mika escuchaba embelesada lo que Marlene le decía, se paraba en cada uno de los rincones intentando que todos los detalles que oía y veía se grabaran en su mente mientras imaginaba cómo debía de ser la vida entre aquellas paredes.


  Pasaron junto a varias puertas cerradas y le habría encantado saber qué era lo que había dentro, pero se tuvo que contentar con la explicación que le dio Marlene.


  —Estos son los camerinos —le dijo señalando varias de esas puertas cerradas—. Aquí se preparan los que van a actuar. Los más importantes tienen uno propio, pero las coristas y los segundones comparten alguno de los más grandes. Es muy divertido escuchar todo lo que se comenta ahí dentro y los nervios que se contagian unas a otras mientras esperan. —Cuando pasaron por una puerta que sí estaba abierta, le comentó—: Si hubiera función, este estaría lleno de chicas muy jóvenes, casi todas vestidas de la misma manera, según el cuadro que les toque y, como te digo, esperando a que llegue su turno para salir al escenario.


  Ella se asomó a esa sala abierta. Un espejo gigante recorría la pared de lado a lado, lo mismo que una mesa corrida y muchas sillas para arreglarse. Estaba a oscuras y no pudo percibir casi nada más, aunque sí notó el olor a perfume, a aceites y un ligero tufo a sudor, aunque el ambiente le pareció de lo más atrayente, bohemio y perturbador. Estaba encantada y el corazón le iba más rápido que si hubiera llegado corriendo desde la pensión.


  Continuaron caminando por esos pasillos hasta que llegaron a una zona más amplia. Traspasaron unos cortinajes pesados y Mika se encontró en medio del escenario.


  Se le cortó la respiración al darse cuenta de dónde estaba.


  El patio de butacas era enorme y, aunque solo había unas cuantas luces de emergencia encendidas, le pareció impresionante. Contó tres pisos con palcos y butacas. La platea no tenía menos de veinte filas de asientos, separadas por un pasillo central que daba a una puerta de acceso que imaginó que conectaba la platea con la entrada y el vestíbulo del teatro: el lugar por donde entraba el público para ver la función.


  Esto es un escenario de verdad y así se ve desde aquí arriba, se dijo con el corazón encogido mientras recorría con la vista todos los detalles para guardarlos en su memoria. Cuando dejó de mirar hacia el patio de butacas, se dio cuenta de que al otro lado del escenario había un piano de cola negro. Se le fueron los ojos tras él y una mano invisible le apretó el corazón al darse cuenta de que el representante debía esperar que, además de cantar, lo tocara.


  Marlene debió de percibir su angustia o simplemente era sensible y recordaba lo que había sentido el día que le tocó hacer su primera prueba, porque la cogió del brazo, la acercó al piano y le dijo con tono suave y calmado, con una sonrisa tranquilizadora:


  —Ensaya un poco lo que quieras tocar antes de que llegue Julián.


  Mika se volvió hacia él con mirada vacilante. No sabía cómo hacerlo, pero necesitaba hacerle partícipe de su miedo.


  —¿Tú crees que en mi situación le puedo interesar? ¿Cómo me va a ayudar si soy lo que soy y no he demostrado nada en vuestro mundo? —La voz se le quebró como si estuviera afónica.


  Entonces Marlene la miró con ternura, sonrió con afecto y le dijo:


  —Tranquila, todo se soluciona cuando es necesario. ¿O te crees que Julián nunca ha trabajado con niñas de tu oficio? Él sabe cómo actuar en estos casos, te lo aseguro. Ahora, aprovecha que nos queda un rato y estamos solas. No le des más vueltas y ensaya. Sé que lo vas a hacer muy bien, pero busca una canción alegre y pegadiza, aunque sea en tu lengua. O mejor, ¿te acuerdas de la que te enseñé en La Criolla?


  Ella asintió y, aunque las dudas no se disiparon, se dispuso a hacerle caso.


  Aquella noche, tras cantar y tocar las canciones que había aprendido de niña, Marlene le enseñó la que consideraba la mejor canción de la historia, interpretada por el rey de los artistas.


  Ese era Carlos Gardel y la canción, Volver.


  La tonada no era nueva para Mika, porque esa y otras del mismo intérprete las había escuchado mucho en la radio de Golda cuando sintonizaba programas de música casi todas las mañanas. La dueña de la pensión también era una entusiasta de los tangos y de la voz de ese cantante. Así que no le costó nada aprender a tocarla en el piano y la letra, como ya le sonaba, tampoco sufrió demasiado para seguirla.


  Aquella noche, en La Criolla, Marlene le cantó el estribillo varias veces y gracias a eso, mientras escuchaba las notas, Mika dejó de pensar en lo que acababa de vivir. Se dejó llevar por esa música hasta que memorizó la letra y las notas como en las lecciones de la señora Kostka.


  La mesa del comedor de la pensión le había servido de piano imaginario y esos últimos días la utilizó mucho más que de costumbre e interpretó las notas en ese teclado irreal en cuanto las oía en la radio de la patrona. Así, a partir de la noche en La Criolla, escuchar Volver era regresar a la compañía del transformista y a que sus notas la transportasen otra vez a esos pocos minutos de tranquilidad que habían compartido.


  Mika se sentó en la banqueta, puso las manos sobre el teclado y empezó a tocar unos arpegios para calentar los dedos. Así le había enseñado su maestra y así lo había hecho siempre. Hasta podía oír sus palabras dentro de su cabeza. «Calienta. Calienta siempre los dedos y la voz antes de interpretar cualquier pieza».


  No tenía partitura que la ayudara a no equivocarse y le diera seguridad como cuando estaba con ella, pero en cuanto sintió el tacto de las teclas en sus dedos, volvió a ser como cada vez que estaba frente a un piano. El sonido la envolvió y su mundo se convirtió en música.


  Calentó la voz igual que había hecho con los dedos y cantó un par de escalas. Perdió la noción del tiempo mientras gozaba recobrando aquello que había perdido. Pero no empezó a interpretar la canción que le había recomendado Marlene. Lo que tocó y tarareó sin letra fue una de aquellas canciones que siempre cantaba en el colegio, una canción del pueblo que había aprendido cuando no tenía ni ocho años y que la señora Kostka le enseñó mientras tocaban a cuatro manos.


  Acabó la pieza. Sus dedos y su deseo le pedían que tocara algún fragmento de Beethoven o de Bach y que cantara las notas como acompañamiento, igual que había hecho mil veces en la escuela, pero no lo hizo porque supo que no era eso lo que Marlene esperaba oír. Levantó la vista del teclado y se topó con la mirada de Ricky. Parecía disfrutar escuchándola. Sonreía mientras seguía el ritmo, y a ella eso le dio alas.


  Cerró los ojos y se preparó para empezar a ensayar Volver y así estar más segura cuando llegara el representante.


  Entonces, cuando empezaba a tocar el primer acorde, sintió una mano sobre el hombro; al volverse, esperando encontrar al transformista o a Ricky, se tropezó con los ojos de color miel de un hombre al que no conocía. Sus manos se quedaron quietas, pero la sala mantuvo esa primera nota que había tocado prendida de las paredes durante un par de segundos, como expectante mientras esperaba que siguiera sonando.


  Mika se levantó de la banqueta.


  —Siga, señorita, por favor.


  —¡Julián! —exclamó Marlene, despertando de la ensoñación en que se había sumido desde que Mika había empezado a tocar. El transformista se puso a su lado y le dio un par de golpes en la espalda a modo de saludo—. Ni me había dado cuenta de que habías llegado.


  —No me extraña —le contestó él—. Escuchando a esta joven —añadió mirando a Mika—, cualquiera se quedaría impresionado. La escuchaba en el pasillo mientras me acercaba y me preguntaba cómo sería la propietaria de esa voz. Tengo que decirte que tu aspecto es incluso mejor de lo que me imaginaba antes de entrar.


  Mika se quedó sin habla mientras el representante la miraba fijamente, tomándole las medidas, admirando lo que veía, y no supo qué pensar. Su cabeza le decía que era un hombre como los demás, que buscaba y gozaba de la belleza para poseerla; sin embargo, el corazón le gritó que sus palabras y lo que le decían sus ojos no eran como lo que recibía de los hombres con los que solía tratar. Deseaba que esa mirada cálida no fuera de alguien que quisiera poseer su cuerpo, sino atrapar y admirar lo que acababa de salir de sus manos y su garganta.


  Se quedó a la espera de que le indicara qué debía hacer.


  —¿Qué me dices? —Marlene se acercó al piano—. Aquí tienes a la jovencita de la que te hablé. Te ha gustado lo que has oído, ¿a que sí?


  Se trataban con una familiaridad que dejaba bien claro que entre ellos había una amistad y una confianza forjadas por los años.


  —Claro, cómo no me va a gustar.


  Mika seguía escuchando junto a la banqueta, entre Julián y Marlene, mientras charlaban como si ella no estuviera delante. Pero estaba. Mientras la evaluaban notaba el calor que le subía por el escote y el sudor empezaba a humedecer su espalda.


  —Pero ¡qué tonta! —exclamó el transformista tocándose la frente—. No os he presentado. Esta preciosidad con esta magnífica voz es Mika —dijo, poniéndole la mano en el hombro—. Y este caballero es Julián Márquez, el mejor representante de variedades de Barcelona.


  —Encantado, Mika. Es un nombre precioso para una artista.


  El hombre le tendió la mano, pero ella solo pudo bajar la vista al suelo, incapaz de articular palabra.


  Le pareció mentira lo que sentía. Con la de hombres con los que alternaba, con lo que hacía con ellos y con la fuerza y el aplomo con que solía tratarlos, en ese instante fue como si volviera a tener diez años y su profesora la estuviera presentando al resto de los padres del colegio en una de aquellas funciones que organizaban.


  ¿No había aprendido nada en todos los meses que llevaba en Barcelona?


  Pues parecía que no. Porque hasta le temblaban las piernas y su voz seguía desconectada de su voluntad.


  —Venga, ahora no es momento de ser tímida. —Marlene se acercó a ella y le acarició el hombro para darle ánimo. Se sintió más segura, le ofreció la mano al señor Márquez y él se la estrechó.


  —Cuénteme, Mika, ¿a qué se dedica? ¿Tiene algo que ver con el arte? —le preguntó Julián, solícito.


  Mika miró al transformista con una súplica en los ojos. No sabía qué contestar.


  —¿No le ha contado nada Marlene? —balbuceó.


  —No, solo me pidió que la escuchara.


  —Pues preferiría contárselo después de que lo haga. No quiero que pierda el interés por mí antes de tiempo. Igual, cuando lo sepa, cambia de idea.


  —Por lo que he oído en el pasillo, eso no va a pasar. Ha recibido clases de canto, ¿no es cierto? Porque una voz como la suya no se consigue sin la ayuda de un profesional.


  —Tuve una maestra.


  —Bien, ahora demuéstreme lo que le enseñó.


  Entonces Marlene se acercó a hablarle al oído sin que ni Ricky ni Julián Márquez pudieran oírlo.


  —Recuerda la canción del maestro Gardel —le susurró con un guiño—. Con Volver te lo vas a meter en el bolsillo.


  Aunque era Marlene la que le hablaba, ella escuchaba la voz de su madre que le daba ese empujón y esa calma que necesitaba para que sacara lo que tenía dentro.


  —Es una delicia —oyó en la distancia decir a Marlene.


  Un segundo después, Julián le dio la espalda para escucharla sin verla.


  Mika se volvió a sentar en la banqueta y puso las manos sobre el teclado. Entonces fue como si un foco inexistente en la sala la cubriera de su luz y hasta le diera calor. El teatro se llenó de gente en ese instante y ese público, sentado en cada una de las butacas, codo con codo y en silencio absoluto, esperaba expectante a que ella empezara a interpretar la pieza. Podía notar la presencia de sus padres, sus maestros, sus compañeros, apoyándola. Hasta Ludmyla, cuando todavía era la Ludmyla que había sido antes, estaba allí esperando a que empezara.


  Y lo hizo.


  Sus manos recorrieron el piano con mucha más convicción de la que esperaba, como si nunca hubieran dejado de tocar y hubiera ensayado mil veces esa tonada sobre un teclado de verdad, aunque llevaran casi diecisiete meses sin el entrenamiento que había adquirido con los años.


  Pero no había olvidado.


  Cantó y se dejó el alma en aquellos versos y notas que Marlene le había enseñado, pero cuando acabó, no bajó las manos del piano y continuó con las canciones que había cantado y tocado unos minutos antes. Las que le había enseñado la señora Kostka y que le devolvieron a Rybna, a la confianza de los lugares conocidos, a las personas que amaba y que la amaban.


  El representante se movió por el escenario, escuchando con atención. Se volvió y fijó su mirada en ella. Mika la sintió como un puño que le apretaba por dentro, pero siguió tocando mientras intentaba que nadie notara sus nervios. Sabía que solo tenía una oportunidad y decidió que debía aprovechar ese momento. Estuvo más de media hora desgarrándose por dentro con cada una de las piezas y él la observó imperturbable. En sus ojos intuyó algún gesto de aceptación y quiso pensar que le estaba gustando lo que oía. Ricky seguía en el rincón en el que se había situado cuando entró el representante sin siquiera pestañear, y ella no sabía si era porque lo estaba haciendo bien o mal.


  Agotada por los nervios, Mika se detuvo y esperó el veredicto. Le pareció que el representante la miraba de una manera distinta a la de cualquier otro hombre. Continuaba serio, sin dejar entrever sus sentimientos. Se puso un par de dedos en la comisura de los labios, se dio unos ligeros golpes y caminó un par de pasos más por el escenario, como meditando.


  Ella lo miró suplicante, a la espera de que dijera algo, y tanto Marlene como Ricky parecía que habían dejado de respirar. Estaba casi segura de que no le había decepcionado lo que había escuchado, pero tampoco le había dado ninguna prueba de que la considerara lo bastante buena como para subir a un escenario y encandilar al público.


  Entonces, el representante desanduvo los pasos que había dado para alejarse de ella y sonrió.


  ¿Eso que veía en su mirada de color miel era aceptación?


  —He de reconocer —empezó mirando a Marlene— que estabas en lo cierto. Esta muchacha es el diamante que me habías prometido y que ando buscando desde hace tiempo. Mika —se volvió hacia ella y le cogió la mano con suavidad—, cuando quieras, firmamos un contrato. Haré de ti una de las artistas más cotizadas. En realidad ya lo eres, lo que falta es que te conozcan. Pero eso lo vamos a conseguir, te lo prometo.


  Al escuchar esas palabras, una explosión de felicidad la hizo sentirse fuerte y segura. Marlene aplaudió como una niña feliz, con palmadas pequeñas y rápidas, y se acercó a Mika para regalarle un par de esos besos sonoros que daba.


  Miró a Ricky con agradecimiento. Él había sido uno de los responsables de lo que había pasado y se lo agradeció en lo más profundo. Solo podía pensar en una cosa: lo había conseguido. Al menos había alcanzado el primer escalón. Sin embargo, quedaba lo más difícil: hacer realidad lo que Julián Márquez le acababa de prometer.


  Mika no apartaba sus ojos de su nuevo valedor y en ellos veía algo que hacía mucho tiempo que necesitaba: respeto y admiración. Dos sentimientos que no se había dado cuenta de cuánto necesitaba.


  Tuvo claro que su futuro estaba ligado a ese hombre. Que no se iba a soltar de su mano hasta que cumpliera su promesa, porque con él iba a conseguir atravesar más de una puerta de las que necesitaba y llegar a un mundo y a una vida en la que sus padres también pudieran mirarla a la cara y sentirse orgullosos de ella.
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    Barcelona, 17 de marzo de 1938


    20.00 h. Doce horas y media después de la desaparición de Julián Márquez

  


  A Lola las piernas la llevan ligera por las calles del Distrito Quinto. Las imágenes pasan por su cabeza a cámara rápida en un tiovivo que va saltando de idea en idea como si estuvieran unidas por una cuerda invisible. La distribución del recibidor de casa de Ángel y María, tan conocida por ella desde hace años, el olor a sopa de pollo, el manojo de billetes de la cartera de Julián, los ojos suplicantes de doña Mercedes pidiendo en silencio la vuelta de su hijo, el polvo oscilante bajo los rayos del sol, flotando frente al mueble en el que han encontrado los dos pasajes de barco, la cara de vergüenza y disgusto de Joan Molins cuando ha vuelto a negarle ayuda para encontrar a Julián.


  Mientras se acerca a la avenida del Paralelo, no hace más que intentar entender.


  ¿Qué quería esconder Julián a esos dos hombres que lo han ido a buscar?


  ¿Por qué no ha entrado en el piso y se ha protegido tras la puerta? Lo tenía tan fácil.


  ¿Por qué solo quería salvar ese hatillo con sus cosas y no a sí mismo?


  No puede ser que solo intentara evitar que le robaran. No. Tiene que haber algo más. Lo presiente.


  Desde que se ha alejado de casa, sobre todo de la plaza de Sant Felip Neri y de los recuerdos del bombardeo, ha empezado el torbellino de ideas. Les ha dejado el paso libre, incluso las ha obligado a entrar para espantar los recuerdos, y ahora no deja de darle vueltas a la información que ha ido recibiendo durante todo el día.


  Sacude la cabeza y le dice a la luna incipiente que se percibe entre los edificios:


  —Es hora de trabajar. Vamos a por ello.


  Acaba de llegar al Paralelo, a la altura del teatro Apolo. Está cerrado y lo primero que piensa es en buscar la entrada de artistas y colarse por ahí. En la puerta encuentra a un hombre sentado en la garita del portero. Esa cara le suena y sabe muy bien de qué. Ahí, frente a ella, está uno de los raterillos más conocidos del barrio en los primeros tiempos de Manuel en la comisaría.


  Abocado a la delincuencia si nadie lo remediaba, su marido intentó hace años ayudarlo cuando todavía era un joven desorientado por el ambiente en el que vivía.


  —Canijo, ¡cuánto tiempo! ¿Qué haces tú por aquí?


  El hombrecillo se pone de pie, en actitud firme y algo a la defensiva. Es de complexión endeble y baja estatura; el mote lo retrata a la perfección. Ya debe de tener más de treinta años, pero cualquiera diría que tiene diez más. Canijo mira a Lola con una mezcla de aprensión y asombro. La nuez sube y baja de forma evidente en su cuello y traga saliva antes de contestarle.


  —Doña Lola, ¡qué sorpresa! Hace tiempo que trabajo en este teatro. ¿Qué hace usted por aquí? ¿Cómo está el comisario?


  Lola lo mira. Sabe que no ha enderezado del todo su vida, porque, aunque ella no le ha seguido la pista, Manuel sí lo hacía. No hace tanto le comentó que más de una vez lo habían detenido por vago y maleante o por hurto menor y que había pasado alguna noche en el calabozo. Aun así, él estaba orgulloso por los esfuerzos que hacía Canijo por salir de esa vida y era consciente de lo difícil que se lo ponía el barrio con esas compañías de las que no había manera de separarlo. «Si ahora trabaja en este teatro, igual va a mejor», se dice.


  —¿Cuántas veces te he de decir que mi marido no es comisario?


  —Pero lo será algún día, seguro —le contesta con deje adulador.


  —Eso ya no va a ser posible. —Canijo la mira con gesto de duda y ella continúa—: Murió hace poco.


  Al hombrecillo le cambia la cara, se le nota la pena que siente ante la noticia.


  —No me diga eso, señora Yuste. Eso no puede ser.


  Pero sí lo es y ella no quiere volver a llorar por dentro. No en ese momento, y menos mientras habla con el hombrecillo. No, porque eso la paralizaría como siempre, y lo que quiere es encontrar al ventrílocuo. Mira por dónde, igual la puede ayudar porque la simpatía entre él y Manuel era mutua y a ella no le va a negar el paso hacia donde esté Mandini.


  —Ya que te tengo aquí, vas a hacerme un favor. Por los viejos tiempos y en honor a mi marido. Tengo que hablar con uno de los artistas. Un ventrílocuo que trabaja aquí, un tal Mandini. A ver —añade mirándolo a los ojos para saber si miente—, ¿dónde lo encuentro, Canijo?


  —Por favor, señora Yuste. —Esta vez el portero le habla con voz queda y mansa. Con una sonrisa boba y cicatera buscando algo que Lola no acierta a entender por el momento. Se levanta de la silla, se estira los faldones de la camisa y le dice muy digno—: No me llame Canijo. Aquí soy Antúnez. Tengo una reputación que proteger.


  A Lola casi se le escapa una sonrisa. Le conmueve que quiera ser legal en su trabajo, pero no dice lo que piensa para no ofenderlo. Asiente y se pone seria.


  —De acuerdo, lo intentaré. Al menos aquí te llamaré Antúnez, aunque no te reconozca cuando lo diga. Y ahora dime, dónde está el señor Mandini, que tengo que hablar con él de algo importante.


  —Lo encontrará en el camerino —responde el hombrecillo destensando el cuerpo—, pero dese prisa. No sé qué tiene que decirles el regidor a todos ellos. Usted siga hasta el final del pasillo, a la derecha verá un cartel que pone ARTISTAS. Allí estará; él y su criatura.


  Lola mira a Canijo. Acaba de entender lo que le dice, pero piensa que tiene una manera muy curiosa de llamar al muñeco de un ventrílocuo.


  El portero le indica con la mano la dirección hacia el pasillo y Lola se dirige hacia allí. Llega hasta el final de la galería y golpea con la palma abierta en la puerta. Pide permiso y una voz la invita a pasar. Al entrar, encuentra a un hombre sentado en una silla Thonet. Enjuto, el pelo entrecano, la cara maquillada. Viste una chaqueta reluciente y sujeta por la espalda un muñeco que va vestido con pantalones negros y una americana dorada igual de brillante que la de él.


  Esa es la criatura a la que se refería el Canijo, deduce Lola, y sonríe para sus adentros al darse cuenta de que el muñeco hasta tiene un parecido increíble con el portero: los mismos ojos saltones y cara de susto. Mandini tiene a la marioneta en su regazo, como si fuera un bebé al que estuviera acunando. Lo tiene con la boca abierta de par en par y con la mano derecha metida dentro, buscando algo en sus tripas. Es una imagen grotesca que hasta le da repelús.


  El camerino es una habitación de más de cinco metros de ancho por algo menos de ocho de largo. Es grande y rebosa de todo aquello que un profano en el oficio puede imaginar que hay en un teatro de variedades. Ocupando una de las esquinas menos repletas de cajas y baúles hay un biombo con piezas de ropa multicolor. Le incomoda que estén tan desordenadas, unas encima de otras sin ningún miramiento, arrugándose sin remedio. Junto al biombo, una barra metálica colgada del techo cruza la habitación de pared a pared, cargada de perchas con vestidos decorados con plumas y marabús. Aros, sombreros, varias máscaras que podrían ser de una tribu africana y un armario abierto lleno de maquillajes, pintalabios y lacas de uñas quedan a su derecha. En otro rincón, a la izquierda, un maniquí descabezado con un chaleco rojo como único atavío parece esperar junto a una silla a que alguien le haga caso.


  El ventrílocuo está sentado frente a un espejo interminable que llena la pared de la habitación de lado a lado. Cada metro y medio hay una silla que mira a ese inmenso espejo ribeteado de bombillas y cada una de esas sillas tiene varias prendas, todas iguales, listas para que un regimiento de artistas se las ponga.


  El hombre observa a Lola con curiosidad, a la espera de que la recién llegada diga algo.


  —¿Es usted Mandini? —pregunta ella, tras un silencio incómodo.


  —Sí, señora. ¿En qué puedo ayudarla?


  El hombre saca la mano de la boca del muñeco, deja al ingenio sobre sus rodillas y centra su atención en la visita.


  —Tiene un resorte atascado que no le deja cerrar la boca —aclara con cara de preocupación mientras lo acaricia—. Últimamente le pasa mucho y así no puede trabajar. El ensayo de la función empieza en media hora, si es que empieza. Veremos lo que nos dice el regidor. Con la suerte que tenemos, no me extrañaría que nos cerraran el teatro.


  Ella no hace mucho caso a la angustia del hombre.


  —Mi nombre es Lola Palacios —se presenta con su nombre de soltera, aunque es consciente de que casi todo el mundo la conoce como señora Yuste, algo que siempre le ha llenado de orgullo.


  El ventrílocuo amontona lo que hay en la parte de la mesa que tiene delante, deja el muñeco allí, se levanta y la saluda con la cabeza de forma caballerosa mientras le ofrece la mano.


  —Usted dirá —le dice, y retira un par de las piezas de ropa de la silla que tiene más cerca—. Siéntese, por favor. Lamento cómo está esto y no poder atenderla como es debido, pero en un momento empezará el ensayo y si no lo arreglo —añade mirando en dirección al muñeco— no podremos salir al escenario.


  Lola se sienta y hace un gesto que le indica al hombre que continúe con lo que está haciendo. El ventrílocuo vuelve a su trabajo de hurgar dentro de la boca y cuando suena un crujido en su interior consigue que vuelva a su sitio.


  —Ya está. —Suspira aliviado—. Por un momento he pensado que esta noche, aunque nos dejaran los italianos y sus bombas, no iba a haber ensayo para nosotros.


  Cierra los ojos. Su gesto es concentrado y tranquilo. Ya casi está preparado para lo que venga.


  —No se preocupe —le dice Lola—. Acabo en un momento. Estoy buscando a Julián Márquez. Es su representante, ¿no es cierto?


  Lola saca su libreta negra y la pluma del bolso y empieza a escribir en ella.


  —Sí, Julián es mi representante desde hace más de diez años. ¿Para qué lo busca?


  La mira con suspicacia. Igual le pasa como a doña Casta, que se imagina que tienen un lío. Hasta puede que piense que es su amante.


  —Solo quiero saber una cosa. Dígame, ¿cuándo lo vio por última vez?


  —¿Para qué lo busca? —insiste Mandini mirándola fijamente y con gesto adusto—. ¿De qué lo conoce?


  —Verá —responde Lola intentando aclarar la situación—, su hermano Ángel y su cuñada María me han pedido que lo busque por un tema familiar —le miente.


  —¿Conoce a Ángel? ¿Tienen algún problema?


  —Claro que los conozco, soy amiga de María desde que éramos niñas. Su madre, doña Mercedes, está enferma —vuelve a mentirle, pero no ve otra manera de convencerlo para que hable con ella con algo de confianza— y necesitan encontrarlo. ¿Ha estado aquí hoy? ¿Cuándo lo vio por última vez?


  —Anteayer. —El hombre duda mientras mira hacia el techo intentando recordar—. Sí —se reafirma—, anteayer vino para estar con nosotros en los últimos ensayos. Hoy es el general y mañana estrenamos. Viene siempre para ver cómo vamos, y debería haber llegado ya.


  —¿Está en todos los estrenos?


  —Siempre —afirma categórico—, no ha faltado jamás. Ni a un ensayo general.


  —¿Ya debería estar aquí? —insiste Lola.


  El ventrílocuo saca un paquete de Bisonte y un mechero Ronson de uno de sus bolsillos y se acerca un cenicero. Le ofrece uno a Lola, pero ella niega con la cabeza.


  —Sin ninguna duda. —Mandini expulsa el aire de la primera calada con deleite—. Hace al menos media hora que debería haber llegado. ¿Ve ese chaleco rojo de ahí? —Y señala el maniquí descabezado que lo lleva—. Pues es su chaleco de la suerte. Es el que siempre se pone antes de los estrenos, y hoy no debería ser diferente.


  —¿Trabaja aquí algún otro artista suyo?


  —Un par de coristas jovencitas, Adela y Herminia. Son nuevas, recién llegadas. Aquí no somos más. Aunque seguro que ellas no saben dónde puede estar. No tienen tanta confianza como para eso.


  —¿Julián tiene muchos representados?


  —Tiene alguno más en los teatros de provincias y creo que hasta en Madrid, pero no los conozco. Sé de uno que trabaja en La Criolla. Ya sabe, dancing y cabaret. —El ventrílocuo hace un gesto con los brazos como de bailar y después espera a que Lola diga algo. Ante su silencio, el hombre continúa su explicación—: La atracción principal de La Criolla son los transformistas, ¿sabe?, y los imitadores de las cantantes y tonadilleras más conocidas.


  Aunque no haya dicho nada, Lola sabe qué tipo de local es La Criolla. Manuel la llevó alguna vez en el tiempo en que la pretendía y la invitaba a los sitios de moda. En esa época todavía era un sitio que se podía definir como respetable. Ahora, ese local se ha degradado y lleva años sin acercarse.


  —Allí hay muchos cupletistas y tonadilleros que se disfrazan de mujer —continúa Mandini—, pero como mínimo creo que uno es suyo, juraría que su nombre artístico es Marlene. Según me dijo Julián hace un tiempo, es bastante conocido en ese mundillo.


  Lola va apuntando en su libreta todo lo que le dice.


  —¿Y Tina de Jarque? Igual ella puede saber algo de Julián —le pregunta sin mirarlo y sin dejar de escribir.


  El ventrílocuo se revuelve un poco y se retuerce las manos.


  —Era la estrella más deslumbrante de Julián hasta que empezó la guerra —le dice algo compungido—. Una de las grandes que se codeó con lo mejorcito —continúa con deje orgulloso. Se vuelve, coge al muñeco de la mesa y lo abraza como si fuera su hijo—. El éxito le llegó pronto, en el año 1926, con Vamos a empezar en el Romea de Madrid, y a partir de entonces todo fue ir para arriba, un no parar de triunfo en triunfo, tanto en la capital como en provincias. También estuvo mucho tiempo aquí. —«¡Ahí está!», se dice Lola. Por eso la recordaba. Ese espectáculo lo vio con Manuel cuando se estrenó en Barcelona y no se le olvida lo buena que era esa chica—. Yo trabajé más de una vez con ella —continúa recordando Mandini— y nos llevábamos muy bien. Tenía una voz que te acariciaba y un cuerpo impresionante. Lo que se dice una mujer de bandera y, además, muy buena persona.


  —¿Dónde está ahora?


  —¿Se refiere a Tina? —Lola asiente. La tristeza se dibuja en la cara del ventrílocuo y se vuelve a abrazar al muñeco en busca del consuelo que esa figura inerte pueda ofrecerle—. A principios del año pasado perdimos su pista. Las malas lenguas dicen que la mataron los anarquistas en una de las checas de Valencia por ser quintacolumnista. Aunque yo eso no me lo creo. Ni lo de que es espía ni lo de que está muerta —aclara—, porque a Tina no le interesa la política, solo lucha por ser la mejor en lo suyo y el resto no le importa. Julián la quiere mucho, y desde que le perdió la pista el negocio ha empezado a ir así así… La guerra ha hecho estragos y el teatro no se ha quedado rezagado en eso. Las representaciones siguen, pero muchos artistas o se han marchado de España en busca de tranquilidad, o están luchando en esta maldita guerra, y sin Tina a Julián ya no le quedamos muchos que le demos beneficios.


  —Igual alguien puede darme alguna información sobre ella. Así podría preguntarle.


  —Qué va, no la va a encontrar. Julián removió cielo y tierra para saber algo y no lo consiguió. La madre de Tina creo que todavía vive en Barcelona, pero está algo trastornada desde que no tiene noticias de ella. Vive sola y no está muy bien de aquí.


  El hombre se pone el dedo en la sien y lo mueve haciendo círculos. Se queda callado, quizá recordando tiempos pasados, y vuelve a acariciar al muñeco que todavía lleva entre los brazos.


  —¡Mandini! —Suena una voz tras la puerta y alguien da un par de golpes de aviso—. Cinco minutos. ¿Preparado? El regidor os espera a todos tras bambalinas.


  —¡Ya voy! —contesta el ventrílocuo levantando la voz—. ¿Entre bambalinas? Eso no es buena señal. ¡Y Julián sin venir! —dice con cara de preocupación mientras mira hacia el chaleco rojo. Después vuelve sus ojos hacia Lola y le comenta vacilante—: Ya empieza a preocuparme. De verdad que debería estar aquí, y si su hermano tampoco lo encuentra, no sé yo…


  Lola se da cuenta de que no tiene sentido no decirle la verdad, porque en cualquier momento puede enterarse de que su representante ha desaparecido. Ahora se arrepiente de haberle mentido. Es verdad que se coge a un mentiroso antes que a un cojo, se dice, e intenta enderezar la situación. Se arma de valor para retractarse, le pide disculpas por haber inventado esa enfermedad de doña Mercedes y le cuenta la verdadera historia que la ha llevado al teatro mientras el ventrílocuo escucha con ansiedad.


  —Estoy a su disposición para lo que necesiten. Dígaselo a Ángel. Por Julián, lo que haga falta. Y no me equivoco si le digo que las chicas de aquí también la ayudarán si se lo pide. Es un buen hombre. Siempre lo ha sido con todos. Es justo con los contratos y siempre ha velado por que ganáramos dinero. Él y nosotros. —Vuelve a sonar una mano golpeando la puerta. Mandini abre, cierra la boca del muñeco varias veces y se vuelve hacia ella—. Lo siento de verdad, pero ahora tengo que irme. El teatro no espera, pero ¿me avisarán cuando tengan noticias?


  Lola hace un gesto afirmativo y le pide que, si es él el que las tiene, llame a la comisaría y deje un mensaje o, mucho mejor, que mande recado a la familia.


  —Ángel se encargará de que la información que pueda darnos transcurra por los cauces legales. Cualquier cosa será bienvenida si ayuda a encontrarlo.


  Mandini se vuelve hacia el espejo, se retoca el pelo, el maquillaje y vuelve a comprobar que el resorte del muñeco funciona bien. Se despide y sale por la puerta sin decir una palabra más, pero con una cara de inquietud que no le pasa desapercibida a Lola.


  Fuera del camerino, Lola nota el rumor de muchos pasos acercarse, un murmullo de voces femeninas y de risas contenidas. Entonces el pasillo se llena de chicas casi en cueros y con zapatos de tacones imposibles. Son las coristas que van hacia la trasera del escenario, igual que ha hecho Mandini. Ya a su altura, alborotan algo más fuerte, ríen y comentan mientras ella se pega a la pared para no cerrarles el paso. Las observa, admirada por su belleza, y una se para frente a ella.


  —¿Tú quién eres, guapa? ¿Eres nueva? —Y al ver que no le contesta, insiste—: ¿Se te ha comido la lengua el gato? —Le guiña un ojo y continúa hacia bambalinas.


  —Señorita —la llama, y la chica se vuelve. Lola consulta la libreta y le pregunta—: ¿Sabe dónde están Adela y Herminia?


  —Hoy no ensayan, son muy nuevas y todavía son solo covers. —La chica se percata de que no la ha entendido y la ilustra con un gesto de impaciencia—: ¡Sustitutas, suplentes! Hoy ensayaban antes. —Levanta las manos como si pidiera excusas mientras le dice con cara inocente, pero con mirada dura—: No te hagas ilusiones, no queda sitio para nadie más.


  Lola se da la vuelta y emprende el camino hacia la puerta por donde ha entrado al teatro hace un rato. Si puede, se dice, mañana por la noche volverá e intentará hablar con las dos chicas antes del estreno. Sin embargo, no cree que esas coristas tengan mucha más información que la que le acaba de dar Mandini.


  Al acercarse por el pasillo, ve que Canijo está todavía en la garita. La mira con esos ojos de susto permanente que tiene y ella le sonríe. El hombre intenta desentenderse y esquivar su mirada, pero Lola se planta frente a él y no le deja más opción que hablar, aunque le pese, algo que queda patente por su manera de ladear el cuerpo hacia la pared.


  —Hola, Canijo, me gustaría que me hicieras otro favor.


  —Antúnez —le corrige el hombrecillo con un deje de paciencia contenido, como si el hecho de que una mujer le hiciera caso fuera un imposible—. No sé si va a poder ser, doña Lola, perdone, pero ya me iba.


  —Disculpa, Antúnez. No me volveré a olvidar —contesta ella para que no se enfade y le haga caso—. Tú debes de conocer a Julián Márquez, ¿me equivoco?


  Antúnez la mira con los ojos bien abiertos; puede ser de alarma o de sorpresa, pero a Lola eso le da igual, porque está claro que de inocencia no son.


  —Venga, hombre… Solo es este favor. Necesito información sobre él. ¿Lo conoces?


  Intenta que note que va en serio y que no se va a mover de esa puerta hasta que le conteste. Canijo parece entender que no tiene escapatoria, porque apaga las luces de la garita, cierra la puerta de mala gana y la mira con aire burlón.


  —Podría ser —contesta con ambigüedad y algo de pedantería.


  El hombre saca un manojo de llaves del bolsillo y se vuelve para pasarlas por la cerradura, intentando desviar la mirada de Lola. Esa actitud de Canijo le dice que conoce a Julián.


  —¿Y podría ser que me contaras todo lo que sabes sobre él, Antúnez? —le pregunta con el mismo retintín que Canijo acaba de usar con ella—. Porque estoy segura de que no quieres hacer una visita a la comisaría… Allí todavía quedan amigos de mi marido que seguro que estarían muy dispuestos a tener una conversación contigo y sacarte por las buenas o por las malas lo que te estoy pidiendo.


  —A usted le canto una misa si hace falta, ya lo sabe, doña Lola —recula el hombrecillo sin pensarlo un segundo más—, y sobre todo si me hace esas invitaciones.


  Le guiña un ojo, pero ella se pone seria, lo mira fijamente y le espeta con voz cortante:


  —No juegues conmigo, que hace años que te conozco y sé de qué pie cojeas. ¿Qué me puedes decir?


  Se le empieza a acabar la paciencia. Canijo entiende y flaquea. Ya no está ni tan seguro ni tan risueño y le habla con un ligero temblor en la voz:


  —Solo sé que don Julián tiene problemas desde hace un tiempo. Han venido preguntando por él en los últimos días y no eran compañeros de su marido; policías, vamos —le aclara.


  A Lola hasta le hace gracia darse cuenta de su fuerza solo con recordarle quién era Manuel y la posibilidad de pasar por un calabozo. En ese instante comprende que es capaz de sacarle la información sin necesidad de ninguna ayuda.


  —¿Quién preguntaba por él?


  —Chusma de la calle Cid. Los polacos esos tan peligrosos que vinieron de Argentina o los italianos que les van a la zaga, no lo sé. Pero gente de mal vivir, eso se lo aseguro. Algún chanchullo debe de tener. —Lola ve claro que Antúnez conoce a qué chanchullo ser refiere y le hace un gesto con la mano para que continúe hablando—. Lo vi rondar por El Latino, por El Grillo y por otros locales del mismo pelaje más de una vez. No voy demasiado por allí, solo lo imprescindible, pero alguna vez coincidimos. No es lugar para un caballero como don Julián. Si pregunta por allí, igual se lo explican mejor que yo.


  —¿Algo más? —insiste Lola manteniendo el semblante serio. Está en su salsa y se da cuenta de que el hombrecillo no va a dejar de hablar mientras ella le presione.


  —Nada más, solo que no me pareció trigo limpio lo que pudiera hacer allí. No tengo que decirle nada más, usted ya sabe a qué me refiero.


  Pero Lola no suelta la presa, sabe que Canijo tiene más datos. No quiere dárselos por alguna razón y no va a perder la oportunidad de que lo haga esta misma noche.


  —Vamos a hacer una cosa, Antúnez —le dice Lola tras pensárselo un segundo—. Ahora no tengo nada mejor que hacer que irme a pasear contigo.


  Canijo pone cara de no creer lo que le está diciendo. Levanta las manos y empieza a poner objeciones:


  —Yo no puedo hacer eso, señora. Usted no debe ir por esas calles del barrio y menos cuando es de noche y yo estoy en mi puesto de trabajo. Mañana, cuando sea de día…


  Canijo deja la posibilidad en suspenso.


  —De eso nada —le corta Lola, decidida.


  No se le va a escapar solo porque ella sea una mujer y él tenga aprensión. Sabe cuidarse, no en vano ha vivido toda su vida junto a uno de los peores barrios de Barcelona. Así que lo coge por el brazo y lo dirige hacia la salida del teatro sin darle la oportunidad de poner más excusas.


  —Son solo las nueve —le dice, y nota cómo el brazo del hombrecillo se pone tenso bajo su chaqueta—. Nos queda mucha noche por delante, y ahora que nos hemos reencontrado vamos a celebrarlo. No vas a tener problemas en el trabajo por hablar conmigo, de eso me encargo yo y los amigos de mi marido. —No sabe muy bien cómo va a solucionar ese problema, pero en ese momento le importa bien poco—. Me vas a acompañar a esos garitos, al menos hasta la puerta, para que yo sepa dónde están y que tú puedas preguntar. Así sabremos a qué atenernos. Además, me vas a contar con todo detalle hasta lo último que sabes. Los dos juntitos, como si fuéramos novios, iremos a averiguar dónde está Julián Márquez.


  Ahora es ella la que le guiña el ojo.
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    Barcelona, mediados de diciembre de 1937


    Tres meses antes de la desaparición de Julián Márquez

  


  Julián no esperaba sorprenderse ni estaba preparado para lo que se encontró.


  Mientras se acercaba al teatro Apolo, estaba convencido de que esa audición iba a ser igual que todas las demás que le había preparado Marlene en los últimos meses. El transformista siempre había sido un romántico en eso de dar oportunidades y un exagerado en valorar talentos. Tenía debilidad por los juguetes rotos, intentar arreglarlos era una de sus ilusiones y no era la primera vez que se enamoraba de una voz que le parecía perfecta cuando en realidad le había tomado cariño al artista, aunque no tuviera madera. Total, casi todos fracasos estrepitosos. Por eso, cuando le dijo una vez más que había encontrado la joya escondida que llevaba tanto tiempo buscándole, que además era una perfecta desconocida en el mundo de la farándula y que la había encontrado sin siquiera buscarla, no le creyó. Cómo iba a hacerlo después de tantos chascos.


  Había aceptado porque nunca se sabe cuándo puede saltar la liebre y, sobre todo, porque Marlene era una buena persona que ponía el corazón en todo.


  La primera vez que supo del transformista no era más que otro señorito de buena familia que jugaba a convertirse en mujer en las noches de La Criolla. Era uno de los clientes asiduos, y tanto Pepe, el encargado y alma del negocio, como el resto de los camareros, músicos y demás artistas le tenían cariño. Entonces todavía era conocido por el nombre que le pusieron sus padres, Leopoldo Camps, pero en cuanto Julián se convirtió en su representante y le dio la oportunidad que ansiaba, no tardó en ser famoso como Marlene, cuando estaba entre las paredes del café teatro y se convertía en mujer.


  Mientras se iba acercando por el pasillo en penumbra que daba acceso a la trasera del escenario, Julián se fue dando cuenta de que tal vez, solo tal vez, el transformista había encontrado algo distinto. La voz que le llegaba tenía visos de ser una revelación, aunque debía confirmarlo.


  Julián llevaba muchos años en el negocio, era conocido en el mundillo por su perspicacia y su buen ojo y se tenía a sí mismo por un buen profesional que sabía encontrar esas semillas que podían madurar en un buen artista. Marlene era una prueba de eso. Pero de entre todos sus artistas, la que más despuntaba, la estrella más grande que había tenido hasta el momento y la que más alegrías y dinero le había proporcionado había sido Tina de Jarque.


  Su Tina.


  Sin embargo, desde el año 35, uno antes de que la guerra lo complicara todo, había dejado de tener ese contacto tan estrecho que solían tener, aunque ella estuviera al otro lado del océano en sus giras por América. Tina se había distanciado en cuanto empezó a vivir en Madrid con aquel militar medio loco que le procuraba todos los caprichos, y él, su representante y hasta ese momento confidente, había seguido en Barcelona sin ser consciente del peligro que corría junto a aquel canalla. No habían sido los kilómetros, sino la desidia de los dos, y no sabía si ella se había sentido culpable por ello, pero él sí. Se reprochaba no haber hecho demasiado caso de sus tibias peticiones de ayuda. No había sido capaz de verlas y todavía le reconcomía por dentro. Después estalló la guerra, y desde que Tina desapareció sin dejar rastro se sentía como un huérfano o, mejor dicho, como alguien que ha perdido a una amiga entrañable o a una compañera de vida. Desde enero del 37, cuando ya no había manera de confirmar si estaba viva o muerta, no podía quitarse de la cabeza ese peso que le hacía plantearse muchas cosas sobre él, su negocio y su futuro. Porque si había algo que lo torturaba era la casi certeza de que Tina ya no estaba en este mundo. Si lo hubiera estado, si continuara viva, como querían creer la madre de la artista y el resto de sus amigos y conocidos, estaba seguro de que ya se habría puesto en contacto con él de una forma u otra.


  Tina había sido una mujer de bandera, toda ella desparpajo y resolución. Brillaba en cuanto se subía a un escenario, lo llenaba como solo lo llenan las mejores, y la muchacha que estaba oyendo cantar a lo lejos en ese momento parecía tener la misma virtud. Había empezado escuchando una voz femenina entonando unas escalas y con eso empezó a hacerse una idea de lo que le esperaba en la sala, pero lo que realmente le había seducido de esa desconocida sin siquiera verla fue su tonalidad vocal, capaz de convertir las notas de una canción popular en algo impresionante.


  En un misterio, un sentimiento. Una conmoción.


  Eso fue lo que le había espoleado a ver cómo era y lo que provocó que sus pasos se aceleraran hasta llegar al telón de fondo. Ni siquiera se entretuvo en analizar su manera de tocar el piano, como habría tenido que hacer siendo el profesional que era. No lo hizo porque aquella voz lo dominaba todo. Decidió que era mejor esperar y seguir escuchándola mientras era ajena a su presencia.


  Tras varios minutos, llegó el momento.


  Si en el pasillo y tras el telón ya se había emocionado escuchándola, en cuanto la vio allí sentada, encima del escenario, con las manos sobre el teclado y llenando ese espacio con un aplomo envidiable para alguien que se suponía que no tenía experiencia, supo que ella podría ser lo que andaba buscando. Porque la muchacha a la que pudo admirar en cuanto traspasó la frontera de bambalinas, además de ser una preciosidad rubia y tener la mirada más dulce que había visto en mucho tiempo, cantaba como los ángeles. Por eso, escucharla mientras desgranaba esa canción casi de cuna, íntima y pequeña, pero interpretada de esa manera tan intensa, había representado para él una tormenta que le había llevado a cuando encontró a Tina y empezaron su relación.


  Así que, después de hablar con la muchacha, volver a escucharla y convencerse, se había jurado a sí mismo que esta no se le iba a escapar y que iba a trabajar para que pudiera demostrar su valía ante el público. La guerra no ayudaba, eso estaba claro, pero no podía durar eternamente, y en cuanto la vida volviera a su cauce estaba seguro de que triunfaría allí donde la llevara. El cielo iba a ser su único techo, lo presintió, pero por el momento, se dijo, debía buscarle algunas canciones originales para que tuviera un repertorio y poder ofrecerla a los teatros que todavía hacían funciones.


  Solo había un pequeño problema, pero podían solventarlo como había hecho muchas otras veces. La chica había acabado haciéndole una confesión que sin lugar a dudas le había costado un mundo reconocer: se dedicaba a la prostitución. «No es extraño en este mundillo, no te preocupes —le dijo para quitarle hierro mientras Mika intentaba explicarle a lo que se dedicaba, sin decírselo abiertamente—. Algunas de mis mejores coristas vienen de las peores cloacas de la ciudad. Las dos últimas trabajan en este mismo teatro». No obstante, no reconoció cuánto le había costado rescatarlas.


  Y si encontrar a una buena corista que solo moviera el cuerpo con soltura en el escenario era difícil, con las cantantes la cosa todavía se complicaba más, porque debían tener algo más que una cara bonita y un cuerpo que admirar. Necesitaban un duende que casi ninguna tenía. Sin esa característica no hacía falta luchar contra nadie para conseguirla, ni con padres chapados a la antigua, ni con novios celosos y mucho menos con proxenetas. Pero con Mika lo tuvo claro desde el mismo pasillo antes de verla. Iba a valer la pena utilizar todas sus armas para conseguirla.


  La audición duró algo más de una hora, y en cuanto la chica salió por la puerta seguida por ese mulato enorme que la escoltaba, consciente de que lo había logrado, Marlene se quedó en el escenario con intención de disfrutar del reconocimiento por la joya que le había conseguido.


  —¿Qué me dices? —le soltó con voz aflautada—. Tenía razón, ¿eh?


  —Esta vez sí, no te lo voy a negar. Es un bombón en todos los aspectos. Me encanta su timbre, su tesitura de soprano…


  —¡¿Verdad que sí?! —le cortó Marlene, eufórica. Solo hacía falta mirarle un segundo para ver lo feliz que era por no haberlo defraudado una vez más—. Lo que te decía, un diamante en bruto y una mujer de bandera.


  —Se nota que tiene la voz educada —siguió Julián, obviando el comentario sobre el físico de Mika, aunque eso fuera más que evidente—. Su potencia es impresionante. Con las escalas que le he oído antes de entrar ya habría tenido bastante, porque es una soprano completa y no le he notado ningún esfuerzo, pero lo mejor no es la calidad que tiene, sino la pasión que despliega. No canta las canciones, las cuenta, y eso es lo que más me ha sorprendido. Esa chica, con lo joven que es, tiene mucho dentro y se nota. —Y ante la sonrisa pícara del transformista y el gesto evidente con el que dibujaba el contorno de la figura femenina, apostilló—: Vale, también tiene mucho por fuera, lo reconozco. Es una mujer que quita el hipo, y eso también ayuda.


  —Pues ya sabes lo que te toca, a buscarle sitio donde lo haya. No la dejes escapar.


  —Esa es la cuestión. Tengo que amarrarla como sea, pero ahora todo está fatal. Colocar a coristas es una cosa, pero crear una estrella de la nada es otra. Aun así, estoy contigo, no voy a dejar que se vaya muy lejos, eso te lo aseguro. —Miró al cielo y añadió—: No me va a volver a pasar.


  Julián pensaba otra vez en Tina, en esa joya que había perdido, y se dijo a sí mismo que había aprendido la lección.


  —Lo de su oficio, ¿te va a representar un problema? —La cara de Marlene reflejaba sus reservas—. Porque el bestia para el que trabaja es de órdago.


  —Podría serlo, para qué te voy a engañar. Ya te lo dije cuando me lo comentaste. Los proxenetas no suelen soltar a sus chicas y hay que ir con mucho cuidado, pero Mika lo vale, y que siga en la prostitución sería un despilfarro.


  El representante tenía un problema que no quería contarle a Marlene. Los últimos proyectos no habían sido todo lo productivos que esperaba y sus fondos no hacían más que menguar. La guerra no daba tregua, a él menos que a nadie, porque el mantenimiento de los espectáculos, igual que cualquier otra cosa no imprescindible, era cada vez más complicado. La clase media que quedaba en Barcelona, la única que podía permitirse pagar entradas para ir al teatro, no llegaba para dar de comer a los artistas que todavía se subían a los escenarios, y si no dejaban de caer bombas, el negocio se iba a ir a pique.


  Marlene se bajó del escenario feliz por el deber cumplido, ajeno a las cuitas de su representante, y se alejó por el pasillo central del patio de butacas. Rezumaba alegría por cada uno de sus poros y Julián sonrió al verlo. El transformista seguía teniendo ese corazón tan grande de siempre y seguía creyendo en la gente como el día que lo conoció. Nunca había necesitado dinero. Su familia, aun repudiándolo, seguía manteniéndolo y él aceptaba la asignación que le llegaba cada mes porque, aunque gozaba de cierta fama en su mundillo y su arte era reconocido, no le daba para mantener el tren de vida de señorito al que estaba acostumbrado. Era consciente de que la vida era injusta con las mujeres con las que se topaba y, por esa razón, no dejaba de buscarle nuevas estrellas entre las chicas más necesitadas que encontraba. Por un lado, para darles una oportunidad, aunque no valieran para eso, y, por otro, para que él diera con una artista que sustituyera a Tina.


  Cuando se quedó solo, Julián se sentó en la banqueta del piano y analizó cuáles debían ser los pasos a seguir con Mika. Necesitaba solucionar los problemas que se le venían encima. Para sacarla de la vida que llevaba debía poder comunicarse con ella. Le había confesado que la tenían encerrada y que solo podría ponerse en contacto con ella por medio de ese guardaespaldas suyo o mediante Marlene.


  Con esas trabas las cosas se iban a complicar cuando tuviera que darle alguna noticia o cuando le consiguiera una audición. Esa era la primera cuestión, se dijo, pero lo solucionaría como fuera. Tenía que diferenciar entre lo urgente y lo importante. Lo urgente, lo que necesitaba una solución inmediata, era cómo sufragar los gastos que le iba a suponer montar un nuevo espectáculo para darla a conocer y sacarla de ese mundo. Después ya encontraría una salida al resto de los problemas. Comunicarse con ella ahora era importante, pero tenía medios a su alcance para solventarlo.


  Salió de allí y desanduvo el pasillo de los camerinos que hacía una hora le había conducido hasta Mika, mientras le daba vueltas al tema de la financiación. En la entrada encontró a Antúnez, como siempre, dentro de su garita.


  —¿Ya se va, señor Márquez? —le preguntó el hombrecillo.


  Asintió y se detuvo frente él con la intención de iniciar una conversación.


  A Julián ese hombre siempre le había parecido divertido y sus ocurrencias le provocaban una sonrisa. Aunque el día no le hubiera acompañado o la función no hubiera acabado todo lo bien que se esperaba, allí estaba Antúnez como unas castañuelas.


  —¿Ha ido bien con esa preciosidad? —le volvió a preguntar Antúnez al tenerlo frente a frente.


  —Mucho mejor de lo que me esperaba. Ha resultado ser buena, muy buena —le reconoció para darle palique.


  —Qué negocio el suyo. ¡Cómo le envidio! Ya me gustaría codearme con esas mujeres. —Y abrió los ojos mucho más mientras exhibía una sonrisa casi infantil.


  Julián supo que era el momento y el lugar para pedirle ayuda y tuvo claro que ese hombre menudo, zalamero y a veces hasta un poco servil podría darle la información que necesitaba.


  —Antúnez, quisiera pedirle un favor.


  —Claro, jefe. Usted dirá.


  —Hace muchos años que estoy desconectado y ya no conozco este mundo, pero estoy seguro de que usted sí. Necesito que me informe de dónde se juega ahora al póquer.


  —Pero ¡qué dice, señor Márquez! —le soltó con una sonrisa pícara—. El juego está prohibido desde que se instauró la República…


  —Eso ya lo sé, hombre. Por eso se lo pregunto. Seguro que usted sabe dónde están los mejores lugares. ¿O me equivoco?


  —No, no se equivoca —reconoció el hombrecillo mirando al suelo y con el cuerpo más contraído de lo habitual—. Pero, se lo digo como amigo, allí se junta lo peor de cada casa y esos no son sitios para señoritos como usted.


  Antúnez se rebullía en su jaula de cristal mientras negaba con la cabeza. No parecía estar dispuesto a darle la información que le pedía.


  —Por eso no se preocupe —le dijo Julián en un intento por convencerlo—. Me sé cuidar. Pero ahora necesito que me ayude. ¿Me acompaña a alguno de esos garitos? Yo le invito a unos vinos y si gano, algo le caerá.


  El hombrecillo dejó de negar, lo miró de frente con esos ojos de susto perpetuo y mientras se encogía de hombros, respondió:


  —Usted sabrá lo que hace. Ya le he avisado. Pero no voy a ser yo el que deje escapar unos vinos gratis. Si quiere, venga a buscarme cuando lo precise y le indicaré varios sitios donde podrá jugarse hasta los higadillos.


  Julián volvió a recordarse lo urgente primero y lo importante después. Lo inaplazable era encontrar dinero y, aunque sabía que el medio podía ser un problema, ya pensaría en ello más adelante.


  —Está bien. Usted esté preparado y le saldrá a cuenta.


  Antúnez se puso de pie, se cuadró como un militar y se despidió de Julián con una sonrisa de oreja a oreja.


  La duda lo asaltó mientras salía del teatro, pero intentó convencerse de que había aprendido de su pasado y que no iba a volver a caer como cuando era joven. Tenía treinta y ocho años y habían pasado tantos desde todo aquello que estaba seguro de que sabría contenerse. Intentó persuadirse a sí mismo de que había cambiado y que la vida le había enseñado lo suficiente como para ponerse límites. Solo necesitaba acabar de hacerse a la idea y ganar el dinero justo para empezar a prepararse. En cuanto lo tuviera, dejaría las cartas aparcadas otra vez.


  Antes de que volviera a ser tarde.
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    Barcelona, mediados de enero de 1938


    Dos meses antes de la desaparición de Julián Márquez

  


  —Aquí las tienes —le dijo Ricky después de entrar en la habitación de Mika.


  Lo que le acababa de poner en sus manos eran dos cédulas personales. Una a su nombre y la otra al de Ludmyla. Eran del tamaño de una cuartilla e impresas con tinta azul. A ella le parecieron documentos originales, con los sellos de la Generalitat de Cataluña, el membrete con el escudo y hasta el número de serie.


  A Ricky le había costado más de quince días conseguir las dos cédulas y hasta esa mañana del 16 de enero no había podido ir a buscarlas.


  —La cosa ha estado muy complicada y por ahora solo me han dado estos. Los pasaportes todavía tardarán unos días.


  Mika dejó los documentos sobre su mesilla de noche, se echó al cuello del hombretón, emocionada, y le plantó un beso en la mejilla.


  —Gracias —solo pudo decirle en un susurro al oído.


  —Ve con cuidado con ellos y guárdalos bien. Si los encuentra la Rusa vamos a tener un problema los dos.


  —No te preocupes, tengo varios escondites secretos. Mira. —Se agachó junto a una de las patas de la cama, sacó el tapón del final del hierro y dejó al descubierto el primero de ellos—. En cada una de las patas tengo guardado el dinero que voy ahorrando.


  —¡Muy bueno!


  —Pero espera, que tengo otro mejor.


  Entonces se acercó a la mesita, abrió el cajón de la ropa interior y lo desplazó con unos movimientos horizontales para sacarlo de sus guías.


  —Mete la mano y verás. —Le guio para que introdujera su manaza en el hueco libre—. ¿Notas una rendija? —Él asintió—. La encontré no hace mucho buscando unas medias que se habían caído detrás y no podía cogerlas.


  Aquel día pensó que la anterior inquilina de ese cuarto debía de haber tenido la misma necesidad que ella. No le hacía falta que le recordaran que en la pensión no podía fiarse de nadie y que ninguna de las chicas debía saber cuáles eran sus posesiones, pero ese descubrimiento se lo confirmó. Y sin haberlo buscado, se dio cuenta de que iba a servirle para esconder los documentos que le iba a traer Ricky.


  —¿Para cuándo podrás tener los pasaportes?


  —No lo sé todavía. Dependo del que me los hace. Además, estas dos semanas que vienen tengo mucho lío. Jacob me ha ordenado hacer vigilancias durante el día cerca del cuartel general que Passola tiene en el puerto, junto a la plaza del Duque de Medinaceli. Por las noches tendré que ir al Madame, como siempre, así que hasta dentro de quince días no creo que pueda ir a buscarlos.


  —¿Cuánto te han costado?


  —Cuando llegue el resto, ya hablaremos —le dijo mientras la hacía callar para que ninguna de las chicas que estaban en el pasillo o en las otras habitaciones con la puerta abierta oyera su conversación.


  —No, Ricky, ya has gastado bastante —insistió subiendo el tono más de la cuenta. Se agachó junto a la pata de la cama que tenía más cerca y la levantó un palmo—. No quiero que te gastes más por nosotras.


  Él la cogió por las axilas y la hizo levantarse.


  —Estate quieta y no alborotes. Ya llegará el momento de hacer cuentas, ahora eso no es importante.


  


  Después de que su flamante nuevo representante se cruzara en la vida de Mika en el teatro Apolo no había vuelto a verlo, pero había tenido noticias suyas gracias a lo que le había ido contando Ricky. El día que el mulato le había llevado las cartillas, Julián también le había pedido paciencia, que tenía bastante adelantado su tema y que no tardaría en llevarle un proyecto.


  Ella aguantó sin morderse las uñas y sin demostrar sus nervios ante ninguna de sus compañeras, hasta que una mañana de finales de enero, sin previo aviso y para sorpresa de las chicas que estaban en el comedor, pero sobre todo de Mika, el que se presentó ante ellas fue la mismísima Marlene. Golda lo dejó pasar porque, al parecer, lo tenía visto de alguna otra vez con la Rusa y, aunque ella no estaba, dejó que la esperara en el salón sin miedo a tener problemas.


  —Hola, jovencitas —fue el saludo del transformista.


  Marlene se acercó a Mika y le dio dos besos en las mejillas.


  No era habitual que un hombre bien trajeado y con aspecto tan distinguido entrara en los dominios de la Rusa. Las chicas que estaban en el comedor se quedaron para saber qué era lo que quería ese hombre que acababa de saludar a Mika de esa forma tan familiar.


  —¿Os conocéis? —Golda miró al transformista, confundida también ante esa muestra de amistad.


  —Sí —le contestó Marlene con una sonrisa—. Nos hemos visto varias veces con la Rusa. ¿Verdad, niña?


  Mika asintió sin palabras. Esperaba que ni Golda ni las compañeras que estaban allí notaran su desconcierto al verlo entre esas cuatro paredes. La dueña de la pensión se fue, cerró como siempre y Mika se quedó expectante. Marlene cogió a Mika del brazo y, sin mediar palabra, se la llevó escaleras arriba hacia el piso de las habitaciones. Mientras subían, pudo oír a varias de sus compañeras cuchichear comentarios sobre recibir en la pensión y que se le iba a caer el pelo en cuanto lo supiera la Rusa. Mika no dudó ni un segundo de que su guardiana sabría que había subido con un hombre a su habitación nada más traspasar la puerta y empezó a pensar en una excusa razonable para que Marlene, en su versión masculina, estuviera allí y quisiera hablar con ella.


  —No te preocupes —le dijo el transformista guiñándole un ojo cuando ya enfilaban el pasillo al imaginar su miedo—. He venido a verla a ella, lo sabrá por Golda, pero como es evidente que no está, he aprovechado para hablar contigo. Ella sabe que te conozco y no va a haber problemas. Es la primera que está al tanto de que a mí las mujeres me interesan bien poco. Que suba contigo no tiene ningún peligro. Tú no tienes que decirle nada; se lo diré yo.


  En cuanto entraron en la habitación y Mika cerró la puerta tras de sí, Marlene se volvió hacia ella.


  —Julián necesita hablar contigo. Lleva días trabajando para encontrarte algo, sé que tiene una oportunidad para ti y le urge que le des tu aprobación.


  —Claro que se la doy. No hace falta ni que me pregunte. Que haga todo lo que considere para que salga de aquí. Es lo único que quiero.


  —Esto no va así, muchacha. Seguro que tendrás que firmar algún papel y te tendrá que dar detalles, porque igual hay que decidir entre varias ofertas, hablar de sueldo y comisiones. Hay muchas cosas que tratar con un representante. ¿Cuándo puedes quedar con él?


  —Qué más quisiera yo que poder elegir cuándo verlo. Dependo de vosotros, de ti y de Ricky —le aclaró— y de que podáis convencer a la Rusa para que salga de aquí sin nadie más que uno de vosotros. Por las tardes es imposible, ya lo sabes, a partir de las seis nos viene a buscar para ir al Madame, pero si Ricky o tú podéis, yo estoy disponible a cualquier otra hora. Estos días Ricky no está libre para acompañarme a ningún sitio. Me avisó de que estaría muy liado al menos hasta final de mes y que, si nos veíamos, sería en el Madame como mucho. La verdad es que ni eso tenía claro. Llevo más de una semana sin verlo y sin noticias de mi amiga Lucy. Así que, si es urgente, solo puedo contar contigo. Ya me dirás. Si tienes alguna idea, estoy dispuesta a cualquier cosa. No sé qué le puedes decir a la Rusa para que me dé permiso.


  —Si Mahoma no va a la montaña —le dijo mientras le sonreía zalamero—, tendrá que ser la montaña la que vaya a ver a Mahoma. ¿No te parece?


  —¿A qué te refieres? —Mika se lo estaba imaginando, pero no quiso que ese pensamiento ganara terreno y se negó en redondo—. ¿Cómo va a venir el señor Márquez a hablar conmigo aquí? Una cosa es que vengas tú, que ya es extraño, o que se pasen los chicos de la banda, pero que él venga a la pensión y que ninguna de las chicas diga nada, es otra cosa bien distinta. Ni Golda lo va a dejar pasar —zanjó mientras negaba con la cabeza.


  —No, mujer, ¿cómo va a venir aquí? —aclaró, y Mika respiró aliviada—. Donde ha de ir es al Madame. Allí nadie lo conoce y tú te ves con todo tipo de hombres. No será nada raro que pida por ti.


  —No, no, eso todavía es peor. —Se levantó de la cama de un salto, se acercó al ventanuco y miró al callejón sin ser capaz de ver nada. Tenía la cabeza tan nublada como el cielo que tenía delante, que amenazaba lluvia desde el principio de la mañana—. Una cosa es que sepa lo que hago. Si se lo conté el día de la audición fue porque no quería engañarle. Pero de eso a que me vea en el salón del Madame… No puedo. ¿Con qué cara me va a mirar a partir de ese momento? Además, tendría que pagar por estar conmigo, y eso no puedo consentirlo. Tiene que haber otra manera, por favor —le suplicó con las palmas de las manos juntas frente a su nariz, como si rezara.


  —Pues me parece que no la hay, preciosa.


  Se moría de vergüenza solo de pensar que Julián Márquez, el que creía que podía convertirla en una artista, no solo supiera en qué mundo estaba metida y cómo sobrevivía a duras penas desde hacía casi dos años, sino que, además, la viera en ese ambiente. Para ella eso podía ser todavía más humillante que el hecho de ser el pedazo de carne que subastaban los jueves junto con el resto de sus compañeras.


  —No hay elección —le dijo al fin Marlene con resolución—. Y trátalo bien, chiquilla, porque está muy bien relacionado y te puede ayudar mucho.


  Así que Mika tuvo que tragarse el orgullo, y sobre todo la vergüenza, y aceptar que Julián se pasara por el Madame para verse con ella y discutir todos esos temas que necesitaban de su autorización.


  


  Dos días después de su charla con el transformista, Mika estaba especialmente nerviosa. Vendría a medianoche y sentía cómo el corazón le latía con fuerza en las sienes mientras observaba la puerta de acceso al salón del Madame cada vez que se abría. Esperaba encontrarse con la mirada decepcionada de Julián Márquez en el momento en que la viera sentada con algún cliente. Miró hacia arriba. Allí, tras las ventanas con celosías, seguro que estaba doña Asun como siempre, igual que la Rusa, y deseó que ni ella ni nadie de los que se sentaban a las mesas se dieran cuenta de que los nervios le secaban la boca y la hacían sudar como no le pasaba desde hacía tiempo.


  Sonaron las doce y cuarto, los minutos fueron pasando y se convirtieron en las doce y media. Cuando en el reloj de la pared estaba casi en los tres cuartos llegó a pensar que no se presentaría. Cada vez que un hombre se le acercaba, se le paraba el corazón hasta que se lo quitaba de encima. No podía consentir tener un acompañante que no le permitiera estar libre cuando él llegara.


  Hasta que finalmente, unos minutos antes de la una, llegó. El gramófono alborotaba con fuerza en ese instante, resonaban las notas y rebotaban por las paredes, enredadas entre las volutas de humo que llenaban el local hasta alcanzar el techo, donde se quedaban suspendidas.


  Julián se acercó a la barra justo donde ella estaba sentada haciendo ver que esperaba a que alguien se interesara por convidarla a una copa o por algún otro servicio más lúbrico. Julián se sentó en el taburete contiguo, como habría hecho cualquiera de los asiduos que pretendían su compañía, le sonrió y se ofreció a invitarla a lo que quisiera. Ella sentía cómo se sonrojaba de la misma manera que le habría pasado si alguien de su familia o algún conocido de Rybna la hubiera encontrado en ese salón dispuesta a lo que hacía cada noche.


  —Un whisky —pidió ella con un susurro de voz y la vista clavada en el suelo.


  —Y otro para mí —pidió él en dirección al barman con la convicción de quien tiene claro lo que quiere, mientras la miraba con decisión.


  —Por favor, no me mire así, se lo ruego. Si lo hace, no podré hablar con usted.


  El barman le sonrió burlón antes de irse a la otra punta de la barra a servir a otro cliente. Debió de pensar que Mika se estaba haciendo la mosquita muerta o la inexperta para camelarlo y llevarlo a una de las habitaciones como si se llevara a una chica inocente. Algo que estaba bien lejos de la realidad, pero que era una treta que muchas de ellas utilizaban.


  —Tranquila, muchacha, yo no juzgo nunca a mis representados —le contestó Julián en voz baja. Se acercó a ella como si le hiciera una confidencia y continuó—: Si supieras la de jóvenes que se dedican a lo mismo que tú que han llamado a mi puerta para ser artistas… y sin tener ni una décima parte del talento que tú desbordas. Además, ¿cómo iba a representar a Marlene si fuera un puritano? —Y le hizo un gesto de complicidad.


  Mika asintió al darse cuenta de que Julián la trataba con consideración, que sus palabras hablaban al unísono que sus ojos y que las razones que le acababa de dar caían por su propio peso. Era evidente que no estaba escandalizado por descubrir dónde trabajaba y que entendía el porqué de su necesidad de triunfar en la música.


  —Esto está muy lleno —le dijo Julián mientras observaba el salón repleto de hombres buscando compañía femenina.


  —Es que los hombres se pueden quitar de todo menos de sus vicios —le aclaró Mika—, y la guerra no es excusa suficiente para que prescindan de ellos.


  —Debes de tener razón, tal como está esto. No suelo frecuentar estos sitios, mis pecados inconfesables son otros, pero he de reconocer que tenéis el local a reventar. —Entonces se acercó a ella y cuando sus labios estuvieron a la altura de la oreja de Mika, le dijo—: Aquí no debemos hablar, ¿hay algún lugar tranquilo en el que podamos estar a solas? Tengo que explicarte muchas cosas y no quiero testigos.


  —Solo en las habitaciones, pero se tiene que pagar por el servicio y eso me incomoda. No quiero que gaste dinero en mí, y menos en el Madame.


  —No te preocupes. Tómatelo como un anticipo y, en cuanto ganes con tu arte lo que mereces, lo que haya pagado hoy quedará liquidado, te lo aseguro.


  Cogieron el ascensor y cuando llegaron al primer piso lo dirigió a la habitación que solía utilizar y allí, en el pasillo, se tropezaron con Ricky. Este los miró sin hacer ningún comentario, como si no los conociera, pero Mika le hizo un gesto con la mano que él entendió y que le confirmó que no había ningún problema, que después, cuando acabara la jornada, intentaría verlo. Él siguió su camino y Mika y Julián entraron en el cuarto.


  Mika se sintió extraña cuando cerró la puerta y se sentó en la cama a la espera de que Julián le hablara. No tener que quitarse la ropa, insinuarse al hombre que tenía delante o aceptar sus caricias fue como si alguien le recordara en ese instante la cantidad de veces que lo había hecho. Allí sentada, con la mirada de su representante clavada en ella, pensó que él la estaría evaluando y no supo cómo reaccionar. Era un hombre agradable, algo que ya había demostrado en el teatro y en el salón, y además tuvo que reconocerse que era bien parecido y elegante. «Es un hombre», pensó, aunque intentara mirarlo de otra manera porque todavía no lo conocía y no tenía ni idea de cuáles podían ser sus intenciones reales. Julián se quitó la chaqueta, la dejó colgada en el respaldo de la silla y ella recordó el comentario de Marlene: «Trátalo bien».


  ¿Debía darle el mismo trato que a uno de sus clientes o hacerlo de forma diferente?


  Mientras Mika recapacitaba y valoraba ante quién estaba, Julián también la evaluaba a ella. Era una mujer impresionante, con esa voz, esa cara y ese cuerpo no le hacía falta nada más, se reconoció a sí mismo en silencio mientras la admiraba. Recordó la de veces que había estado en una situación como aquella, ante una chica que aspiraba a ser artista y salir del mundo en el que se encontraba. Pero esta sobresalía del resto. Ya era una virtuosa antes de llegar a él y con poco que hiciera por ella, sabía que llegaría muy lejos. Podría ser la próxima Tina de Jarque, se dijo con resolución.


  Entonces se sacó de uno de los bolsillos interiores de la chaqueta el fajo de hojas escritas que había preparado y se lo tendió.


  —Son algunas canciones que me han escrito para ti. Quiero que les eches un vistazo y que me digas si te parecen bien. —Mientras se las acercaba, le conmovió observar el desconcierto de Mika al tomar las hojas entre sus manos, con cuidado, hasta con miedo a romperlas, como si fueran la llave que abriría las puertas hacia su libertad—. Quiero que sean tu primer repertorio. No hace falta que las toques al piano, me interesa más que estés en el escenario frente al público y que quien te escuche también te vea. Si las representas mientras las cantas y te mueves, mejor que mejor.


  Mika las observó con detenimiento. Podía leer con facilidad las notas escritas en el pentagrama, pero las palabras que las acompañaban le costaron algo más. Después de casi dos años en Barcelona no tenía problemas para hablar y entender, pero leer todavía le resultaba difícil.


  —Para darme las canciones no habría hecho falta que viniera hasta aquí —le dijo cuando acabó de leer con dificultad las dos primeras páginas y dejó los pliegos sobre la cama un segundo después—. Me las podían haber traído Ricky o Marlene y las habría visto en mi habitación.


  —Es cierto, lo podríamos haber hecho así, pero quería ver tu cara y tu reacción al leer las partituras. Además, quiero que hablemos de tu futuro inmediato. Tengo varios proyectos que me gustaría que valoráramos juntos, y también debemos preparar cómo te sacamos de este mundo.


  Le sonrió y empezó a explicarle que en Barcelona había un teatro al final de la avenida del Paralelo, el Arnau, que funcionaba como un cine y que, entre proyección y proyección, había variedades. Mientras él hablaba, Mika empezó a negar con la cabeza sin hacer ningún comentario, hasta que Julián acabó de explicarle y le dijo con decisión:


  —Allí quiero que debutes.


  Él parecía muy ilusionado, pero ella sabía que no iba a ser tan sencillo. Siguió negando y él la miró incrédulo. No entendía por qué no estaba contenta con las noticias que le estaba dando. Conseguir hacerle un hueco entre dos películas suponía que la viera mucha gente. No era un mal inicio de carrera teniendo en cuenta las circunstancias.


  Mika se apretaba las manos, nerviosa, sin decir nada, pero su cara era más elocuente que cualquier palabra. Algo iba mal y Julián no entendía exactamente el qué. La chica bajó la vista y miró sus dedos enredados en un nudo como si no le pertenecieran, inspiró profundamente, como si le faltara el aire, y entonces empezó a hablar.


  —No puede ser —le dijo con voz trémula, pero con mirada firme—. El Paralelo está demasiado cerca. Jacob nos encontrará. ¿No se da cuenta? ¡No puedo!


  Entonces él fue consciente del porqué de su ansiedad.


  —Pero, chiquilla, no es la primera vez que pago por la libertad de una de mis artistas. Todo es cuestión de dinero, ya lo verás. Con ese Jacob no he tenido que hablar nunca, pero lo he hecho con otros parecidos y en cuanto me diga cuánto, empezaré a negociar con él.


  —Eso no va a ser posible. No va a querer. Lo conozco y es capaz de matarme antes que dejarme marchar. Ya lo ha hecho antes. La única manera de escapar de él es irse muy lejos. Fuera del barrio o, si es posible, de Barcelona.


  Julián estaba tranquilo, pero ella no. ¿Por qué no la entendía? No podía olvidar lo que les había hecho a Nadia y a Lucy y eso había sido hasta poca cosa comparado con lo que había pasado con la que acabó bajo las aguas del puerto. Pensar que la única alternativa que le daba el señor Márquez quedaba solo a unas manzanas del Madame y de la pensión la hizo sentirse tan indefensa que no pudo evitar que se le saltaran las lágrimas.


  —Si no hago algo, ni Lucy ni yo podremos escapar jamás de él —sollozó—. Tengo que sacarla de donde la tiene, y si trabajo en ese teatro no tendrá que hacer ningún esfuerzo para saber dónde estoy. —Tragó saliva con dificultad y puntualizó—: De donde estamos las dos.


  Julián no había contado con la posibilidad de que Mika tuviera a alguien que dependiera de ella.


  —¿Tienes una hija? —le preguntó extrañado.


  Le había parecido muy joven, demasiado para ser madre, pero con la vida que llevaban no era extraño que esas chicas tuvieran algún hijo mientras ejercían su profesión. Mientras esperaba la respuesta fue consciente de que los planes que había trazado no iban a servir si Mika le tenía tanto miedo al rufián que la esclavizaba, y si además tenía una criatura, las cosas se iban a complicar mucho más.


  Ella cerró los ojos, sollozó de nuevo y negó con la cabeza.


  —No —dijo en voz baja—, no he tenido ningún bebé. Lucy no es mi hija. Es mi mejor amiga, mi hermana, y no puedo abandonarla. Tenemos que irnos, escapar las dos juntas, y el Paralelo está demasiado cerca. —Abarcó con los brazos el espacio que tenía delante, como si tras esas cuatro paredes no existiera más mundo.


  —Puedo hacer que actúes fuera de España, en Argentina o en México, pero eso tardará más. No es fácil organizarlo.


  —Tenemos que escapar. —Más que un ruego era una llamada de auxilio nacida de la desesperanza—. No puedo perderla y no voy a irme a ningún sitio sin ella. No sé cuánto durará en el burdel del Jerezano.


  —Ah, pero ¿no trabaja aquí, contigo?


  —No —contestó Mika en un susurro—. Está en el infierno y tengo que sacarla de allí.


  Para Julián era imprescindible saber en qué situación estaban las dos para poder tomar decisiones, y que fueran dos chicas las que tenía que sacar de la prostitución complicaba las cosas.


  —¿A qué te refieres con el infierno? Si me dices que es imposible sacarte a ti de donde estás, ¿cómo voy a sacarla a ella?


  Mika intentó recomponerse. Estaba desolada al ver que no había salida. Él tenía que haber sido su puerta de escape de todo aquello, pero no parecía posible. Inspiró con fuerza, intentando dominar el momento y obtener una energía que empezaba a faltarle.


  —Ya se lo he dicho. Lo que necesitamos es huir de Jacob. Nos trajeron aquí a las dos juntas, a la fuerza y sin saber adónde nos llevaban. Ella cambió en cuanto llegamos, estaba perdida, rabiosa, desorientada. Se equivocó en muchas cosas y me pidió ayuda. Yo también me equivoqué. Lo vi venir, pero no hice nada, no supe ayudarla; solo quejarme sin darle soluciones. Ahora, en la situación en la que está, no puedo abandonarla.


  Se desesperó y, mientras pensaba en su cariño hacia Lucy, los recuerdos degradantes y vergonzosos de lo que habían vivido le vinieron a la cabeza de golpe. Fue entonces cuando, casi sin saber por qué, se lo contó todo: su matrimonio convenido, la llegada a una ciudad desconocida con la esperanza de empezar una vida nueva, una vida normal, y todo lo que tuvo que soportar después. Se armó de valor y acabó confesándole lo de la violación, lo que tenía que hacer cada noche en el Madame y lo que le había pasado a Lucy tras la pelea de perros. El abandono, la desesperación y la angustia que llevaba vivida.


  La voz se le quebró mientras se lo explicaba todo.


  Julián la escuchó, primero escandalizado, no por sus palabras, sino por lo que habían sufrido tanto Mika como su amiga, y después rabioso al tomar conciencia de lo que era capaz de hacer el degenerado de Jacob. Cuanto más le explicaba ella, más claro tenía que costaría llegar a un acuerdo con ese mal bicho. Esas dos chicas necesitaban una ayuda que iba mucho más allá que conseguirle un trabajo a Mika. La vio hundirse en la desesperación frente a él y la muchacha ilusionada de su primer encuentro desapareció mientras le contaba el horror en el que estaba sumida desde que llegó a Barcelona.


  Recapacitó un segundo y tomó una decisión. Sabía que sería difícil, que tendría problemas para solucionarlo todo, pero también supo qué era lo que tenía que darle. Primero debía tranquilizarla y después empezar a trazar un plan de huida. Para las dos. Así que le cogió las manos con fuerza, intentando traspasarle su determinación, y la miró a los ojos para infundirle algo de calma.


  —Tranquila —le dijo—, no estás sola en esto. Tienes suerte de contar con un representante, porque así funcionamos nosotros —añadió con una sonrisa para quitarle hierro al momento—. O al menos es como lo hago yo. Si tienes un problema, lo tenemos los dos, y juntos buscaremos una solución. Ahí fuera te espera un gran futuro y yo quiero ser parte de él.


  Ella seguía mirándolo a los ojos y asintió. Aquello era el primer paso.


  —Verá —siguió Mika mientras se aferraba a sus manos como si fueran el último salvavidas que le quedaba antes de ahogarse—, Lucy lleva más de un mes en un prostíbulo inmundo y todavía no he podido verla. La castigaron a ella y es la que más sufre, pero también me castigaron a mí al llevársela. Debe de pensar que la he olvidado, pero no lo he hecho.


  —¿Sabes qué es mejor que tú y yo? —le preguntó manteniendo su mirada fija en los ojos de Mika, y como ella no contestaba, él la sacó de dudas—: Nosotros. Tu voz, tu arte y mis contactos harán que seas libre y que tu amiga lo sea también.


  Las pupilas color miel de Julián la tenían hipnotizada. Él se mantuvo a la espera de que ella reaccionara, pero continuó en silencio mirándolo con intensidad.


  Mika sintió que ese hombre era diferente al resto de los que había conocido. No solo por esa mirada intensa que le transmitía calor o sus maneras de caballero auténtico, sino por su forma de tratarla, con respeto, con cortesía e incluso, en algún momento, con admiración. Se tapó la cara con las manos y no pudo evitar un nuevo sollozo.


  Él la vio indefensa, vulnerable, una mujer, casi una niña, que buscaba consuelo para el sinfín de problemas que conformaban su vida. Se acercó de nuevo a ella, pero esta vez, en lugar de tomarle las manos, la abrazó. Ella le devolvió el abrazo y se aferró como una barca a la deriva en busca de un faro que la guíe a puerto. Mika estrechó el abrazo con fuerza y Julián la sintió muy cerca, tanto como otro cuerpo que hacía mucho tiempo que también le había pedido ayuda.


  «No va a volver a pasar», se dijo Julián mientras Mika lloraba tan cerca de él, mojándole la camisa con sus lágrimas. «No va a desaparecer sin que hagas nada. Esta vez no», se juró. «Aunque tenga que llevarla al otro lado del mundo yo mismo».


  Entonces, los mechones dorados que caían sobre los hombros de Mika y que olían a aquel perfume que tan bien conocía, Maderas de Oriente, se desdibujaron y se convirtieron en oscuros, rizados y evocadores de un tiempo y un espacio en los que Tina de Jarque estaba con él, la Tina que había sido suya y que también fue una muchacha frágil.


  Julián cerró los ojos mientras ese aroma le transportaba a otro tiempo, a otras lágrimas, a otra piel, a otras caricias. Un tiempo que ya no iba a volver, aunque se negara a aceptarlo. Y fue consciente de sus carencias, de lo que había perdido y de lo que había ido dejando a jirones por el camino; del dolor de la ausencia y de la necesidad del reencuentro; de la añoranza de lo vivido y de lo desperdiciado.


  Se había perdido en cientos de sábanas anhelando olvidar todo aquello y no pudo evitar aferrarse a ese cuerpo tibio, joven y desamparado que le pedía ayuda. Junto a ella, arrinconó por unos instantes aquel pasado que le lastimaba y, aunque ese cuerpo no era el de Tina, lo disfrutó como si lo fuera; consiguió desatar el nudo que le ahogaba y alcanzar algo de calma.
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  —Ya pensaba que no me lo pediría nunca, que se había olvidado del tema —le dijo Antúnez cuando Julián se presentó en el teatro y le pidió que lo acompañara esa noche a alguno de los locales que él conocía.


  Había dudado muchos días hasta que se convenció de su fuerza y de que no iba a volverle a pasar lo de la otra vez. Quince días de incertidumbre que todavía no tenía del todo clara.


  —Qué va —respondió con la mayor despreocupación que pudo fingir—. Es que he estado muy ocupado.


  Salieron del teatro y se pusieron en marcha sin cruzar más palabras.


  Hacía años que Julián no había pensado en el pasado y hasta se sorprendió a sí mismo al estar más tranquilo de lo que hubiera imaginado ante la perspectiva de una noche como la que se le avecinaba. En realidad, esa calma era solo un espejismo que resistió lo que duró el trayecto hasta encontrarse con el portero y salir hacia el primer garito. Reflexionó un instante mientras caminaba en silencio junto al hombrecillo e hizo memoria: «¿Diez años? No, por lo menos doce. Sí, doce», se reconoció a sí mismo.


  Recordó que ya vivía en Arenys, en casa de tía Dolores, cuando el golpe de Estado del verano de 1926. Allí, en la primavera de ese año, fue cuando empezó su tratamiento para dejar el juego y enderezar su vida, obligado por los que le querían de verdad. Doce años sin coger un naipe ni hacer una apuesta a cualquier juego de cartas.


  En abril de ese año empezó su salida del sórdido mundo en el que había caído y tomó conciencia de que debía reflexionar y poner sensatez en su vida.


  Mientras caminaba junto a Antúnez y los dos se encaminaban por la avenida del Paralelo, le llegaron nítidas las imágenes de entonces y solo quiso recordar las épocas felices, justo antes de naufragar en el abismo en el que cayó y del que tuvo que salir para no caer todavía más hondo.


  Aquellos primeros tiempos de juego, los buenos, se los debía a Juanito Serra. Se habían conocido en un bar de poca monta en el barrio de la Ribera por un amigo común y, desde ese día, ese joven diez años mayor que él, larguirucho y desgarbado pero que vestía las mejores americanas que había visto nunca, se convirtió en una especie de imán para él. Desde que lo conoció le hechizó su mundo, su carácter, lo que le enseñó de la Barcelona nocturna y canalla, así como todos y cada uno de los consejos que le dio para aprender a jugar al póquer. También sublimó lo que le prometía su compañía: lujo, excesos, mujeres y emoción.


  Juanito era miembro de uno de los mejores linajes burgueses de Barcelona, propietarios de una empresa de hilaturas en Tarrasa desde hacía más de un siglo. Aunque estaba peleado con su padre y renegaba del trabajo que le tocaría hacer en la fábrica en cuanto el patriarca faltara, utilizaba la fortuna y los contactos de la familia para entrar en los mejores sitios y codearse con lo más granado de esa ralea que transitaba las noches de la ciudad. Fue él quien le metió en su primera partida de cartas con jugadores profesionales. Una de las que se montaban a puerta cerrada, para sortear la prohibición de Primo de Ribera, en el Gran Hotel y antiguo Casino de la Rabassada. Allí solo entraban los caballeros que habían sido invitados y, como mucho, algún acompañante. Juanito lo tentó para que fuera con él y no se lo pensó dos veces. Esa fue la primera ocasión en que pudo vestir una de esas americanas modernas que llenaban el armario de su amigo y se sintió tan a gusto enfundado en ella que no dudó. Iba a ser su oportunidad de disfrutar de un mundo vetado a sus posibilidades, en uno de los lugares más exclusivos de Barcelona. Un lugar donde él jamás podría tener acceso si no era junto a su amigo y cicerone.


  Aquella noche del año 1920, con tan solo dieciocho años, conoció por primera vez y en primera persona la pompa y el boato, y descubrió la atracción que le producía el juego. Todo a la vez y empaquetado con un lazo rojo que era ese entorno.


  Le cegó lo que Juanito denominaba dolce vita.


  El hotel de la Rabassada al que le llevó era el más lujoso de Barcelona, enmarcado en un jardín rutilante, con un enorme lago para disfrute exclusivo de sus clientes, un parque de atracciones con una de las montañas rusas más grandes del continente, un comedor para más de seiscientos comensales y un par de salas exclusivas para jugar como si estuviera en el mejor casino. Era un referente en media Europa y no tenía nada que envidiar al casino de San Sebastián o al de Montecarlo. Al recorrer aquellos pasillos junto a Juanito, su mundo se puso del revés, y a partir de esa madrugada en la que acabó borracho de alcohol y de unas emociones que jamás habría imaginado, empezó a arriesgarlo todo y a vivir al límite.


  Todo habría seguido con ese orden inestable, pero orden al fin, si Sonia no se hubiera cruzado en su camino dos años después. Entonces fue cuando empezó la mala época. Sonia lo trastocó todo y se convirtió en un huracán que lo tambaleó desde los cimientos. Con el tiempo, entendió que ella fue la espoleta que aceleró su ruina, pero necesitó demasiado para aceptarlo. Por ella, primero por conseguirla y mantenerla a su lado y después por recuperarla, se jugó su pasado, su presente y su futuro. Casi se dejó la vida. Hasta que su madre y su hermano Ángel tomaron cartas en el asunto, hicieron lo imposible por saldar la mayoría de sus deudas, recogieron los trozos en los que se había roto, lo obligaron a recalar en Arenys y a olvidarse de las cartas, de las apuestas ilegales, del dinero perdido, del futuro tan negro que se le ponía por delante y, sobre todo, de Sonia.


  En Arenys, tras seis años de locura, empezó a levantar cabeza y a construir una vida que era la que tenía ahora, la de una persona normal. Doce años sin tocar una carta y en ese instante, casi sin pensarlo y mucho menos valorarlo en su justa medida, volvía a las andadas.


  —Es aquí. Entremos —le dijo Antúnez abriéndole la puerta y dejándole el paso libre. Supo que si su madre lo viera entrar en ese antro se le rompería el corazón. Sin embargo, esta vez estaba convencido de que iba a ser diferente. Lo sabía porque esa nueva primera noche, la que acababa de empezar mientras seguía a Antúnez por la peor zona del peor barrio de Barcelona, estaba seguro de que era más fuerte y que se conocía mucho mejor que a los veinte años. Tuvo claro que no iba a dejarse vencer, pero, aun así, no pudo negarse a sí mismo una ligera sombra de duda por si no era capaz de hacerlo.


  En el mismo instante en el que traspasó la puerta de Casa Blas, el primer tugurio de la noche, una gota de sudor frío le corrió por la frente y un escalofrío le obligó a permanecer alerta. No se atrevió a mirar las mesas del fondo en las que estaban sentados varios hombres. Oyó el rumor de las conversaciones, pero no quiso escucharlas. Se acercó a la barra que había justo al lado de la puerta, de espaldas a los parroquianos, y mientras Antúnez pedía bebida para los dos, se repitió que ya tenía una edad, experiencia y raciocinio para enfrentarse a aquello. Tomó con las dos manos el vaso que el barman le puso delante, como si empuñara un arma con la que defenderse de su destino, y se tragó el miedo que lo angustiaba con un buen sorbo de cerveza.


  «Cuando necesitas dinero con urgencia, esta es la mejor y más rápida forma de conseguirlo», se dijo para convencerse de que estaba haciendo lo correcto.


  Jugaría la baza que el destino le había puesto delante; solo lo necesario para conseguir varios miles de duros y reflotar el negocio a la espera del final de la guerra. Con las ganancias que pudiera obtener con el juego durante los próximos meses conseguiría una cantidad suficiente para comprar la libertad de las dos chicas y para su subsistencia mientras estuvieran lejos. Además, ya casi tenía apalabrado un buen contrato para Mika que también le supondría un beneficio. Había hecho gestiones y sus contactos en México habían sido claros: si tenía una nueva estrella y realmente lo valía, ellos harían lo posible para que debutara en alguno de los teatros capitalinos. Eso estaba a diez mil kilómetros de Barcelona, lo suficiente para que se sintieran seguras.


  Con esos mimbres esperaba volver a enderezar su vida y conseguir que, en cuanto la situación se tranquilizara y acabara la guerra, el miserable que tenía a Mika y a su amiga atrapadas se olvidara de ellas. Estaba convencido de que en un par de años, a lo sumo tres, podría traerlas de vuelta y la crisálida que era actualmente Mika se convertiría en una radiante mariposa para empezar a ser conocida y valorada en toda España.


  Fue una suerte poder hablar con Antúnez, que conociera el mundo del juego ilegal y que lo acompañara esa primera noche. Esperaba que fuera discreto y que sus andanzas nocturnas quedaran entre ellos, porque, aun siendo difícil, si llegaba a oídos de su madre o de su hermano, sabía que ninguno de los dos volvería a confiar en él.


  Dio otro sorbo de cerveza para apartar todo aquello de su cabeza. Se volvió hacia la sala y sus ojos buscaron las cartas que esperaba encontrar en cada una de las mesas. Entonces se dio cuenta de que allí solo había dos grupos jugando, cuatro ancianos en cada mesa, en sendas partidas de dominó.


  Miró desconcertado a Antúnez.


  —Pero esto no es lo que le había pedido, hombre —le reprochó—. Habíamos hablado de juego de verdad. Si esto es lo único que me puede ofrecer, no nos hemos entendido.


  Por un segundo se sintió traicionado por ese hombrecillo de ojos saltones, se bajó del taburete y dio un paso hacia la puerta para marcharse, pero antes de que pudiera llegar, Antúnez lo cogió del brazo.


  —Espere un momento, jefe. Ya verá.


  El portero se volvió hacia el hombre que les había servido las bebidas, este asintió y les hizo un gesto con la mano para que le siguieran. El hombre les hizo pasar por un patio en penumbra, lleno de cajas de botellas y de una montaña de barriles de cerveza que casi llegaba hasta el techo. Se cruzaron con un gato que maulló asustado cuando el hombre casi le dio una patada para sacarlo de en medio y, al llegar a una puerta al fondo del patio, dio tres golpes secos con el puño. Al instante sonó una llave dando vueltas en la cerradura. Otro hombre igual de tosco que el que les guiaba entreabrió la puerta, enseñó solo media cara a través de ella y, tras comprobar quiénes eran, exclamó:


  —¡Hombre, Canijo! Ya hacía tiempo que no te veíamos —saludó a Antúnez mientras les franqueaba el paso y les invitaba a entrar. A continuación, el hombre volvió a cerrar la puerta tras ellos.


  A partir de ese instante, Julián empezó a reconocer el ambiente. El tabaco fumado hasta agotar la colilla, el sudor acumulado de todos esos cuerpos que pasaban horas dentro de una sala sin ventilación, las luces que iluminaban solo un círculo sobre cada una de las mesas y dejaban el resto de la sala casi a oscuras, y la sensación de duda, recelo o satisfacción que se respiraba en cada una de ellas.


  Sintió el murmullo de los naipes que le llamaban mientras pasaban de la mano que las repartía hasta la mesa y a cada uno de los jugadores. Ver cómo las cogían despertó ese cosquilleo en las yemas de los dedos que hacía tanto tiempo que no sentía y no pudo evitar sujetarse una mano con la otra y chasquear las articulaciones mientras ansiaba sentarse a una de aquellas mesas. Sabía que cualquier jugador, aunque lo hubiera dejado durante tanto tiempo como él, mataría por coger esas cartas otra vez a la espera de que le llegara la que necesitaba. Sentir el placer al recibirla, intuyendo que esa sería la carta que ligaría un ful de ases y reyes, o el ansiado póquer, incluso la escalera de color o, mejor aún, la escalera real. Imaginar todo eso le estaba pasando factura. Necesitaba esa sensación de dominio ante los contrincantes y que los naipes le dieran la victoria. Solo necesitaba sentarse y empezar.


  Pero no lo hizo. Todavía no.


  Antúnez se acercó más a él.


  —Jefe, ¿calentamos ya los dedos? —le dijo como si fuera una confidencia que no quisiera que oyeran el resto de los hombres allí congregados.


  —No. Primero hay que tomarle el pulso a la sala y comprobar con quién te vas a jugar los cuartos.


  A la izquierda había una pequeña barra, parecida a la del bar que habían dejado atrás. Julián se acercó y se sentó en uno de los taburetes en un rincón que le permitía ver la sala en su extensión sin que fuera demasiado evidente que observaba. Apoyó los codos en la barra, cerró los puños, descansó la barbilla en ellos y respiró hondo. Antúnez se sentó junto a él encogiendo los hombros, decepcionado.


  Lo que Julián necesitaba en ese momento era comprobar las debilidades de los que jugaban y, sobre todo, sus puntos fuertes. Sacó el paquete de tabaco, encendió un cigarrillo y le dio una larga calada mientras le ofrecía otro a Antúnez. El portero lo aceptó, pero en vez de encenderlo con la llama que Julián le tendía, se lo colocó entre la oreja y el pelo.


  —Para después —dijo mientras se excusaba con un gesto de los hombros. Su pobreza no le permitía comprar tanto tabaco como quisiera y menos de esa calidad, y prefería guardarlo para una mejor ocasión. Con el humo que se respiraba allí ya tenía bastante.


  La sala era grande y en ella cabían suficientes mesas para poder elegir. Todas estaban ocupadas y no parecía que hubiera ningún sitio libre en ese momento, por lo que Julián observó mientras dejaba ir otra bocanada de humo de su pitillo. No había prisa ni necesidad de precipitarse.


  —¿Ve esa mesa de la izquierda?


  Antúnez asintió.


  —Está llena, pero las apuestas son pocas. El monto que hay en el centro es muy pequeño y los que juegan tienen poco delante de ellos. En esa no vamos a conseguir demasiado.


  —Bueno, pues dígame cómo ve las otras. A ver. ¿Y esa de más a la derecha? La cuadrada —le dijo señalando la que tenían más cerca.


  Se concentró en analizar a cada uno de los jugadores.


  —Ese calvo es un jugador agresivo. Apuesta, sube todo lo posible y lanza los descartes con rabia. ¿Lo ves? Cuando no consigue la carta que necesita, el envite le quema en las manos.


  Ese era el tipo de jugador que le interesaba seguir, porque era una buena fuente de información para saber cómo se desarrollaba la partida y cómo se defendían o atacaban el resto de los jugadores. Su ropa era tosca, ni buena, ni cara. Un obrero o un empleado que se jugaba el sueldo para conseguir un extra que no le llegaba y que posiblemente provocara que sus hijos y su mujer no pudieran cenar caliente en toda la semana con lo que llevaba perdido. Era el que menos dinero tenía frente a él y el que más lo necesitaba.


  —Está desesperado intentando ligar una buena baza y como no lo consigue, los otros están sacando tajada porque se delata con su comportamiento y ni se da cuenta.


  Por el contrario, el tipo que el desesperado tenía a su derecha era de los comedidos. Su intuición y su experiencia le dijeron que era un hombre mucho más templado, pero al observarlo con detenimiento, notó un gesto especial que lo delató. Una media sonrisa de satisfacción, solo un pequeño gesto que se acrecentó en el momento del descarte al comprobar que llevaba la mejor baza y que se iba a quedar con el bote que había sobre la mesa.


  Esos pequeños detalles eran los que le daban ventaja en sus buenos tiempos y eran los que debía aprovechar si entraba a jugar en esa mesa.


  Al tercer hombre sentado lo tenía de espaldas y no pudo formarse una opinión de su juego. Se guardaba las cartas muy cerca del cuerpo y le fue imposible confirmar si era bueno o no, o si tenía algún defecto destacable que le pudiera ayudar a conocerlo.


  Con el cuarto tuvo el pálpito de que lo había conocido en su otra vida, la que se había desarrollado en garitos similares a ese, cuando todo había empezado a torcerse. Le sonaba su cara y eso no era un buen augurio. Si había subsistido en ese mundo y no había caído en el abismo en tantos años, significaba que o era infalible, algo que le pareció casi imposible, o su juego no era trigo limpio. Tuvo que reconocer que en el rato que se pasó observando no vio ni un fallo en su juego, y al poner sus cinco sentidos en aquel tipo para intentar confirmar si hacía trampas o no el hombre debió de olerse algo, o quizá lo reconoció también. Levantó la vista de las cartas que tenía en la mano y lo miró inexpresivo. No hizo falta ninguna palabra, los dos se entendieron en un segundo y fue evidente entonces que se reconocieron como jugadores profesionales a los que no les tiembla el pulso ante la desgracia de un infeliz sin experiencia como el que había sentado a la mesa y al que acababa de hundir en la miseria. Julián le mantuvo la mirada para dejar claro que sabía qué tipo de tahúr era y, en el momento en que retiró sus ganancias de la mesa, se levantó y se despidió del resto de los que estaban sentados junto a él con una sonrisa de satisfacción por el objetivo cumplido.


  Estaba claro que había desplumado a todos sus adversarios y que la mesa estaba quemada.


  —¿Esto va a durar mucho? —le preguntó Antúnez, cansado de esperar a que se decidiera. Seguramente pensaba que no le había valido la pena acompañarlo solo por un chato de vino y un cigarrillo.


  —Jugaré allí —respondió Julián señalando una en la que había un par de señoritos muy jóvenes—. Cogeré el sitio del que acaba de levantarse.


  Lo que le hizo decidirse por esa y no por ninguna otra fue precisamente los dos señoritos que estaban sentados a ella. Vestían trajes de buen paño, camisas de popelín de seda, gemelos de oro en los puños y supuso que en el bolsillo interior guardarían unas carteras llenas que iban a poner a su disposición. Por la pinta de los dos y por cómo se hablaban entre ellos, Julián concluyó que eran amigos e inexpertos en el juego, que habían acabado en ese antro en busca de emociones y eso era lo que él estaba dispuesto a proporcionarles.


  En cuanto empezó a jugar contra ellos y contra el otro pardillo que estaba en la misma mesa, no le fue difícil recordar todo lo que había aprendido con su amigo Juanito. Ganó la primera partida y casi todas las siguientes. Les fue dando cancha cuando hacía falta para que no se desanimaran y que siguieran apostando, y cuando consideró que ya les había toreado suficiente, tenía en la cartera bastante más de lo que esperaba. Eso bastó para espolearlo a seguir en otros locales y tentar a la suerte, porque Casa Blas no iba a ser más que el principio. Tras un par de horas en ese garito todavía le dio tiempo a pasar por varios más en lo que le quedaba de noche.


  —Sí, señor, me ha demostrado que sabe de qué va este paño —le dijo Antúnez con una sonrisa de oreja a oreja cuando Julián ya había quemado las mesas del Grillo—. ¡Es usted una mina!


  Julián había ganado mucho en los dos primeros garitos, pero en el último fue mucho más. Se sentía tan seguro y vencedor que le había ido dando una propina de diez pesetas a Antúnez al salir de cada uno de los locales como agradecimiento por haberle llevado y por haberle dado tanta suerte. El hombrecillo estaba eufórico y Julián embriagado, aunque solo había tomado la cerveza del primer local. Era evidente que no era por el alcohol, sino por la victoria, por haber mantenido el control durante cada una de las partidas que había jugado y por haber salido de los locales sin jugar más allá de sus posibilidades.


  Antúnez sí que había bebido, y en la puerta del último garito le agradeció de forma efusiva el dinero que le había ido dando mientras se guardaba los billetes como quien esconde una joya.


  —Pero, jefe, ¿no ha disfrutado? ¿Por qué está tan callado? —le preguntó mientras se ponía en marcha—. Yo cuando gano no puedo parar de hablar.


  Julián no le contestó. Se limitó a subirse el cuello del abrigo, se metió las manos en los bolsillos y, aunque intentó permanecer serio y contenido, no pudo evitar sonreírle a la luna. Se sentía fuerte y seguía queriendo tentar a su estrella. La suerte le venía de cara y le daba alas para ganar todavía más.


  Como si Antúnez le hubiera leído el pensamiento, se volvió hacia él. Todo parecía indicar que él tampoco quería que acabara esa noche tan ventajosa para los dos.


  —Ahora que tiene los dedos sueltos y que ya recuerda bien cómo se intercambian las fortunas —le dijo con mirada burlona—, le puedo llevar a un local que seguro que le interesa. Lo que ha hecho hasta ahora ha sido cosa de niños, ya lo verá en cuanto esté allí. El sitio se llama El Latino y no está muy lejos de aquí. Pero tenga en cuenta que es el más peligroso del barrio y donde se juega más fuerte. Más de uno ha salido con los pies por delante. ¿Qué me dice? ¿Vamos?


  Julián ya no recordaba las dudas que lo habían angustiado al principio de la noche, cuando entró en Casa Blas a probar suerte. En ese primer antro, su pasado le había mirado con miedo desde la barra por si no era capaz de contenerse y había sobrevivido a esa prueba. Lo tenía claro. Había ganado más de sesenta duros recordando los trucos de Juanito. Trescientas cincuenta pesetas que no se ganaban con facilidad; al menos no trabajando duro, como todos esos desventurados a los que había vencido en cada una de las mesas a las que se había sentado.


  Se sentía sereno y todopoderoso, con energía y seguridad para enfrentarse a casi todo, por muy peligroso y difícil que fuera. Por algo había sido uno de los mejores jugadores durante los seis años que estuvo en activo, se dijo satisfecho. Quien tuvo, retuvo; llevaba demostrándoselo toda la noche. Así que aceptó el envite que Antúnez le acababa de poner por delante, que le motivaba mucho más que las partiditas que había librado hasta ese momento.


  —Vamos para allá, socio —le dijo mientras le daba una palmada amistosa en el hombro y se ponían en camino.
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    Barcelona, 17 de marzo de 1938


    21.30 h. Catorce horas después de la desaparición de Julián Márquez

  


  —Mejor vamos primero al Latino, doña Lola. Seguro que está abierto —le comenta Canijo. El hombrecillo camina dando pequeños saltos para mantener su paso. Aun no siendo una mujer muy alta, mide cuatro dedos más que él—. Se lo soplé hace un par de meses a don Julián y le gustó mucho. Además, es el mejor del barrio. —Se detiene un instante y jadea mientras la persigue hasta que vuelve a ponerse a su altura—. Pero no se crea que voy recomendando esos sitios a los señores de postín como el señor Márquez, y menos acompañarlos, pero como me insistió tanto… Usted me cree, ¿verdad, jefa?


  —Que sí, Canijo, claro que te creo. —Y lo azuza para que no se quede rezagado y continúe andando.


  —Me dijo que necesitaba ganar dinero con urgencia. Encima me aseguró que me pagaría unos vinos y la primera ronda de cartas si le hacía de lazarillo, y esa es una oferta irresistible. Pero… no me lo va a tener en cuenta, ¿verdad? Yo solo quería ayudarle.


  Canijo tiene la lengua suelta. O igual es miedo a que Lola no se quede conforme con sus explicaciones. Parece que le da pánico que se lo lleve a la comisaría a prestar declaración ante los compañeros de Manuel por conocer, sugerir y acompañar a alguien a un local ilegal o por cualquier otro delito que ella desconoce.


  Sigue sin callar mientras se vuelve a poner en marcha.


  —Pues lo que le decía, doña Lola. El Latino es uno de los garitos más peligrosos si lo que quieres es que te desplumen cuando eres un panoli, pero si eres tan bueno como don Julián, es en el que más parné se saca. El problema es que, si se te ocurre ganar más de lo que su dueño considera adecuado o te cruzas mal por su camino, puedes salir con un par de puñetazos en la cara o, peor aún, con dos navajazos en el bajo vientre. ¿Lo conoce usted? El Latino —repite como si todo el mundo debiera saber dónde está y lo peligroso que es.


  Lola no ha estado nunca en un tugurio como ese ni le apetece ir, pero sabe hacia dónde la lleva Canijo. Conoce de oídas muchos antros similares de los que se habla en el barrio por los estragos que causan. A Manuel también le oyó hablar de ellos más de una vez y sobre lo que se cuece allí dentro noche sí y noche también. Además, por si eso fuera poco, sabe que entre sus compañeros de la comisaría se ha convertido en una costumbre que la noche del viernes, que suele ser el día de paga para muchos obreros, acaben con una redada o con la detención de viejos conocidos en la misma puerta.


  Hacia El Latino se dirigen cuando, sin que les haya dado tiempo a caminar dos manzanas completas, las sirenas del puerto empiezan a sonar.


  —¡Es la alarma de bombardeo! —exclama Antúnez, nervioso.


  El hombrecillo vuelve sobre sus pasos y desanda el trecho que acaban de hacer, acelerando ese ritmo saltarín que lleva desde que han salido del teatro. Lola lo coge del antebrazo y se pone a su altura. Ahora sí que corre y es ella la que ha de esforzarse por no quedarse atrás. No tiene intención de que se le escape, aunque empiecen a caer bombas como tantas otras noches desde que empezó la guerra.


  Dan vuelta a la esquina y se alejan del Paralelo.


  —Por aquí, señora —la dirige Antúnez.


  Verle la cara de espanto es suficiente para que Lola se dé cuenta de que no tiene intención de escapar de ella, sino de lo que les puede caer del cielo.


  —¿Adónde me llevas? —le pregunta.


  —Al refugio, jefa, al refugio —responde con urgencia—. La entrada está a no más de trescientos metros.


  Entonces Lola comprueba que la calle en la que han entrado, Nou de la Rambla, está llena y que toda esa gente se dirige al lugar donde, si Canijo no la ha engañado, encontrarán cobijo y seguridad. Siente unas gotas de sudor que le bajan por la espalda a pesar del viento helado que le golpea de frente. Sabe que la calle no es segura, que los aviones están de camino con sus bombas, que pueden sobrevolar cualquier lugar de la ciudad y destrozar a su paso edificios, vidas y familias con su carga sangrienta. Ha vivido innumerables avisos como ese desde que empezó la guerra, no puede decir cuántos, pero de los de este año, 1938, sí que lleva la cuenta. A partir del 1 de enero, poco antes de que su vida se hundiera, las alarmas han sonado o han caído bombas destrozando alguna parte de Barcelona once veces. Once bombardeos en tres meses y medio y, en ese momento, los aviones italianos pueden volver a reventar la ciudad una vez más.


  —El refugio es hacia allí —le dice a una mujer que pasa a su lado como si ella, que acaba de salir de un edificio en zapatillas de estar por casa, no conociera su barrio—. Protéjanse cuanto antes. No van a tardar nada en caer. ¡Corra! —le advierte con vehemencia.


  Continúa haciendo señales a cada uno de los transeúntes con los que se cruzan para que la sigan hasta que se da cuenta de que no es necesario que espolee a nadie; la mayoría ya se dirigen en esa dirección sin que los oriente. Lo hacen con prisa y determinación. También ve resignación en sus caras, alguno con pánico o sorpresa. Son parroquianos del barrio acostumbrados a este tipo de llamadas y a salir de sus casas hacia el cobijo del refugio, si es que uno puede acostumbrarse a eso.


  Salen de uno en uno, de dos en dos, o por familias completas. Cada uno al paso que sus pies o el de sus familiares más frágiles les permiten. Hay un orden no establecido en esa peregrinación que les da un aire de rebaño organizado o de romería, que se mueve rápido reconociendo el peligro, pero con la aceptación del que es consciente de que no va a ser la última vez que vayan hacia allá hasta que acabe la contienda.


  Un hombre de mediana edad cargado con un hatillo de mantas y un par de almohadones va por delante de ellos arreando a cuatro niños. El mayor no debe de tener más de nueve o diez años y lleva a sus tres hermanos sujetos como puede para que no se le desmanden. Junto al hombre, una mujer con un bebé en los brazos, en pijama y envuelto en una manta, intenta que la criatura deje de llorar mientras le va diciendo palabras suaves al oído. Igual que estos hay otros más.


  Lola y Antúnez no corren, pero sus pasos los llevan ligeros por la callejuela y aceleran cuando empiezan a acercarse a la puerta del refugio.


  Lola mira al cielo y aprieta los dientes. No tiene demasiado miedo. Al menos, no tanto como cuando estaba en casa con Manuel y se quedaban en el cuarto. Él la confortaba y le daba ese abrazo que le pedía mientras seguía emperrado en quedarse entre sus cuatro paredes. Ella intentaba hacerlo entrar en razón para que fueran al refugio que hay a un par de manzanas de su casa, en el subsuelo del mismo palacio de la Generalitat. Pero él nunca quiso ir, ni a ese ni a ningún otro. Decía que, si lo tenían que matar fuera de servicio, prefería que fuera en casa, y mira dónde lo encontraron los aviones asesinos: ayudando en la plaza de Sant Felip Neri, sin que se lo hubiera ordenado su comisario y sin que ella pudiera hacer nada por salvarlo.


  Cuando al fin llegan a la entrada, deben esperar unos segundos. Hay un desorden provocado por el miedo y las ganas de entrar cuanto antes. La gente se acumula en las escaleras que bajan tierra adentro formando un tapón hasta que el hombre que hay en la entrada, que parece haberse erigido en portero improvisado, y otro que está al final del tramo, organizan a la gente para que vayan bajando sin peligro.


  Vuelve a sonar la sirena cuando queda el paso libre para que ellos puedan acabar de entrar. En el túnel, el aire es húmedo, pegajoso y frío, y las bombillas que iluminan levemente el suelo cada pocos metros no dan la suficiente luz como para que puedan ver con claridad por dónde caminan. Sigue entrando gente. Los que están tras ellos aprietan para que se haga sitio y que los que todavía están en la escalera puedan llegar abajo.


  Fuera empiezan a sonar los estallidos de las bombas y una vibración que sube desde el suelo los deja clavados donde están.


  —¡Ya vienen! —grita una niña entre gemidos.


  La mujer que está a su lado la abraza intentando tranquilizarla sin conseguirlo y mientras ellos se adentran en el túnel, siguen escuchando el lamento de la criatura.


  Hay una especie de ensanchamiento al principio de ese pasillo que acaban de coger y que no es más que una bifurcación en la que se pueden ver varios carteles que indican otras tantas direcciones: LAVABOS, ENFERMERÍA, FUENTE. Allí esperan un rato. No quieren alejarse demasiado de la puerta con la esperanza de que las alarmas vuelvan a sonar y avisen de que el bombardeo ha acabado, pero en vista de que los minutos pasan y siguen sintiendo los bramidos de las bombas se adentran en el refugio, que ya está lleno a rebosar.


  A ambos lados de ese pasillo de no más de cuatro metros de ancho por tres de alto y mucho más en penumbra de lo que Lola habría deseado, hay bancos corridos de madera y de piedra. Están todos ocupados y deben caminar más de cincuenta metros hasta encontrar uno libre con una luz cerca para no sentarse entre sombras oscuras. Pero la gente que camina tras ellos, aunque ya podrían acomodarse si quisieran, siguen adelante hacia lo más profundo, en busca de más seguridad.


  Lola saca su libreta en cuanto se sienta, arranca una hoja y la mira con detenimiento, sopesando qué hacer con ella. En un momento como ese lo que más necesita es la presencia de Manuel, y teniendo a Canijo tan cerca no se atreve a iniciar una de sus conversaciones, aunque pensar en lo que quiere hacer con la hoja le acerca a él.


  —¿Sabe? —le dice Antúnez en voz baja, como si fuera a hacerle una confidencia, mientras ella sigue dándole vueltas al papel—, yo ayudé a excavar este túnel. Tardamos más de seis meses. Era más pequeño entonces. Me lesioné la espalda y ya no puede bajar más a quitar tierra. Otros han seguido ahondando para que quepa más gente y para asegurar las paredes. —Lo dice con orgullo mientras se vuelve, toca el muro que tiene a su espalda y le da un par de golpes suaves como quien golpea con cariño la espalda de un amigo—. Mi novia vivía a pocos metros de aquí y desde que empecé con ella, este se convirtió en mi barrio y toda esta gente, en mi gente. A muchos los conozco de tomar chatos desde hace años, y a otros…


  No acaba la frase, pero Lola puede imaginar cómo sigue. Seguramente alguno de los que no están, hasta puede que esa novia a la que ha hecho referencia, es porque no han llegado a tiempo en algún otro bombardeo. Desde que conoce al Canijo nunca le ha visto ese pellizco de dignidad que ahora asoma en su mirada. Le parece bien que se sienta orgulloso de sus raíces, de su procedencia, y lo conforta con unos golpes en el antebrazo parecidos a los que él le acaba de dar a la pared.


  Entonces se decide y empieza a hacer dobleces en la hoja con todo cuidado y, sin mirar al hombrecillo, le dice con voz pausada:


  —A ver, Antúnez, ahora que tú y yo estamos de confidencias y tenemos mucho rato por delante, dime, ¿cuándo fue la última vez que fuiste con Julián Márquez a uno de esos garitos?


  Un nuevo estallido retumba en el túnel con más fuerza que los anteriores y un hilillo de tierra cae del techo sobre sus cabezas. Lola mueve la hoja para tirar al suelo el polvo que la ha ensuciado. Levanta la cabeza y mira hacia la bóveda.


  —Espero que esto sea seguro —comenta con recelo.


  —Lo es, no se preocupe. Ha aguantado todos los bombardeos hasta ahora. Mucha mala suerte será si se cae justo esta noche con nosotros dentro. —Le mira las manos con curiosidad y le pregunta señalando la hoja a medio doblar—: ¿Qué es eso que hace con el papel?


  —Estoy intentando hacerle un regalo a mi esposo —le contesta ella con toda la tranquilidad del mundo mientras sigue con su trabajo.


  Antúnez hace un gesto de aceptación con los hombros, como diciendo que a esas horas y con las bombas cayendo tan cerca de ellos, lo que pueda hacer o no le parece perfecto.


  —Venga, contéstame. —Lola no quiere que se le olvide que si ha ido al teatro era para saber del representante. Así que se reafirma y le repite seria—: De verdad que necesito que me digas lo que sabes.


  —¿Por qué busca al señor Márquez? ¿Se ha metido en algún lío?


  —Algo así. ¿Qué quieres que te diga? Las cosas se complican sin que sepamos muy bien por qué.


  Está segura de que el hombrecillo sabe algo y que en las circunstancias en las que se encuentran, a oscuras, en medio de un pasillo en pleno bombardeo, es muy posible que se las cuente. Tiene el convencimiento de que Canijo es un hombre práctico. De lo contrario no habría podido sobrevivir sin entrar en la cárcel, y aunque lo ha amenazado con llevarlo a la comisaría, sabe perfectamente que no lo va a hacer. Así que va a intentar ablandarlo, pero no hace falta que empiece, porque sin que ella llegue a presionarlo, él asiente y empieza a hablar:


  —Está bien, señora Yuste, le contaré lo que sé porque estoy seguro de que don Julián no se merece lo que puedan hacerle esos miserables. Ya le he dicho que hace un par de meses o tres me preguntó por los locales de apuestas. Quería ir a jugar, sobre todo al póquer, aunque creo que también le van otros juegos siempre que sean de cartas. Yo le acompañé algunas noches al principio, pero debe de haber ido muchas veces más.


  —Entiendo. ¿Y se le daba bien?


  —¡Y tanto! Nunca lo habría dicho, con lo caballero que es. —Canijo sonríe de medio lado como recordando alguna de las partidas que debe haber presenciado—. Está hecho un tahúr. No sé qué líos se trae con los que han venido a pedirle cuentas, pero le aseguro que esos no se están con tonterías. Igual ha perdido en las últimas semanas, aunque tal como juega me parece raro. Vaya usted a saber. ¡En esos garitos te puedes encontrar lo que no te esperas! Las veces que estuve lo vi ganar casi siempre. Pero si ha perdido mucho… o le han hecho perder… mire que le digo, estoy seguro de que no lo van a dejar en paz hasta que pague. No me quiero imaginar lo que le pueden hacer; toda esa escoria no deja escapar a quien tiene bien cogido por las pelotas.


  Canijo se pone la mano en los labios y la mira avergonzado, se le ha calentado la boca y parece que se acaba de dar cuenta de que Lola es una mujer.


  Ella lo mira y le hace un gesto para quitarle importancia.


  —Si, como dices, le han hecho alguna jugarreta y lo han venido a buscar al teatro —deja caer Lola—, es que ya lo tienen en el punto de mira. Igual ha desaparecido para que no lo encuentren —miente.


  No quiere que se asuste, que se niegue a ayudarle si sabe lo que ha pasado y sospecha que él puede correr la misma suerte. Sabe de sobra que Julián no se ha ido de forma voluntaria, pero no está dispuesta a decírselo. Al menos, no por ahora. Ya verá cómo transcurre la noche. Solo se lo explicará si no le queda más remedio.


  —Aun así —responde Antúnez negando con la cabeza para afianzar su relato—, me extrañaría que se hubiera marchado sin más. Por mucho dinero que haya perdido. Porque, aunque tiene que saber que lo buscan, estas últimas semanas tenía un brillo especial que no tenía antes, o al menos que no tenía hace muchos meses.


  —¿A qué brillo te refieres?


  Lola intenta plegar la hoja que lleva entre los dedos en forma de diamante, la repasa y asiente cuando comprueba que el trabajo va por buen camino. Recuerda cada uno de los pasos y espera que, aunque todavía no ha acabado, en poco rato aparezca de la nada la figura que espera fabricar. Es una de las que más le gustan y hoy, en medio de un bombardeo y con el objetivo que se ha propuesto, es la que desea.


  —El señor Márquez —continúa Canijo— nunca ha hablado demasiado conmigo, a excepción de lo de las timbas, pero, aun así, en confianza, hace poco lo vi con una chica a la que miraba de una manera especial. —El hombrecillo no pierde de vista las manos de Lola, intrigado—. Ya me entiende. Con los ojillos de besugo degollado que ponemos los hombres enamorados. —Antúnez se acerca como si fuera a hacerle otra confidencia, pero lo que de verdad quiere es observar desde más cerca el delicado trabajo que está haciendo con el papel mientras lo pliega por diferentes sitios—. Yo estuve en la prueba de canto que le hizo a esa preciosidad, escondido tras bambalinas. Era imposible no emocionarse, y él lo hizo como el que más. A partir de ese día lo vi distinto; cada día un poco más blandito. Seguro que él ni se daba cuenta, pero estos que me dio mi madre detectan esas cosas a la primera. —Y se señala los ojos saltones que le llenan la cara y le dan ese aire de sorpresa constante—. Estos últimos dos meses ha estado contento y hasta me ha dicho que los proyectos le iban bien cada vez que le he preguntado. Tenía unas ojeras de no descansar que no se las saltaba un gitano, pero estoy seguro de que la chica tiene algo que ver con esa cara de felicidad y ese cansancio. No sé si es que ha encontrado a una nueva artista que lo tiene pasmao de lo buena que es, porque la verdad es que lo hace muy bien, o es alguna otra cosa más… más de la entrepierna, ¡usted ya me entiende! Pero algo tiene esa jovencita que le trae a mal traer.


  —¿No sabrás cómo se llama la chica? —le pregunta Lola mientras le da los últimos toques a la obra que tiene entre manos.


  —Ni idea. A mí no me la presentó, pero créame si le digo que es un bombón.


  —¿Desde cuándo conoces a Julián Márquez?


  Canijo resopla para dar a entender que mucho tiempo.


  —Desde antes de que empezara la guerra. Igual más de cinco años. En esa época, don Julián tenía mucho trabajo y muchos artistas a su cargo. Hacía la ronda por los teatros cada noche para verlos actuar. Es un buen tipo que cuida mucho a los suyos. A mí me ayudó también, ¿sabe? Casi pierdo el trabajo en el Apolo por mi problema con el alcohol y después con lo de la espalda, pero gracias a él me pude quedar. Habló con el dueño y se acabó el problema. Él me ha tratado tan bien como su marido —añade entornando los ojos, como recordando—, e, igual que a don Manuel, le juré que no volvería a las andadas y no lo he hecho, ¡de verdad!


  Antúnez mira al techo quizá evocando los viejos tiempos. Lola sabe de ellos. De cuando era el raterillo que no llegaba a final de mes por la cantidad de alcohol que necesitaba y lo que hacía para conseguirlo.


  —Anda, ¡qué bonita! Es usted una artista. —Canijo observa sorprendido las manos de Lola, de las que acaba de emerger una paloma de papel que mueve las alas cuando le estira de la cola, como si quisiera salir volando.


  —Dime, ¿de verdad no sabes quién esa mujer? —insiste.


  —No, jefa. De verdad que no lo sé. Ya le he dicho que solo la vi una vez y de refilón, pero la oí cantar. He escuchado a muchas en este teatro en los años que llevo y le aseguro que esa chica no es buena, ¡es mejor!
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    Barcelona, finales de febrero de 1938


    Quince días antes de la desaparición de Julián Márquez

  


  —¡Te he dicho que más despacio! —se quejó el hombre que estaba tendido en la cama.


  Levantó la cabeza de la almohada, la miró con el ceño fruncido, le aferró la nuca con fuerza y la hizo volver a esos movimientos sinuosos que esperaba que le dieran placer. Pero Mika no estaba cumpliendo sus expectativas y el tipo se estaba impacientando.


  Solo quedaba un cuarto de hora para las doce. Lo acababa de comprobar gracias al reloj de pulsera que el cliente había dejado sobre la mesilla antes de que ella lo desnudara. Era nuevo y no le tenía cogido el truco, pero utilizó su experiencia para tenerlo listo y en cuanto estuvo a tiro, ni lo dudó. Lo despachó en unos minutos y, como era de esperar, el hombre salió por la puerta hecho una furia y amenazándola con que doña Asun se iba a enterar. Le extrañó que no se le fuera la mano; estaba preparada para eso, pero solo le gritó y, tras maldecir a su madre como un energúmeno, le tiró las monedas sobre las sábanas, cerró la puerta con violencia y se marchó.


  Mika solo tenía una cosa en la mente: Julián estaba a punto de llegar. Sabía que en cualquier momento entraría en el salón, solo un piso por debajo de donde estaba en ese instante, y que ella no iba a estar allí cuando eso pasara si no acababa rápido.


  Imaginó que la Rusa no iba a estar nada amable con ella si llegaba a saber lo que había pasado con el cliente, pero se lo quitó de la cabeza en cuanto se metió en el baño. Se lavó la cara deprisa y se vistió sin perder un segundo. Entonces, frente al espejo que había sobre la pila y mientras se pintaba los labios con ese carmín rojo que debían utilizar todas en su trabajo, se preguntó si debía decirle a Julián lo que la tenía en vilo desde hacía días. Pero, para su desespero, no dio con una respuesta que la convenciera.


  Ya hacía dos meses que Julián y ella se encontraban regularmente en el Madame. Al principio había sido de forma esporádica, pero desde hacía tres semanas la visitaba cada noche y, aunque Mika anhelaba estar con él, porque le daba serenidad y esperanzas de futuro, no sabía cómo podría tomarse la noticia que quería darle. Aun teniendo la intimidad que compartían, no lo conocía tanto como para anticiparse a sus reacciones. Sin embargo, esperaba que, si se lo decía con el corazón abierto, fuera comprensivo y la entendiera. Aun así, se angustió ante la posibilidad de que dejara de querer llevarla lejos y que pudiera negarle ese destino que le estaba construyendo.


  Para la Rusa, doña Asun y el resto de sus compañeras, Julián solo era uno de esos clientes que se encaprichan de una de las chicas y que no quieren la compañía de ninguna otra. De hecho, casi todas en el prostíbulo tenían a alguno que las prefería por encima de las demás y eso no sorprendía a nadie. A ella le pasaba con un par de sus asiduos, que hasta acostumbraban a tener un día fijo, incluso una hora de llegada.


  Ya eran las doce cuando Mika bajó del primer piso, y no había llegado al final de la escalera cuando Julián entró en el salón. Al verlo, ella le sonrió en la distancia. Él no debió de ver su gesto de bienvenida, porque no reaccionó. Aunque el salón estaba bastante iluminado en la zona de las mesas, el rincón de las escaleras donde se encontraba ella permanecía casi a oscuras y no era fácil que Julián distinguiera su cara de satisfacción.


  Él la buscó con la mirada. Fue en ese instante cuando se dio cuenta de su presencia y la acarició con los ojos mientras ella se quedaba a la espera, todavía en el último escalón, disfrutando de su reencuentro. Se quitó el sombrero, lo dejó colgado en el respaldo de la silla y se sentó a esperar a que ella llegara a su lado, observando con satisfacción el contoneo de la ligera bata que llevaba puesta.


  Mika sabía que eso le excitaba y no se reprimió.


  Verlo aparecer una noche más y tener la obligación de exhibirse ante él como prueba de lo que era y de lo que les esperaba fue algo que volvió a producirle un pellizco de una vergüenza que crecía cada día. Le encantaba provocarle y darse cuenta de que le gustaba, pero ser consciente de que él no tenía ninguna duda de lo que ella hacía y, mucho más, de que satisfacía a un abanico de clientes que se recreaban observándola, le provocaba una humillación y un sentimiento de pecado que casi había olvidado.


  Una cosa era que él supiera a qué se dedicaba, pero otra muy distinta era que la viera noche tras noche allí y que comprobara la satisfacción de los hombres que la desnudaban con la mirada en ese mismo instante.


  Julián iba como siempre, vestido con un buen traje, con la camisa bien planchada y con esos aires elegantes de galán de película. No es que fuera especialmente guapo, aunque debía reconocer que tenía algo especial. Era de buena estatura, más bien delgado, de pelo castaño cobrizo, ojos cautivadores, de piel clara y aparentaba ser más joven de la edad que había reconocido tener, casi cuarenta. Un hombre normal, aunque cada vez que lo miraba le encontraba algún detalle nuevo e interesante que lo hacía más atractivo a sus ojos. Podía ser un gesto de admiración hacia ella, una sonrisa que le hacía cosquillas, un comentario cómplice o una palabra pronunciada en el momento oportuno y que la podía llenar de satisfacción solo porque se la decía él.


  Aunque Julián estuviera allí y lo atendiera como a un cliente, en realidad tenía claro que no lo era. No uno más. Era su representante, pero lo que sentía al verlo no le había pasado jamás con ningún otro cliente, ni por ningún otro hombre con el que hubiera tenido relación.


  A todos los que la frecuentaban en el Madame los trataba con prudencia, una distancia que hacía que fueran ellos los que se acercaran para tentarla. Sabía que su cuerpo los atraía y la esperanza de poseerla, aun pagando, o por esa misma razón, les daba alas como si fueran esos tenorios de pacotilla que muchos pretendían ser.


  Jamás había sentido interés por ninguno; solo provocaba su deseo. Para ella, esos hombres eran como fantasmas. Los oía, aunque no los escuchaba; los acariciaba sin notarlos; les hacía vibrar y vaciarse sin que se dieran cuenta de que ella no se emocionaba lo más mínimo; les hacía creer que los entendía y hasta les daba conversación, pero jamás se implicaba en sus problemas, en sus necesidades o en sus miserias. En cuanto cerraban la puerta tras ellos, no quedaba ninguna huella en su mente que le hiciera recordarlos y entraba en el baño para borrarlos de su piel. Se sentía como un pájaro que miraba el suelo desde lo alto, sobrevolando por encima de lo bueno y de lo malo, y que se alejaba sin querer recordar ni una sola cara, ni un solo cuerpo, en cuanto ponía un metro de distancia con ellos.


  Esa estrategia había sido diferente con Julián desde el primer minuto. Desde la primera noche en la que él la visitó en el Madame, para Mika supuso una incógnita saber qué era lo que pretendía de ella. En un principio, cuando habían subido al cuarto para hablar de proyectos de teatro y de su futuro más inmediato, aun con la tranquilidad de estar solos, habían mantenido la distancia tanto física como espiritual. Ella le había hablado de usted; con el respeto que sus padres le habían inculcado, y Julián también lo había hecho con cierta tibieza distante. Un trato profesional que bien habría podido ser el de un vendedor de zapatos y una clienta. Sin embargo, debía reconocer que el solo hecho de su presencia hizo que sintiera un rayo de tranquilidad.


  En ese primer encuentro, ella se desmoronó mientras le explicaba su situación. Él la abrazó para calmar su llanto y le hizo entender que iba a estar a su lado, y fue entonces cuando ella le devolvió el abrazo y aceptó su apoyo. Pero cuando Julián hundió la cara en su pelo aspirando su perfume y la acarició con tanta ternura, le pareció que necesitaba tanto consuelo como el que ella le estaba pidiendo.


  Se desenredaron del primer abrazo con cierta confusión. Como si no fueran ni el lugar ni el momento, aun estando en un prostíbulo y siendo ella quién era allí. Un error de apreciación por parte de los dos que los obligó a tomar distancia un segundo. Pero él la miró y Mika comprendió lo que sus ojos le pedían. Lo que él necesitaba. Se acercó a Julián con la mirada fija en sus ojos, que le rogaban como muchos otros ojos lo habían hecho, y ella los sintió cálidos y desamparados, a diferencia de todos los demás.


  Se acercó a él, casi rozó sus labios y esperó que recorriera el camino que los separaba. Se miraron en silencio, pero entre ellos había un diálogo que decía muchas más cosas de las que se podrían haber dicho con palabras. Los dos estaban en el borde de un abismo que los empujaba a saltar y cada uno esperaba que el otro comenzara aquello que ambos no se atrevían a iniciar. Fue Julián el que se fundió con ella. La besó con la ternura y la delicadeza de alguien que ama de verdad, y entonces comprendió que no era a ella a quien tenía entre los brazos y a quien buscaba entre su cabello y sus labios. Algo le dijo que ese deseo estaba dedicado al fantasma de una mujer del pasado que todavía arañaba su alma, perdida en aquel recuerdo.


  Julián le gritaba en silencio lo que su alma anhelaba y ella no puso fronteras. Ese primer día, Mika le regaló algo más que caricias. Puso todos sus sentidos para que disfrutara como no lo había hecho nunca e intentó agradecerle por anticipado todo el esfuerzo que podría hacer por ella. Porque no tenía otra manera de hacerlo.


  Julián se preocupó de que disfrutara tanto como él y mientras estuvo entre sus brazos tuvo sensaciones que, aunque había percibido alguna vez, no se podían comparar con lo que recorrió su cuerpo esa noche.


  Acabaron jadeando.


  Los dos.


  Ella, de verdad y sin fingir, como hacía siempre; confusa, saciada y desconcertada por lo que acababa de pasar; él, con una sonrisa triste en los labios y los ojos cerrados. Mika lo observó, tendido a su lado, y no supo a ciencia cierta si había conseguido mitigar su herida o abrirla todavía más.


  Algo le dijo que sería fácil amarle, tanto como él amaba a aquel recuerdo que le atormentaba y que lo había convertido en ese hombre dulce y protector que acababa de darle ese placer inesperado.


  Después de ese primer encuentro, Julián tardó casi una semana en regresar al Madame. Mika lo había esperado cada noche y cuando ya había perdido la esperanza, se presentó de nuevo y estuvieron juntos una hora. Las tres siguientes veces se espaciaron también, pero desde hacía algunas semanas llegaba puntual a las doce, se acodaba en la barra el tiempo que hiciera falta, se sentaban a su mesa en cuanto ella quedaba libre y los dos juntos subían en el ascensor a dar rienda suelta a sus esperanzas.


  Doña Asun estaba encantada. La matrona no se cansaba de decir que era uno de esos clientes que nunca dan problemas. La esperaba lo que hiciera falta sin exigir su presencia y, lo mejor, consumiendo alcohol del caro, que pagaba con una sonrisa. Lo que más había cautivado a la matrona era que le decía palabras bonitas cuando se dirigía a ella. Total, un caballero con el que disfrutaba de pingües beneficios.


  En las horas que Mika había ido pasando con Julián, tanto en el salón como en la habitación, se desbordó mientras le contaba el pequeño tramo de su vida en el que había compartido lo bueno y lo malo con su familia y con Lucy.


  —No puedo ni enviarle una carta a mi madre para explicarle lo que ha pasado. Ni siquiera a mi hermano, que era a quien solía contarle mis problemas cuando no estaba con Lucy —le dijo una de las noches.


  —No hace falta que les cuentes nada. Solo diles que estás bien. Cuando la reciban, ellos te contestarán y eso te aliviará.


  —Pero la realidad es que no estoy bien y no sabría cómo escondérselo. Hay varias chicas del Madame y de la pensión que tienen engañadas a sus familias. Les envían parte de su sueldo y les dicen que trabajan en el servicio de una casa o en cosas por el estilo. Pero yo no puedo. Estoy segura de que mi madre se daría cuenta. No los he olvidado; los necesito más que nunca, pero prefiero que lo piensen antes de que sepan en lo que me he convertido por obligarme a casarme con Jacob.


  


  Esa noche de finales de febrero, Julián la recibió con una sonrisa cuando ella llegó a su altura y se apoyó en el respaldo de la silla que tenía delante. Levantó la mano y pidió la copa que solía pedir todas las noches.


  Una de las chicas se la trajo y para Mika dejó uno de esos whiskies solo manchados, dentro de un vaso lleno de infusión de té. Hicieron el paripé del cliente y su meretriz ante la concurrencia, mientras notaban cómo el salón se convertía en el horno donde se cocían los momentos previos a subir al ascensor. Momentos que les hacían anticiparse a lo que estaba por venir.


  Terminaron de beber sus copas con tranquilidad, disfrutando de la espera, y en cuanto Julián apuró la suya se encaminaron hacia el primer piso.


  Mika tomó la decisión mientras subían en el ascensor, cuando él la cogió entre sus brazos sin esperar a estar en su refugio y ella observó la imagen de los dos en el espejo de medio cuerpo que ocupaba una de las paredes de la cabina. En cuanto cerraron la puerta de la habitación fue ella la que se echó en sus brazos.


  Por mucho que había ensayado ante otro espejo, el de su habitación de la pensión, no encontraba las palabras, pero si algo tenía claro era que necesitaba decírselo. Aunque todavía no sabía cómo, de esa noche no podía pasar.


  Julián se sentó en la orilla de la cama y empezó a desatarse los cordones de los zapatos. En cuanto los dejó bajo la silla, se tendió cuan largo era sobre la cama, extendió los brazos en cruz y se estiró para desentumecerse. Mika se tumbó a su lado, apoyando la cabeza en el hueco de su hombro. Él se volvió hacia ella y le colocó un mechón de pelo tras la oreja.


  —Hoy estoy rendido —le dijo mientras le daba un suave beso en los labios.


  A Mika le pareció que tenía razón, que su aspecto era el de necesitar una cama, pero no la que ella estaba a punto de ofrecerle. Se incorporó y se puso a horcajadas sobre él. Le desabrochó un par de botones de la camisa, la abrió dejando la piel a la vista y apoyó la mejilla sobre su pecho.


  —Bumbum, bumbum. Suena bien —le dijo mientras le sonreía.


  —Y espero que siga sonando mucho tiempo —le respondió con una risa entrecortada que hizo que la cara de Mika rebotara con suavidad sobre él.


  Julián se incorporó, la tomó entre sus brazos, la besó y la acarició de esa manera que a ella le provocaba escalofríos. Mika dejó que le quitara esa bata que odiaba y lo besó desinhibida, anhelando el contacto de sus dedos. Él se dejó desnudar poco a poco mientras le decía al oído lo mucho que la deseaba.


  Acabaron sudando, aunque la habitación solo la caldeaba un brasero pequeño que no llegaba a mantener la temperatura adecuada para unos cuerpos desnudos. Julián se quedó adormilado unos minutos, todavía entrelazado con Mika en un abrazo que la cubría por completo, y ella le acarició, agradecida por el placer que le había procurado una vez más. Julián acercó sus labios a los de ella y la besó, pero Mika no le respondió al beso como él esperaba.


  —¿Qué te pasa? —le preguntó extrañado—. ¿Hay algún problema? ¿Es que has visto a tu amiga por fin y no me lo has dicho? ¿No está bien Lucy?


  —No, todavía no la he podido ver —le contestó mientras se incorporaba— y no creo que pueda verla nunca, pero sé perfectamente que no está bien. No puede estarlo donde la tienen.


  Se sentó en la cama y un segundo después se levantó y dio unos pasos por la habitación. Notó cómo la piel de la espalda se le erizaba y se abrazó a sí misma. Sintió el relente que entraba a través de los cristales, pero, aun así, se acercó a la ventana que daba al patio, a esa pared blanca sin ningún rastro de vida ni color. Hablar de Lucy siempre la hacía sentir así, vacía como ese espacio muerto que se abría ante ella.


  Se estaba quedando helada tanto por dentro como por fuera.


  —Ya no sé qué hacer —le dijo mientras se daba la vuelta y se enfrentaba a Julián con desaliento, desnuda de cuerpo y de alma; potente y desvalida a la vez—. Quiero que Ricky convenza al Jerezano para que yo pueda ir a verla, pero él no quiere. Dice que ni lo va a intentar por ahora porque es muy peligroso para las dos. Me ha dicho que dentro de un tiempo, cuando las cosas se calmen, verá cómo lo arregla. ¡Pero ella me necesita ahora! Sé que lo está haciendo por Lucy, lo sé. —Se volvió a sentar a su lado, pero esta vez no se tumbó. Se quedó rígida, con la espalda en tensión mientras añadía sin mirarlo—: Dice que no es cuestión de dinero. Que ese cerdo tiene miedo de Jacob y que por eso no la deja ni a sol ni a sombra. Que si me acerco a ella será peor.


  —Me consta que está loco por sacarla de ahí —le dijo Julián mientras le acariciaba la espalda—. Pero estoy con él, es mejor que no sepan que la cuidas y que te preocupas por ella. Ven aquí.


  La hizo volverse y tumbarse junto a él. La abrazó con fuerza para transmitirle su calor y ella no se resistió. Se acurrucó, se apoyó en su cuerpo otra vez y se quedó ahí mientras la temperatura volvía a caldear su piel. Él estiró el brazo, atrapó la colcha que colgaba de uno de los lados de la cama y la cubrió.


  —Ricky ha hecho tanto por nosotras… —le dijo pensativa—. No puedo pedirle más. Está loco por Lucy y hará por ella lo que haga falta, pobrecillo. Dentro de unos días tendrá nuestros pasaportes y no quiere que se los pague. Tengo ahorros, no sé si serán suficientes para lo que cuestan, pero al menos pagarían una parte. No me ha querido decir el precio, pero sé que, valgan lo que valgan, no va a querer que le ayude.


  Mika se removió entre los brazos de Julián y se volvió, mirando hacia el techo. Él se incorporó sobre el brazo y se quedó de cara a ella.


  —Te puedo ayudar con eso —le dijo con palabras y con esa mirada cálida que la desmontaba—. Llevo unas semanas con un negocio entre manos. He ganado bastante y podría darle a Ricky lo que necesite. Además, en los próximos días voy a seguir ganando más —reconoció con un deje de triunfo.


  —¿Qué negocio? ¿Una nueva cantante? —le preguntó Mika mientras se incorporaba. Le dio un beso en la mejilla al mismo tiempo que sentía una punzada de celos en mitad del pecho.


  Eso era algo nuevo, jamás se había sentido así por ningún hombre. Sabía que no podía pretender ser la única mujer en la vida de Julián, pero imaginaba que le pertenecía y no deseaba que otra ocupara su puesto.


  —No, tonta. No hay nadie más que tú —le contestó él con una sonrisa pícara. Se estaba dando cuenta de su miedo y la tranquilizó—. Es un negocio que me está empezando a dar buenos frutos y que no tiene nada que ver con los artistas que represento, ni con ninguna nueva figura que haya encontrado. Estoy consiguiendo un buen dinero para ti. Para hacerle una oferta irresistible por vosotras a Jacob.


  —Ya te he dicho que eso es imposible. No lo permitirá. La única solución que tenemos es huir porque con esa bestia no se puede razonar.


  —Eso ya lo veremos. El dinero es dinero aquí y en cualquier parte. No va a poder negarse si le ofrezco lo suficiente.


  —¿Cuánto? —le preguntó desafiándolo.


  —Lo que haga falta —la cortó tajante—. Ya te he dicho que voy a ganarlo, ya tengo bastante, pero hace falta más para cuando estéis en México. Lo vais a necesitar para subsistir los primeros meses. Después, cuando todo ruede, podréis volar solas con lo que tú ganes. Estoy seguro. Y si no, ya veremos cómo lo arreglo.


  Aunque creía en él sin fisuras, Mika no tenía tan clara su estrategia, y su confianza en el tema de su compra le pareció hasta ingenua. Le tomó las manos para que callara y, mientras negaba con la cabeza, no pudo dejar de darle sus razones:


  —Jacob es sanguinario. Un déspota. Jamás dará su brazo a torcer porque su orgullo se lo impide. Nos prefiere muertas antes que lejos y si se entera de que tú tienes algo que ver con nosotras, también irá a por ti.


  Él le tomó la cara con las manos y, mientras la miraba a los ojos muy serio, le dijo:


  —Pues te raptaré como a una de las Sabinas y te llevaré yo mismo a la otra punta del mundo. Te sacaré de aquí pasando por encima de Jacob y de quien se ponga por delante. Vas a dejar todo esto, te lo aseguro. Solo necesito que creas en mí. Ahora, lo primero es hablar con Ricky. Que consiga los documentos que necesitamos; de lo demás me encargo yo. Lo buscaré cuando salgamos, lo comentaré con él y aprovecharé para darle lo que necesite para pagar los gastos que tenga. No creo que sea una cantidad tan descabellada como para que no pueda asumirla.


  En ese instante, Mika notó una náusea que le subía por la garganta, pero la contuvo con algo de esfuerzo. Ya hacía un par de días que, en el momento que menos pensaba, su cuerpo se ponía en su contra. Se cogió a las manos de Julián, las apretó con fuerza y tragó saliva.


  —Habla con Ricky lo que quieras, pero no de dinero. Guarda esos beneficios que dices que estás consiguiendo para más adelante; ya estás haciendo mucho por nosotras. Seguro que mis ahorros no son tan grandes como lo que tú puedes darle, pero tengo que hacerlo. Luego hablaré con Ricky, he escrito una nota para Lucy que quiero que le haga llegar lo antes posible.


  Julián aceptó, aunque Mika estaba segura de que no iba a hacerle caso, que la protegería en todo, y el tema del dinero era uno de sus problemas más importantes.


  —¿Qué quieres decirle a Lucy en esa carta? —le preguntó Julián con ojos de duda.


  Quería cambiar de conversación. No le gustaba hablar del precio de las cosas con ella.


  —Le voy a contar lo que estamos preparando.


  —¿Vas a explicarle nuestros planes?


  —Claro —respondió tajante—. Tengo que convencerla de que no la he olvidado, de que la voy a sacar del prostíbulo como sea y de que nos vamos a ir juntas a México. Que tenga esperanza es imprescindible para que sepa que su condena se va a acabar pronto. Que conseguiremos su libertad y un futuro para las dos.


  Mika volvió a sentir que su cuerpo se ponía en su contra y se sentó en la cama, dispuesta a salir hacia el baño si hacía falta.


  —¿Crees que es prudente que lo sepa todo? ¿Que esté al tanto de lo que estamos a punto de hacer? Igual es peligroso para ella saber demasiado. ¿Y si le encuentran tu carta? ¿Y si ni siquiera llega a sus manos?


  Ya no pudo más. Se levantó y caminó deprisa en dirección al baño con la mano en la boca para llegar a tiempo. Casi ni cerró la puerta. Se abocó en la taza y vomitó lo que tenía en el estómago. Julián la tuvo que oír a través de la puerta, porque se acercó, golpeó un par de veces en la madera y le preguntó si estaba bien. Ella se levantó del suelo, se lavó la cara y le contestó con voz entrecortada que sí, que no se preocupara.


  Pero Mika sabía que no se puede guardar un secreto por siempre.


  Ninguno.


  Que seguramente Lucy no era la más indicada para conocer sus proyectos, aunque confiaba que supiera guardarlos. Tampoco ella podía esconder lo que le corría por dentro. Un secreto que debía contarle a Julián, porque al final, por mucho que se intente disimular, todo se acaba sabiendo.


  Abrió la puerta, se abrazó a él y le habló al oído como si fuera una confidencia que debiera ocultar al resto del universo:


  —Tengo que contarte algo. Llevo todo el día buscando la manera…


  Julián se separó de ella y la miró dubitativo.


  —¿Qué te pasa? ¿Qué te preocupa? —le preguntó. En sus ojos pudo ver su inquietud.


  Mika llevaba un mes y medio deseando saber adónde la iba a llevar su viaje con Julián y en ese momento tenía ante ella una puerta que, si la abría, podría cambiar su futuro más inmediato, tanto en la parte profesional como en la sentimental.


  «Esta vez va a ser diferente», se dijo.


  No sabía si lo que pensaba hacer era lo mejor, pero las tripas le pedían que lo hiciera. Se lo tenía que decir. No se podía elegir lo que se deseaba, se dijo, así que se dejó llevar por esa necesidad. Si contárselo y seguir adelante le cerraba una puerta, abriría otra.


  Le cogió las manos a la espera de que su reacción no fuera un chaparrón que la dejara mojada, temblando, sin esperanza, y se lo soltó:


  —Estoy embarazada.


  Julián la miró con una expresión extraña que ella no supo interpretar.


  ¿Era de reproche, de hartazgo, de duda?


  Le inquietó que perdiera el interés por ella, que la abandonara en esos momentos en los que lo necesitaba tanto, pero tuvo claro que no pensaba ponerse otra vez por delante de la vida que se gestaba dentro de ella por mucho que él se lo pidiera.
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  —¡Es una gran noticia! —Julián reaccionó sinceramente mientras la estrechaba entre sus brazos con fuerza y le acariciaba el pelo.


  Por un segundo, un espejismo se cruzó ante sus ojos y un pellizco de felicidad le traspasó de lado a lado. Mika sonrió, y ese gesto le pareció lo mejor que le había pasado en todo el día. «Un hijo», se dijo, y algo en su corazón y en su cabeza se removió sin permitirle pensar en nada más que en esa noticia, esa realidad en la que estaba inmerso y que incluía a Mika.


  Debió de ser tan evidente lo que pasaba por su cabeza que Mika se separó tras el abrazo y lo miró extrañada, con la boca un poco abierta y sin pronunciar palabra, mientras sus ojos le decían que no entendía su reacción. Le cogió por la barbilla para que la mirara a los ojos.


  —No puedo estar segura de quién es el padre, ¿entiendes? —No estaba demasiado convencida de que él comprendiera lo que le estaba diciendo.


  —Claro que lo entiendo —contestó Julián cambiando el gesto.


  El instante efímero había pasado y en el momento en que esas palabras salieron de la boca de Mika, Julián fue consciente de la realidad. Comprendió que ese crío que crecía en sus entrañas podía ser suyo, pero también de cualquiera de los hombres que cada noche compartían su cama. Entonces tuvo que reconocer que esa situación podía impedir o como mínimo retrasar su proyecto si es que ella tenía pensado llevar a término el embarazo. En ese caso, él debería proceder con el plan que se había trazado lo más rápido posible, antes de que nadie se enterara de su estado.


  No tuvo el valor de sincerarse con ella en ese instante, pero la realidad era que llevaba demasiado tiempo deseando afianzar su vida, tener algo suyo que se pareciera a lo que tenía su hermano Ángel: una mujer a su lado, una familia, hijos. Estabilidad.


  Y esa podía ser la oportunidad de ver sus aspiraciones cumplidas. Algo que ya había proyectado con Tina y que había salido mal. No por él, sino por ella.


  Por un segundo se le había abierto el cielo de forma absurda al pensar en una vida en común con Mika. Al principio, cuando se cruzaron sus vidas, su relación solo había sido una atracción física, deseo, pero después, con el paso de los días, había empezado a necesitarla. Mika solo podía ir hacia arriba y él, con casi cuarenta años y convertido en un perdedor en casi todos los proyectos que había emprendido, no podía aspirar a nada más que a lo que tenía: ser su representante, disfrutar del tiempo que compartían y hacer todo lo humanamente posible para que triunfara.


  —¿Qué vas a hacer con él? —le preguntó mientras dirigía la mirada hacia su ombligo—. ¿Necesitas dinero?


  —No sé todavía lo que quiero hacer —mintió Mika sin demasiada convicción, porque ya hacía días que se había jurado a sí misma que no iba a pasarle como la otra vez, que ni la Rusa, ni Golda ni nadie iban a decidir por ella. No se atrevió a ser demasiado tajante al respecto por miedo a la reacción de Julián, pero lo que tenía muy claro era que ese niño nacería donde fuera y, sobre todo, que sería libre. De eso se iba a encargar ella por encima de todo.


  Mientras él se vestía y ella lo observaba, ambos intentaron que sus ojos no se cruzaran. Julián sabía que Mika era inteligente, sensible, distinta a las coristas con las que se codeaba a diario o de las innumerables mujeres que se habían cruzado en su vida. El que ella no se hubiera dejado vencer por todo lo que le había pasado y que siguiera buscando salidas le parecía lo más fascinante de su carácter y ejercía sobre él la atracción de un imán.


  Desde el día que la conoció, en medio del escenario del teatro Apolo, un lugar que imponía a cualquier estrella consagrada y que ella había dominado sin siquiera darse cuenta, todo lo que hacía estaba relacionado con ella.


  Se acercó a Mika para darle el último beso.


  —Quiero tenerlo —le confesó ella al fin, cogiéndole del brazo para que no se alejara demasiado.


  Julián miró fijamente a esos ojos que le pedían una contestación.


  —Creo que será lo mejor. Y no te preocupes, los planes seguirán su curso. Vamos a conseguir que lleguéis a México los tres —le confirmó, y ella le sonrió agradecida.


  Julián salió de la habitación con la sonrisa de Mika todavía pegada a su pecho y con la necesidad imperiosa de expresar lo que sentía.


  Pero no había nadie a quien confiarse.


  Pensó en Ángel; quizá su hermano podría entenderlo. Le pareció increíble lo fácil que había sido para él encontrar a María, una mujer que lo amaba de forma incondicional, además de a esas dos niñas que correteaban por el pasillo de la casa y que eran su felicidad. Se dio cuenta de sus diferencias, en lo que a él le había costado encontrar a alguien a quien amar y cómo había acabado cada vez que lo había intentado. Sus desengaños y las veces que se había equivocado. Porque la felicidad le había ido llegando a pequeñas ráfagas y se le había escapado cada una de las veces sin poder retenerla.


  Y esta vez no parecía que fuera a ser diferente.


  Bajó las escaleras que conectaban el piso de las habitaciones con el salón casi sin darse cuenta, perdido en sus pensamientos.


  Estaba agotado, tanto física como mentalmente. Llevaba casi dos meses durmiendo solo tres o cuatro horas como mucho y la falta de sueño y la preocupación empezaban a pasarle factura. Aunque las gestiones que realizaba para sus representados ya no eran lo que habían sido antes de la guerra, el seguir procurándoles trabajo a todos le robaba una parte de la mañana y de la tarde si quería seguir manteniendo el negocio a flote.


  Notó un tirón en la espalda, se masajeó para que pasara y volvió a ser consciente de que ya no tenía la resistencia ni el empuje de los veinte años. Ahora, solo un par meses con ese ritmo podían con él.


  Suspiró profundamente, procurando no martirizarse con su pasado ni con su presente, y recorrió el pasillo que lo separaba del ascensor en busca de Ricky, intentando fijar su pensamiento en el futuro más inmediato. Hablar con el mulato de cosas que sí podía resolver le aliviaría el malestar que sentía cuando no estaba con Mika. Tenía que decirle que ella necesitaba tener contacto con su amiga Lucy, que eso era prioritario para su salud mental. La de las dos. Con la vida que llevaba esa chica en el tugurio donde la habían confinado no sería fácil que supiera disimular y mucho menos mantener un secreto como ese durante mucho tiempo. En ese momento vital en el que estaban, lo que menos les interesaba era que el cuento le llegara a ese tal Jacob, que subiera el precio de su libertad y se fastidiara todo.


  Bajó al salón sin haber encontrado a Ricky en los rincones donde solía estar cuando vigilaba dentro el burdel. No se atrevió a preguntar. En teoría no debía conocerlo y allí no había nadie con el que tuviera la suficiente confianza como para exponerse a que los relacionaran. Decidió marcharse y, mientras se ponía el abrigo y el sombrero, saludó a doña Asun. La mujer estaba apoltronada en una silla en ese momento y él le dedicó un gesto de despedida con la cabeza que ella correspondió con una sonrisa satisfecha.


  Una vez fuera, en Arc del Teatre, se dio cuenta de que Ricky estaba a unos pasos de él, de espaldas, donde acababa el muro del edificio. Percibió su figura corpulenta bajo la luz del candil que colgaba de la pared, fumando ajeno a cualquiera que estuviera cerca y mirando a algún punto de la callejuela en dirección a La Rambla.


  Se había levantado un viento frío y húmedo, más propio de finales de enero que del tiempo en el que se encontraban, ya tan cerca de la primavera.


  Julián se subió el cuello y las solapas del abrigo para resguardarse. Recorrió los pocos pasos que lo separaban de Ricky mientras notaba cómo el frío traspasaba su abrigo por la espalda y se apoyó en la misma pared, justo al lado del hombretón. La porción de cielo que se veía entre los edificios de la callejuela mostraba una luna grande y algo rojiza a través de unas suaves pinceladas de nubes horizontales que no la acababan de tapar. El lucero de la noche también se podía distinguir en esa madrugada tan clara; le hacía compañía a la luna y era la única estrella que se podía ver desde allí.


  —La noche está tranquila —comentó Julián cuando se acercó. Ricky se sobresaltó al oírlo y se volvió hacia él sorprendido.


  Estaba claro que no estaba acostumbrado a que los clientes del burdel le hicieran el menor caso cuando salían del local. Tensó los brazos, pero cuando se dio cuenta de quién acababa de hablarle dejó escapar la bocanada de humo que debía de tener atascada en los pulmones y le sonrió. En la penumbra solo se percibía el blanco de sus dientes y de sus pupilas; el resto de sus rasgos eran casi invisibles.


  —Pues sí, lo está. —Ricky, ya más relajado, lo saludó tocándose la frente con dos dedos, como si fuera un soldado; luego sacó un paquete de tabaco del bolsillo y le ofreció un pitillo que Julián aceptó—. No es normal tanta calma estos días; últimamente se montan bastantes peleas por aquí y prefiero controlar lo que pueda pasar desde fuera, no sea que se me metan dentro y la líen más gorda.


  —Te estaba buscando —le dijo Julián sin más preámbulos, con la atención fija en él. Dio una calada al cigarrillo y exhaló el humo en forma de anillos que se perdieron calle abajo arrastrados por el viento—. Mika me ha dicho que te va a dar una nota para su amiga Lucy. ¿Tienes contacto con ella?


  —Muy poco. A veces voy para algún encargo de Jacob al burdel, pero no me encamo con ninguna de las chicas del Jerezano. De vez en cuando puedo ver a Nadia, una amiga de Lucy que me ayuda. Ella es la que me dice cómo está y es a la que puedo darle cosas para ella. Si me da esa nota, Nadia se la podrá pasar sin que el cabrón de su dueño se entere de que se la he dado yo. Todavía la tiene muy controlada. Se cree muy importante porque Jacob le envía el material que desecha y con ella tiene un cuidado especial. Que fuera la chica de Walter pesa mucho dentro de la cabeza del jefe, y el Jerezano lo sabe. Además, no se le va de la cabeza cómo se enfrentó a él y quiere que las otras chicas sepan lo que les puede pasar si hacen algo que se le parezca.


  Le dio una larga calada al cigarrillo que llevaba quemándose entre sus dedos desde que Julián había llegado a la puerta, lo tiró al suelo con un golpe seco de los dedos y lo apagó de un pisotón rabioso, apretando como si intentara aplastar una cucaracha.


  Julián imaginó que ese gesto iba dirigido a ese tal Jerezano, al que le tenía muchas ganas, o para Jacob, aunque contra su jefe no tenía armas.


  —Mika quiere darte dinero para pagarte los pasaportes. Sé que no tiene suficiente y no quisiera que se quedara sin nada. Yo te daré lo que necesites.


  —No hace falta. Todavía tengo de sobra para eso y para más si hace falta.


  —Me he propuesto cuidarlas —reconoció Julián al fin—. A las dos —aclaró por si había alguna duda. Aunque sabía que en realidad había alguien más que estaba por ellas: ese joven mulato enamorado—. Y creo que el que se vayan muy lejos es lo mejor que les puede pasar. Llevo un tiempo reuniendo dinero para ellas.


  —Lo sé. Le he visto en El Latino y en El Grillo. Sé que ha estado allí más de una vez y que frecuenta otros garitos parecidos.


  Julián no había reparado en él ninguna de las noches.


  —Yo no te he visto nunca —le dijo sorprendido al darse cuenta de eso.


  —Ni me verá —respondió Ricky con determinación—. Ya me he cuidado yo de eso. No creo que sea buena idea que sepan que nos conocemos. —Julián estaba de acuerdo y asintió sin interrumpirlo—. Pero si de verdad quiere ganar mucho, el máximo que se puede en el barrio, tiene que entrar en las partidas especiales. Son las que se montan los martes y los miércoles en una sala de la trastienda del Latino. En esas sí que se juega fuerte. No como las de medio pelo en las que ha participado hasta ahora. A estas que le digo va gente del negocio, usted ya me entiende, y mueven mucho más dinero del que pueda imaginar. Lo único que quieren es pavonearse ante sus enemigos, aunque hay alguno que se lo toma en serio y que sabe lo que hace. Esta noche hay una. Va a ser imposible que lo meta, pero en la de mañana, si quiere, puedo ver si hay algún sitio. No será fácil, pero lo intentaré.


  —¿De cuánto estamos hablando? Me refiero a cuánto se puede ganar.


  —Mucho. En una noche se pueden mover varios miles de pesetas. Mandanga a raudales, coches y hasta joyas de las más caras. Suele ser el fruto de los últimos golpes. Pero debe ir con mucho cuidado, porque esos tipos no son precisamente amistosos. El peor, Jacob. He visto perder y ganar fortunas enormes en solo una noche, y también morir a alguno por ello.


  —Perfecto. Eso es lo que estaba buscando —afirmó sin hacer demasiado caso a la última frase—. Necesito ganar lo máximo posible en el menor tiempo. Lo que te ha dicho Mika es cierto. Tenemos que organizar su huida, y para eso necesito reunir un buen capital. Tengo que comprar su libertad.


  —¿Adónde la va a enviar?


  Julián se preguntó por qué se quería enterar de los detalles y por un momento dudó. ¿Sabría guardar su secreto? O, en el caso de que Jacob se oliera algo y llegara a sospechar que Ricky les estaba ayudando, ¿podría presionarlo hasta que confesara y arruinara su plan? Pero entonces se dio cuenta de la cantidad de favores que ese muchacho le había hecho a Mika hasta ese momento. Ya se había puesto en peligro lo suficiente como para considerarlo un aliado, además de que su cara delataba una preocupación verdadera por ellas. A fin de cuentas, Mika ya le había adelantado mucho más de lo que él habría querido y era muy posible que siguiera haciéndolo.


  —El mes que viene sale un transatlántico que las puede llevar hasta América, voy a comprar billetes para que se vayan en él. Por eso necesito capital urgente. Estos pasajes no son baratos. Hay mucha gente que quiere salir de España y el precio no hace más que subir. Aunque los compre de tercera, que no va a ser el caso, voy a tener que desembolsar un buen dinero. Ellas también precisarán capital para mantenerse con un mínimo de decencia durante los primeros meses que vivan en México. Ya tengo listo el contrato de Mika, pero hasta que no demuestre su valía no va a tener un sueldo que les permita vivir con holgura a las dos.


  El hombretón sacó del paquete de tabaco otro cigarrillo y le volvió a ofrecer uno a Julián, le acercó el mechero y la llama osciló un par de segundos frente a su cara.


  —Jacob es muy peligroso, lo sabe, ¿verdad? —le dijo al fin.


  —Claro que lo sé. Mika ya se ha encargado de hacérmelo saber mil veces.


  —Entonces habrá que ganar mucho para ellas —dijo resuelto Ricky—. Si se van ya no van a poder volver, al menos no por el barrio y durante mucho tiempo. Tenemos que prepararlo todo para asegurarles el futuro, y si juega como le he visto hacerlo —añadió tras exhalar una bocanada que pareció serenarle un poco—, puede tener lo que necesitan en poco tiempo. En unas cuantas noches podría sacar lo suficiente para solucionar todos esos problemas. Solo le digo una cosa. —Julián lo observó mientras Ricky le ponía una mano sobre el antebrazo para enfatizar sus palabras—. Vaya con cuidado, porque en estas partidas se juega algo más que dinero. Por poco que se haga, se enciende la mecha y que haya una pelea es lo mínimo que puede pasar. —Julián asintió mientras se acababa lo que le quedaba del cigarrillo de una sola calada—. Sepa que Jacob siempre consigue su parte y no va a permitir que usted solo se lleve beneficio. Y cuídese de los tahúres que tiene a su cargo. Los usa para desplumar a los incautos que vienen con la cartera llena y sin saber a lo que se exponen. Vigilan los locales y lo alertan de los que más saben. Imagino que ellos se darán cuenta enseguida de que usted no es uno de esos pardillos. Son expertos sin escrúpulos de los que se deberá proteger.


  —Ya me lo imagino —admitió Julián—. Lo de los tahúres era una práctica habitual en varios de los garitos en los que jugaba hace años. Lo comprobé en muchas de las partidas importantes y estoy seguro de que no ha cambiado nada.


  —Pues no se hable más. Ya está avisado —zanjó Ricky ya dispuesto a marcharse, como si se hubiera quitado un peso de encima con las explicaciones que le había dado—. En cuanto sepa algo de la partida, le mando recado o yo mismo voy donde esté y le digo algo. Y una cosa más —añadió con un ademán con la mano—. Tenga en cuenta que para tener derecho a entrar en el juego tiene que dejar cincuenta duros en la puerta. Es la tarifa en estas partidas y después, según gane, Jacob o uno de los hombres le abordará y le hará pagar una parte del beneficio. Puede ser entre el diez y el quince por ciento, pero negocie con él y podrá llegar a un acuerdo. Sabe que si aprieta demasiado no volverá, así que no va a matar a la gallina de los huevos de oro si entiende que puede seguir ganando en esas partidas con usted. Le interesa que los clientes que saben de esto vuelvan.


  —Conozco el sistema, pero tiene que haber buenas partidas y beneficio, porque si no, no valdrá la pena.


  —Lo hay, se lo prometo. En estas sesiones el dinero corre a espuertas.


  Ricky se volvió para entrar en el Madame y entonces Julián cayó en la cuenta de que necesitaba una información que solo el hombretón podía darle.


  —¿Y Lucy? ¿Cómo vamos a hacer para sacarla de donde está?


  Ricky cerró los ojos con fuerza y se frotó la frente con una mano, como si intentara poner orden en sus ideas.


  —Si tengo que tirar abajo el burdel del Jerezano, lo haré, pero ella irá con Mika en ese barco. Se lo aseguro.


  —Espero que sea así, porque si no está en la pasarela a la hora de la salida, Mika subirá con o sin ella. De eso me voy a encargar yo. Ahora me voy un par de horas al local del Rubio, a ver si les saco la entrada de la partida de mañana a los desventurados que se juegan el jornal allí. Después descansaré un rato. Lo necesito más que el respirar. —Suspiró y se masajeó las sienes. Era evidente que estaba cansado y que necesitaba una cama en la que dormir más de cuatro horas—. Mañana tengo mucho trabajo, estamos a punto de estrenar un espectáculo nuevo y no puedo faltar a los últimos ensayos. Además, espero una conferencia de Ciudad de México para confirmar unos detalles del viaje de Mika. En cuanto sepas alguna cosa de lo de mañana, me podrás encontrar en el Apolo. Allí tengo un pequeño despacho hasta el día del estreno, incluso me han puesto un teléfono. Seguramente llegaré a partir del mediodía. Búscame. Antúnez, el portero, te dirá dónde estoy.


  —No se apure. Sé quién es ese hombre. Tendrá noticias mías en cuanto pueda dárselas —le aseguró Ricky con el picaporte del Madame aferrado por su enorme mano. Y volviéndose a Julián, añadió—: Por poco que yo pueda, mañana por la noche estará en la partida, y espero que gane lo que necesitamos.


  


  Ricky hizo lo que le había prometido: consiguió que participara en la timba. Julián jugó mejor de lo que lo había hecho durante el último mes, porque hacerlo con novatos y con perdedores le había servido para recordar todo lo que había aprendido tantos años antes. Los trucos y las estrategias habían vuelto a su cabeza y a sus manos como si no hubiera dejado de utilizarlas. Y, esa noche, batirse contra rivales mucho más fuertes le había provocado esa sensación de poder y seguridad que hacía tanto que no saboreaba. Había disfrutado como cuando se sentía el dueño de las mesas de juego y había resultado una noche productiva. Corroboró que allí se jugaba mucho y bien y tuvo claro que tenía que volver cada una de las siguientes noches que hubiera partida de las grandes.


  A eso de las cuatro de la madrugada, mientras recogía los billetes que había sobre la mesa y que había ganado gracias a un farol que todavía no se creía que le hubiera salido, Ricky le hizo una señal para que saliera y Julián le hizo caso. Se encontró con él a dos manzanas del Latino.


  El mulato estaba en una zona sin luz de la misma calle.


  —Ya se lo dije —empezó Ricky en cuanto se acercó a él y comprobó que lo recibía con una sonrisa de oreja a oreja que le llenaba la cara—, estas partidas son las más importantes, pero lo he visto contenido.


  —Hoy he venido para observar y asegurar.


  —Pues vaya con cuidado, porque a Jacob solo le importa que corra el dinero. Cuanto más, mejor. Contra más se juegue, más beneficio se llevará. Estoy seguro de que sus tahúres han tomado nota de cómo ha jugado usted y del farol de la última mano. Eso les debe de haber dejado con la mosca detrás de la oreja. No se fíe de ellos ni un pelo, y menos de Jacob.


  —El que conoce el local eres tú y tienes toda la razón; la primera noche no se pueden quemar las naves. Intentaré seguir pasando desapercibido. Fíjate en lo que hemos conseguido y solo me ha costado el diez por ciento de su mordida —le dijo, haciéndole partícipe de sus ganancias mientras le enseñaba el fajo de billetes que había amasado en las últimas jugadas—. Ha sido una buena noche, pero descuida, no me fío de tu jefe ni de los que juegan en esas mesas.


  —Aun así, vaya con cuidado, porque los chicos revolotearán a su alrededor sin que se dé cuenta. Son peligrosos, se lo aseguro. Los conozco desde hace años y sé cómo se las gastan.


  Cuando salió de esa calle donde habían hablado, satisfecho y con los bolsillos llenos, pudo comprobar lo que le había comentado Ricky. Desde que había puesto un pie en la calle iluminada y se había alejado del local de juego, había sido consciente de llevar un par de sombras pegadas a su espalda durante más de media hora.
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    Barcelona, 12 de marzo de 1938


    Cinco días antes de la desaparición de Julián Márquez

  


  —Lo sé, lo sé. No tienes que decirme que debemos sacarla, pero todavía no es el momento. Aún no podemos; es demasiado pronto para que Jacob se haya olvidado de ella.


  Ricky ya no tenía argumentos cuando Mika le recordaba que se les acababa el tiempo.


  —Pues tenemos que pensar algo. Lucy no puede esperar y yo tampoco.


  Mika no paraba de moverse en el poco espacio del que disponía. Allí, al final de la escalera del prostíbulo y fuera de la vista de sus guardianas, a falta de distancia para dar cuatro pasos golpeaba los cortinones burdeos que tenía delante como si estuviera pegando a Jacob.


  Ricky la cogió por los brazos.


  —Te repito que no podemos. Mi amigo me ha dicho que no está tan mal, que hay otras que tienen mucho peor aspecto.


  Mika se soltó de un golpe seco y se encaró con él.


  —¿Y tú te lo crees? Y, además, qué me importa cómo están las demás; lo que me importa es cómo está ella. Tenemos que buscar a alguien que nos ayude a sacarla de ahí, sobornar al Jerezano o darle una paliza para que se ablande si es necesario. Algo, lo que sea, menos estar de brazos cruzados.


  —¡Estás loca!


  —Deja de decirme lo que no podemos hacer y empieza a pensar en lo que sí podemos —le soltó Mika con las manos cerradas en dos puños compactos, la mandíbula en tensión y la mirada fiera.


  Ricky había conseguido que un antiguo conocido se encontrara con Lucy regularmente. Le pagaba el servicio y, a cambio, le devolvía el favor dándole información sobre ella y pasándole los mensajes que Mika le escribía en polaco para que ni el mensajero y mucho menos el Jerezano pudieran entenderlos. En esas notas le explicaba los planes de futuro que tenía y le dejaba bien claro que ella estaba incluida.


  Mika se volvió a encarar a Ricky.


  —Está peor y lo sabes —le dijo—. Y si tiene fiebre y esos dolores que te dijo tu amigo, ya no podemos esperar más. La conozco y eso es el principio de que se quede sin fuerzas y sin ganas de vivir. Y el mal bicho del Jerezano seguro que no ha hecho nada por ella. —Volvió a la carga—. Ni llamar al médico ni darle una triste medicina.


  —Algún día ese cretino bajará la guardia y será mi momento, ya lo verás.


  Pero Ricky hablaba sin convicción, con la cabeza gacha, y era evidente que él también tenía claro que algo debían hacer.


  —De eso nada —replicó Mika con el ceño fruncido y sin dejarle continuar—. No vamos a esperar, ahora es el momento. El mejor modo de fracasar es rendirse, y no pienso darle a Jacob nada más de lo mío. Nunca más. ¿Sabes qué decía mi padre cuando tenía que luchar contra un lobo que se comía su ganado? —Ricky negó con la cabeza y se la quedó mirando—. Que los lobos matan a sus presas porque están enfermas y son débiles, y que, si te enfrentas a ellos con miedo, las matan sin remedio. Me decía que la mejor manera de hacerles frente es ser el más fuerte. Y yo lo voy a ser.


  Con ese convencimiento se metió en la cama esa madrugada.


  


  Se despertó de golpe cuando sonaban las campanas de las diez y se sentó en el colchón con un sueño todavía dándole vueltas en la cabeza: sombras y voces que la perseguían cuando ya estaba con los ojos abiertos. Se sentía acorralada hasta que una idea se cruzó en su mente y por fin lo vio claro. Ni Ricky ni Julián podrían conseguir nada por las buenas, porque esa no era la forma de ver la vida de Jacob; debía ser ella la que los hiciera ponerse en acción. Gracias a esa semilla todavía dormida que había empezado a germinar en su cabeza supo que ya tenía la respuesta.


  —Es un buen plan —se dijo a sí misma en voz alta.


  En la casa seguía sin oírse ni un alma y se sintió sola mientras se decía que, aunque no fuera el mejor de los planes, necesitaba que saliera bien.


  Cuando llegó al Madame buscó a Ricky para explicarle lo que tenía en mente. El mulato no quería ni imaginar las consecuencias de enfrentarse a su jefe, pero escuchó los primeros esbozos de la idea que ella llevaba fraguando desde la noche anterior y se puso a su disposición, aunque con reticencias.


  —Así podremos liberarla —insistió convencida ante un Ricky todavía preocupado por las consecuencias de todo aquello.


  —Tú sabes con quién nos jugamos los cuartos. No podemos arriesgarnos si no tenemos las de ganar, porque si no, ya nos podemos dar por muertos.


  Pero en cuanto Ricky se dio cuenta de que ella iba a ir tras su objetivo con o sin él, se avino, le prometió que estaría junto a ella hasta el final y que asumiría las consecuencias de lo que pasara.


  Esa misma noche, cuando Julián y ella se quedaron solos en la habitación, Mika le explicó lo que le rondaba por la cabeza.


  —¿Te das cuenta de que si Jacob tan solo se imagina que Lucy ha escapado de ese burdel por tu intervención lo vas a pagar tú? —Le tocó la barriga—. Estoy seguro de que, en cuanto lo sepa, no va a dejar de vigilarte hasta que aparezca. Sabrá que a la primera persona que irá a buscar será a ti.


  —Por eso no debe saber que estoy metida en esto —replicó Mika convencida—. Lo que me pide el cuerpo es acompañaros, pero no voy a poder ir.


  Tras discutir un buen rato, en vista de que Mika no atendía a sus razones y que lo tenía tan claro, no tuvo otra que claudicar.


  —Acepto que tenemos que hacer algo ya, pero, además, vamos a tener que acelerar la huida. Hace unos días estuve en la oficina de la Compañía Transatlántica y me dieron dos opciones para que pudierais llegar a México. Tienen unos cuantos barcos que salen en los próximos treinta días del puerto de Barcelona, pero que vayan a América solo dos: un buque de carga y un transatlántico. La primera opción, el carguero, es un mercante griego que atracará en el puerto dentro de cinco días para descargar acero y que se llevará algodón y ropa acabada hacia Lisboa, su primera escala. Allí volverá a cargar y cruzará el Atlántico. Primero atracará en Nueva York y luego costeará hasta La Habana. Una vez allí, no es difícil encontrar transporte hacia México. El carguero admite pasaje; tiene diez camarotes con literas para cuarenta viajeros; pero no me gusta para vosotras. Es una opción demasiado incómoda y arriesgada y pensé que no necesitábamos que os fuerais con tanta urgencia.


  En realidad, lo que le pasaba a Julián, aunque no se lo iba a reconocer a Mika, es que no quería separarse de ella, y por eso intentaba alargar su estancia con esa excusa. Apartó la mirada para que no se diera cuenta y continuó:


  —Me pareció mejor que salierais en un transatlántico moderno, solo de pasajeros, en el que no se come la bazofia que les dan a los marineros. Además, puedo conseguir un camarote solo para vosotras. Ese crucero os puede llevar directas a Veracruz y de allí, por tierra, es fácil llegar a Ciudad de México. El problema es que no saldrá antes del 15 de abril.


  —¿Por qué no me lo dijiste? —le reprochó ella, y ante la expresión de Julián, aclaró—: Lo del carguero. Debemos irnos lo antes posible. Hace tiempo que ya no deberíamos estar aquí. No deberíamos haber estado nunca.


  Julián intentó abrazarla, pero ella no le dejó.


  —No te preocupes, lo arreglaré. —Julián sabía que ella tenía razón, pero no quiso aceptarlo mientras le rogaba con la mirada, hasta que ella acabó aceptando una caricia—. Di una paga y señal para que me reservaran un camarote en el transatlántico, pero todavía podemos rectificar. Me dijeron que en el mercante griego habría plazas libres, al menos hasta Lisboa.


  —Pues pásate mañana mismo por la naviera —le rogó Mika— y reserva sitio para nosotras. Aunque solo sea hasta Lisboa. Ya nos las arreglaremos allí si es necesario para llegar donde sea. En Portugal tiene que haber otros barcos que vayan a México. Los pasaportes están pagados y listos y solo necesitaremos dónde esconder a Lucy unos días hasta que salga el barco.


  —Habrá dónde meterla. Mañana iré a la compañía y cambiaré la reserva. —Se levantó de la cama, dio unos pasos por la habitación y pensó unos segundos antes de continuar hablando. Mika lo siguió con la mirada, en silencio. Julián se volvió y la miró a los ojos—. Unos cuantos días al mes se reúnen los hombres de la banda y varios conocidos del ramo en El Latino. Montan timbas. Me lo dijo Ricky, y voy a entrar en una de esas partidas. —Mintió al no decirle que ya había ido a una—. Son sin límite. Quieren disfrutar al máximo antes de que Barcelona se derrumbe del todo, y si no hay ningún contratiempo, conseguiré lo suficiente, ya lo verás.


  Mika le sonrió agradecida y una bola de sentimientos que no pudo calificar le aprisionó el pecho.


  —Ten mucho cuidado. Ya sabes que son peligrosos.


  Julián la miró complacido. Que una mujer que le importaba se inquietara por su bienestar era un placer que hacía mucho tiempo que no sentía.


  —Sé cuidarme. —La abrazó con fuerza. Después de tanto tiempo perdido, en aquella habitación inhóspita y alejada de su vida se sintió en casa. Con ella a su lado podría conseguir cualquier cosa.


  Mika se volvió hacia él. Lo veía decidido a jugárselo todo. Fuerte y desvalido a la vez, como ella se sentía tantas veces. Volvió a pensar en el plan que había urdido durante la noche.


  —Necesito que hagas una cosa —le pidió Mika una vez más, mientras continuaba entre sus brazos—. Para liberar a Lucy nos hará falta la ayuda de Marlene. Porque solos tú y Ricky lo vais a tener muy difícil. Tendrías que hablar con él y, si está de acuerdo en ayudarnos, tráele al Madame en cuanto puedas.


  Le urgía que le confirmaran que su plan, por muy arriesgado que fuera, podía llevarse a cabo. La noche siguiente sería el mejor momento para el encuentro, porque Mika sabía que la Rusa no iba a estar en el local durante su jornada y no habría peligro de que se cruzara con el transformista y se echara todo a perder.


  


  —¿Dónde está ese cliente tan caballero y silencioso que te visita día sí y día también? —le preguntó doña Asun cuando ya era la una de la madrugada—. Hoy no ha llegado todavía.


  Mika se encogió de hombros como única respuesta e intentó que no notara sus nervios. A las dos, ni Julián ni Marlene habían dado señales de vida.


  En cuanto Julián traspasó la puerta del Madame, con el transformista a dos pasos de su espalda, lo primero que hizo fue acercarse a la matrona y le hizo una petición que a ella no pareció sorprenderle en absoluto.


  —Vengo con este caballero —le dijo Julián en voz baja. Se volvió hacia Marlene para que se acercara y compartiera su conversación con doña Asun. La mujer miró al transformista de arriba abajo, pero no cambió el gesto cuando vio sus ojos pintados con el perfilador negro. Tampoco pareció reconocerlo teniendo en cuenta lo famoso que era en el barrio en su versión femenina. Tal vez, si hubiera llevado una de las batas de cola que usaba en sus actuaciones o una de sus pelucas, otro gallo hubiera cantado, pero no fue el caso y Julián respiró tranquilo—. Le he hablado mucho de su local —continuó Julián mirando a la matrona.


  —Espero que bien —replicó doña Asun mientras esbozaba una sonrisa zalamera.


  —Claro que sí —afirmó él—. No podría hablar de otra manera de su negocio y de sus chicas. Como le decía, mi amigo desea probar sus servicios. Es de placeres especiales y sabe lo que a mí me gusta Mika. Lo que quiere es que compartamos su compañía los dos. Usted ya me entiende. No hará falta que le dé más detalles, ¿verdad?


  Doña Asun puso cara de inocencia fingida y asintió.


  —No me diga más. Venga conmigo. Tengo lo que necesita. A los mejores clientes siempre les reservo lo mejor de la casa —dijo mientras se le colgaba del brazo con una confianza que a Julián le dio repelús—. Verá cómo le va a gustar.


  Para la matrona aquella demanda no podía ser ni mucho menos especial. En el Madame se podía encontrar cualquier placer que se pudiera imaginar y eran corrientes los tríos y los cuartetos, pero, por lo general, lo que demandaban esos clientes era tener a dos de las chicas, o incluso más, por compañía. Que fueran dos hombres los que querían estar con la misma chica era algo más inusual, pero en esa casa nadie se extrañaba de los caprichos de los clientes.


  —Este es un trabajo especial —le comentó doña Asun mientras ponía cara de buena persona—. Debe entenderlo. Mis chicas están dispuestas a lo que se precise, pero el precio es diferente a lo convencional.


  —Lo entiendo. Usted dígame cuánto es y le pago ahora mismo.


  La matrona le informó del precio de lo que le estaba pidiendo y Julián le dio el importe religiosamente mientras ella contaba los billetes con ojos codiciosos.


  Los dos hombres se metieron en la habitación extragrande, donde se organizaban las orgías más salvajes, según les explicó doña Asun, en la que no había fronteras para el deseo y que costaba casi diez veces más que una de las corrientes.


  —La higiene es lo primero en esta casa —les aseguró con orgullo fingido—. Las sábanas están impecables y las toallas del aseo, recién cambiadas.


  Los dejó en esa habitación amueblada solo con unas camas formando un lecho inmenso que ocupaba casi toda su extensión, un par de sillas y unos estantes con perchas en las que había diferentes atuendos para las chicas que hicieran el servicio.


  Mika llegó un momento después y Ricky no tardó ni cinco minutos en entrar. El hombretón había esperado a que doña Asun volviera a sus quehaceres antes de aventurarse por el pasillo del primer piso. Tras la entrada del mulato, Mika cerró la puerta con el pestillo y los invitó a sentarse en esa cama inmensa. Les explicó su plan y entre los cuatro fraguaron los últimos detalles para llevarlo a cabo.


  —¿Qué haremos con Lucy cuando esté fuera? Para que no vuelva a estar en peligro —preguntó Marlene.


  Se miraron interrogantes.


  —En las pensiones del barrio no la podemos meter —resolvió Ricky—. Hay demasiados ojos que conocen a Jacob. La noticia correrá como la pólvora en cuanto ella escape y es muy probable que hasta le ponga precio a su cabeza. Seguro que el jefe va a tener todos los rincones vigilados y allí donde la metamos no podrá moverse hasta que esté lista su salida de Barcelona.


  Marlene sonrió a Mika y la cogió de la mano.


  —Yo puedo tenerla en mi casa el tiempo que haga falta. Nadie tiene por qué saber que yo tengo algo que ver con su huida.


  Mika le apretó las manos, agradecida, y asintió aliviada.


  —Pero entonces no puedes entrar en el burdel. Nadie te puede ver cerca de ella. Con el peligro que correrás escondiéndola ya es suficiente.


  —Claro que puedo entrar. Puedo adoptar la personalidad que quiera. Soy conocida en el barrio como Marlene por mi espectáculo, pero tal como me estás viendo ahora, muy poca gente sabe que por la noche soy quien soy. Como todo artista que se precie, puedo esconderme detrás de un disfraz y convencer a cualquiera. —Se levantó de la cama y extendió los brazos para que la viera en todo su esplendor vestida de hombre—. Puedo tener esta apariencia o la que me dé la gana y nadie me relacionará con Marlene ni con Leopoldo Camps.


  Mika volvió a asentir. Esperaba que estuviera en lo cierto y que no se cruzara con la Rusa, porque ella sí sabía cuál era su aspecto vestida de hombre. Aun así, aceptó que participara como lo hicieron los demás y deseó que apareciera esa estrella camaleónica que llevaba dentro. También aceptó que su casa fuera el mejor escondite de Lucy tras su liberación.


  Una hora después cada uno tenía claros sus papeles y quedaron en que los dos hombres y el transformista se encontrarían a pocos metros del burdel del Jerezano a las doce del mediodía, en la tasca en la que trabajaba ese amigo de Ricky que le había ayudado tanto para conseguir línea directa con Lucy. Mika se quedaría en la pensión, fuera de su habitación la mayor cantidad de tiempo que fuera posible, para tener una coartada ante Jacob si es que acababa necesitándola.


  


  A la mañana siguiente, cada uno de los actores llegó por separado al punto de encuentro. Julián observó entrar a Marlene sin rastro de maquillaje, vestida con pantalones de pinzas y un chaleco ajustado a juego sobre una camisa impoluta, con un bigote fino sobre el labio superior y el pelo engominado que le daban un aire a Rodolfo Valentino. Julián comprobó que, para su sorpresa, se movía de forma diferente, pisaba con fuerza y sus andares no eran tan ondulantes como en otras ocasiones. Hasta la bolsa de cuero que cargaba del brazo y que parecía un petate masculino todavía lo hacía más varonil.


  —Esto no puede salir bien —masculló Ricky mientras negaba con la cabeza una vez se hubo sentado a la mesa donde le esperaban Julián y Marlene.


  Marlene lo miró enfadado, reprochándole su falta de convicción.


  —Es posible que no sea el mejor plan, pero cuando una mala idea es la única, pasa a ser una buena idea. A ver, ¿alguien tiene otra? —les preguntó mientras los miraba a los dos.


  Ni Julián ni el mulato contestaron nada, y ante unos vasos de cerveza resolvieron cada una de las dudas para seguir al pie de la letra el guion.


  


  Marlene entró el primero por la puerta del burdel del Jerezano. Se encontró frente a frente con un hombre tosco que, sentado en una silla de esparto en el descansillo de la entrada, manoseaba el pecho de una chiquilla morena que no debía de tener más de doce años.


  —Estoy probando la nueva mercancía, ¿quiere usted catarla? —le preguntó mientras sacaba la mano de debajo de la blusa de la niña y se la ofrecía con indolencia—. Es de la mejor calidad, se lo aseguro. Si le gusta…


  —No, gracias —le cortó Marlene con menos brusquedad de lo que le pedía el cuerpo—. A mí me interesan más las rubias y un poco más mayores. —Marlene tuvo que contener el coraje que le empezaba a hervir por dentro para no agarrar de las solapas a ese indigno personaje que tenía delante.


  Había visto muchas cosas en su vida y había aprendido a mirar hacia otro lado cuando algo no le gustaba, pero se le revolvía el estómago cuando se utilizaba a los niños, sobre todo en la prostitución. Y al observar la sonrisa perversa de ese hombre, que masticaba un palillo como si quisiera comérselo, con la cabeza llena de calvas de mugre, modos groseros, una papada que le llegaba hasta las clavículas y sonrisa mellada, el asco y el desprecio hacia esa rata miserable le pudo. Cuando ese canalla empezó a recolocar la blusa de la niña en su sitio, como si quisiera tratarla con cariño, casi perdió la cabeza y faltó muy poco para que no pudiera contenerse y le saltara al cuello.


  —No tengo muchas rubias, señor —le comentó el Jerezano como si le estuviera hablando de telas.


  Marlene se repuso no sin trabajo, respiró hondo, contó hasta cinco y lo miró como quien mira a una rata sarnosa que se le cruza por la calle y no quiere ni rozar.


  El Jerezano no pareció darse cuenta de los pensamientos de Marlene y continuó hablando con toda tranquilidad:


  —Si quiere, le enseño el género y usted elige.


  El transformista tragó saliva una vez más intentando calmar su necesidad de darle un puñetazo al tipejo y cuando tuvo delante a las chicas que ese animal le ofrecía, supo a quién debía reclamar: la única rubia de pelo ralo que había en la fila.


  —Esa. —Señaló a su candidata y el Jerezano asintió.


  —Tiene buen ojo, ¡sí, señor! Esta es de las mejores —presumió mientras le daba vueltas al roñoso palillo que sujetaba en la comisura de los labios.


  Cogió a Lucy por el brazo y se la ofreció.


  —¿Cómo te llamas, preciosa? —le preguntó Marlene mientras la tomaba de la mano con una suavidad y delicadeza que a ella le sorprendió.


  —Lucy —le contestó la chica.


  Marlene la miró a los ojos y le sonrió intentando tranquilizarla, pero solo notó en ella aprensión y miedo.


  Observó las ojeras de Lucy, su aspecto abandonado y la piel lechosa de sus brazos. Era el traje vacío de lo que en otro tiempo debió de ser una muchacha bella. Mientras la examinaba con detenimiento y el patán del Jerezano no le perdía de vista, pudo imaginar la de veces que habían pegado a esa pobre chica. Un sinfín de cardenales manchaban gran parte de su piel con un arcoíris que iba del rojo más intenso al azul parduzco, e incluso algunos casi negros. Esas marcas eran la prueba fehaciente del trato que recibía a diario.


  No se había equivocado. Esa era la chica que estaba buscando.


  Lucy levantó la vista del suelo y se quedó mirando a Marlene. Le pudo la curiosidad. Estaba claro que no había visto en ese burdel a nadie parecido al transformista. Allí solo recalaban borrachos, mendigos y, en el mejor de los casos, algún estibador sucio y sudoroso que precisaba de un servicio rápido para quitarse la tensión del cuerpo con un buen polvo o con una paliza a la chica que le habían asignado.


  —Bonito nombre, niña —le dijo Marlene para romper el hielo mientras se dirigían a la habitación y cerraban la puerta.


  La estancia era cochambrosa y daba asco. Lucy se sentó en la cama y empezó a desabrocharse los botones del vestido aceptando una vez más su destino, pero Marlene la cogió de la mano y la detuvo.


  —Espera —le pidió—. No hace falta que te desnudes del todo. Ponte esto sobre tu ropa interior. —Vació el contenido de la bolsa sobre la cama. En ella había un pantalón de paño basto, una camisa blanca algo más arrugada de lo que le hubiera gustado y una americana oscura de pana con los codos remendados. Lucy volvió a mirar a Marlene desconcertada—. Tú y yo nos vamos. Vístete con esto y serás libre. ¿Me has entendido?


  —Yo no voy a ningún lado con usted —respondió Lucy con aprensión—. ¿Qué quiere de mí?


  Marlene le cogió la mano y le hizo sujetar el pantalón que le tendía, pero Lucy lo tiró al suelo de un golpe. Debía de pensar que era una trampa. Quizá imaginaba que el proxeneta la estaba poniendo a prueba y que si le hacía caso iba a recibir una nueva paliza para que aprendiera. No sería raro que hubiera pasado antes con otras compañeras. Al fin y al cabo, no lo conocía de nada y no tenía por qué fiarse de él.


  —Vengo de parte de Mika —le dijo el transformista para calmarla mientras la cogía por los hombros—. ¿Me vas a hacer caso ahora?


  Lucy se quedó muy quieta al oír el nombre de su amiga y se tapó la boca con la mano para reprimir un gemido. No podía creer lo que le acababa de decir y mientras, ahora sí, se sentaba dócilmente en la cama y cogía los pantalones, no pudo reprimir una lágrima que le resbaló por la mejilla. Aspiró con fuerza y la dejó correr con una ligera sonrisa de aceptación. Intentó decirle algo, pero se le habían quedado trabadas las palabras en la garganta y era incapaz de articular ni un simpe sí para contestarle.


  Si ese plan venía de Mika, estaba claro que no iba a negarse.


  Cuando acabó de ponerse la ropa, Marlene le pidió que estuviera preparada para hacer lo que le dijera. Entonces, Lucy se volvió hacia el transformista.


  —No puedo irme sin Nadia. Tiene que venir conmigo. Está muy mal y no sobrevivirá mucho más tiempo aquí —le dijo levantando la voz más de lo recomendable en una operación de huida.


  Marlene no podía hacer nada. Ni tenía manera de encontrarla en aquellas habitaciones ni veía una posibilidad, por remota que fuera, de salvarla. En realidad, el cuerpo le pedía salvarlas a todas, la primera, a esa niña que el Jerezano tenía junto a la puerta y que estaba manoseando justo cuando él entró, pero supo que eso era imposible. Si lo intentaba, aunque solo fuera para salvar a una más, estaba claro que ni siquiera Lucy podría escapar.


  —Lo siento, chiquilla, pero este viaje solo tiene un billete, y es para ti.


  —Ella tiene que venir —le rogó con el tono de voz cada vez más alto.


  Empezaba a perder el control y a ser un peligro para ella misma si continuaba por ese camino. Lloraba mientras rogaba y, aunque Marlene estaba segura de que ni siquiera esos gritos eran algo sospecho en aquel antro, temió que el rescate se estropeara cuando ya casi lo habían conseguido. La rodeó lo más fuerte que pudo con uno de sus brazos para que se estuviera quieta y le puso la mano en la boca para hacerla callar.


  —Silencio —le exigió. Si no podía hacer lo correcto, al menos debía hacer lo más inteligente, se dijo. La soltó poco a poco y le dijo con la mayor tranquilidad que pudo—: Qué más quisiera que poder hacer lo mismo por ella y por todas las demás.


  Después de unos segundos de súplicas contenidas, Lucy aceptó, y esa lágrima que había sido de alegría un momento antes se transformó en angustia.


  —¿Quién es usted? —le preguntó al fin a su salvador mientras se remetía los faldones de la camisa dentro del pantalón, se limpiaba las lágrimas con la manga de la americana, se sorbía los mocos y se tragaba el sufrimiento que le iba a costar aceptar que solo ella iba a salir de allí.


  —Me llamo Marlene —le contestó el transformista—. Mika ha ideado un plan para liberarte. Tienes que hacer lo que te diga si quieres volver a verla. ¿Confías en mí?


  Lucy asintió.


  Esta vez, sin reservas.


  Empezaron a escuchar golpes en la zona de la entrada y, tras ellos, gritos de hombres que se peleaban. Oyeron la voz del Jerezano vociferar, aunque no llegaron a entender el qué. Marlene reconoció el tono de voz de Julián y de Ricky mientras luchaban en la entrada y se abroncaban armando la bulla que esperaba. Los golpes eran fuertes y secos, de puños contra carne blanda, y pronto se escucharon las voces de algún hombre más, seguramente clientes.


  —Ponte la gorra hasta los ojos para que te recoja el pelo y no se te vea. ¡Rápido! —apremió el transformista a una Lucy que dudaba si salir hacia la libertad—. Ven conmigo. —Marlene la cogió del brazo y la arrastró fuera de la habitación para asegurarse de que no iba a por la otra chica. En el pasillo que daba a la entrada la hizo parar—. En cuanto te haga una señal, vas hacia la puerta como si la pelea no fuera contigo, ni lo que está pasando te importara un bledo. Mira al suelo y que no te vean la cara. —Lucy aceptó, pero su mirada indicaba que estaba aterrada. Marlene se sentía igual—. Yo ahora me voy para allá, a seguir con el jaleo que se está montando, y podrás salir entre el barullo. Cubriré tu salida si hay algún problema, pero no te pares por nada. Sal sin mirar atrás. Y cuando estés en la calle, camina tranquila, como si lo que pasa dentro del burdel fuera lo más normal. Te espero en el banco de aquí al lado, el que está frente a los ultramarinos que hay siguiendo la calle; es el único banco que hay por aquí. ¿Sabes dónde te digo?


  Ella asintió, pero no era cierto, no tenía ni idea de dónde estaba ese banco, ni la tienda, pero no le importó en absoluto, los encontraría.


  Marlene deseó que Lucy fuera lo bastante inteligente como para seguir esa orden y abrió la bolsa de lona para que viera lo que había dentro.


  —Coge esto. —Ella le hizo caso y se la colgó al hombro—. Aquí tienes un periódico. Ábrelo en cuanto estés en la calle, como si estuvieras leyéndolo. Procura que te tape cuando estés sentada en el banco y que nadie se percate de que eres una mujer. ¿Entendido? —Ella asintió—. Pues, ¡adelante! Ve detrás de mí.


  Entonces pudieron ver cómo Julián acogotaba contra la pared de la entrada al Jerezano. Ricky fingía ser el salvador del proxeneta y utilizaba sus puños con cuidado para no dejarle marcas a Julián. Marlene también puso de su parte y armó todo el lío que pudo mientras Lucy salía, escondida tras su gorra, sin que nadie se diera cuenta.


  Unos minutos después, Marlene la encontró donde habían quedado. Con el rabillo del ojo, y poniendo todos sus sentidos en lo que le rodeaba, pudo comprobar que Ricky y Julián salían en ese instante del burdel y tomaban la dirección contraria a la que ellas dos iban a tomar. Ricky llevaba a Julián cogido por la ropa como si lo estuviera guiando a algún lugar en contra de su voluntad. Así cogidos, los perdió de vista un segundo después.


  Lucy y Marlene enfilaron la calle alejándose del burdel y del Jerezano. Dieron una vuelta para asegurarse de que nadie les seguía y en su trayecto pasaron por calles poco transitadas en dirección norte, subieron por el paseo de San Juan y allí cogieron un taxi que las llevó por el Ensanche, una zona que difícilmente pisaba Jacob o alguno de sus hombres. Marlene estaba eufórica y temblorosa cuando se sentó en el asiento del coche. Se sentía una heroína mitológica que acababa de salvar a una doncella desdichada. Tras llegar a la plaza de España, solo tuvieron que bajar hacia el barrio del Poble Sec para llegar a casa de Marlene sin ser reconocidas. Tardaron casi una hora en alcanzar su destino dando una vuelta en círculo por media Barcelona para evitar La Rambla.


  Todavía sudaba por los nervios. El corazón le latía tan fuerte como el día de su debut en La Criolla, y cuando miró a la muchacha que tenía a su lado, supo que había valido la pena.
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    Barcelona, 18 de marzo de 1938


    00.30 h. Diecisiete horas después de la desaparición de Julián Márquez

  


  Tres horas después del inicio del bombardeo, Canijo y Lola siguen en el refugio. Los temblores bajo sus pies no han parado en ningún momento, señal de que los Savoia continúan dando vueltas por encima de ellos, lanzando sin piedad sus regalos sobre todos los rincones de la ciudad. Las detonaciones de las bombas son cada vez más espaciados, pero eso no quita para que la gente siga nerviosa y que todavía se oigan gemidos, o incluso algún que otro grito, ampliado por esos pasillos.


  Poco después de que varias iglesias toquen la campanada viuda de la una, vuelve a sonar la sirena que anuncia que el peligro ha pasado. Un suspiro se va solapando por todo el refugio mientras reverbera por sus paredes y circula como la corriente de aire que provocan una puerta y una ventana abiertas.


  La peregrinación empieza y la gente se dispone a volver a sus casas. Toman entre sus brazos a niños envueltos en mantas, muchos de ellos dormidos desde hace rato, tan cansados que ya les dan igual las sacudidas del suelo bajo sus pies.


  —Vamos a ver si está abierto el garito ese —sugiere Lola.


  Aunque se haya producido uno de los peores bombardeos desde que empezaron a castigar Barcelona, y ya van cuatro tandas desde la noche de ayer, espera que alguien se haya quedado en El Latino y que el juego haya podido al instinto de supervivencia.


  —No lo creo, jefa. El Latino estará cerrado, ya lo verá. Seguro que cada mochuelo ha vuelto a su olivo.


  —Por si acaso —replica ella—. Quiero echar un vistazo y confirmarlo. Si está cerrado, ya volveremos más tarde o mañana a ver si podemos averiguar algo.


  —Vamos, pues —accede Antúnez sin demasiada convicción, aceptando que esa noche no va a poder hacer nada para sacársela de encima.


  Las calles empiezan a tener un aspecto que podría calificarse de normal, a pesar del humo que se percibe en el ambiente. Lola otea el cielo y distingue un resplandor lejano entre los edificios. Tiene que ser por encima de la plaza de Cataluña, por lo alejado que lo ve.


  Desde que han salido a la superficie se han cruzado con infinidad de hombres y mujeres que, igual que ellos, se alejan del refugio. Son los fantasmas que provoca la guerra y Lola piensa que es posible que muchos de ellos no encuentren el techo de su casa sobre las paredes.


  Cuando llegan a la puerta del Latino, comprueban que está cerrado. La persiana está bajada y no se percibe ni luz ni movimiento en los alrededores. Lola da varios golpes secos en la puerta metálica y un par de gritos, pero, como era de esperar, no recibe respuesta. Tanto su voz como los golpes resuenan por toda la calle, pero solo consigue que un vecino se asome a la ventana y blasfeme para que vuelva el silencio. Lola mira su reloj. La una y media. Demasiado tarde para la mayoría de la gente honesta que pretende dormir tras el bombardeo.


  —¿Lo ve? —le dice en voz baja Antúnez—. Se lo he dicho. Todas estas ratas tienen más miedo a morir que nosotros.


  —No hables así, hombre —le recrimina Lola en un susurro y se aparta del edificio, no sea que les tiren un cubo de agua por hacer demasiado ruido.


  —¡Pero si es verdad! —se defiende—. No me refiero a los que se juegan lo poco que tienen y que se han dejado tanto que ya no les queda nada, no; me refiero a los pájaros que se hacen ricos a su costa. A esos —le dice enfadado—, a esos les llamo ratas, y poco es. Son escoria.


  —Nunca lo habría dicho, eres el Robin Hood del Distrito Quinto. Porque tú también has pasado por la comisaría, que yo sepa, y no ha sido por un accidente doméstico —le recuerda con retintín.


  No es que haya sido testigo de las detenciones del hombrecillo, pero lo sabe perfectamente.


  —Pero ya he aprendido, de verdad, doña Lola. Lo he hecho a la fuerza desde que empezó la guerra. He visto a muchos amigos y conocidos sufrir, y lo que pasa en el barrio y en estos tugurios no tiene nombre. Le juro que nunca me he aprovechado de la miseria de mi gente, solo de los señoritos y de esos que venían de vacaciones. A esos siempre les ha sobrado y yo recogía los excedentes. Pero ya no hago los chanchullos de antes, debe creerme. Ahora aquí no hay más que pobres que no llegan ni al día quince y a final de mes están desesperados por llevar un mendrugo a sus hijos. Yo, trabajando en el teatro, doy gracias por lo que tengo. No es mucho, pero soy un hombre nuevo, de verdad se lo digo. Me he rehabilitado. La guerra ha hecho lo que no pudieron hacer todos los polis con los que me he cruzado, incluido su marido. Ni el trullo. No sé quién es ese Robin que dice ni me importa, pero tengo ojos y veo lo que les está pasando a los míos. Si no es el Gobierno, son los sindicatos o los empresarios, y si no, son las bandas las que arramblan con lo poco que les queda. A todos nos quitan mucho, pero a los que trabajan sin conseguir nada, más.


  Lola sonríe con tristeza mientras piensa en la razón que tiene. Todavía recuerda los viejos tiempos, cuando Antúnez aún era un ladrón de poca monta y se dedicaba a robar cualquier cosa de valor que se le pusiera por delante. Es verdad que era otro tiempo y Barcelona era rica; un imán para los europeos bohemios y pudientes ansiosos por conocer placeres oscuros y emociones fuertes. Canijo les seguía el juego a la gente acomodada o a los nuevos ricos y los acompañaba en sus juergas. En esos antros fue donde le pusieron el mote y donde su marido lo detuvo por primera vez cuando era todavía poco más que un adolescente. Quizá haya madurado como dice, que la guerra haya hecho un buen trabajo, el único, y lo haya convertido en un hombre de bien. Le vale con que se haya rehabilitado, o con que lo intente, y ya no le dé trabajo a ninguno de los compañeros de Manuel.


  —Creo que hoy la noche ya ha acabado en este tugurio y para el resto que pueda haber en el barrio, Antúnez —le dice con deferencia, recordando que no quiere que lo llame Canijo—. Vámonos. Por hoy ya has tenido bastante.


  —Tiene razón, doña Lola, estoy como si me hubiera pasado un camión por encima, y el teatro también debe de estar cerrado. ¿Quiere que la acompañe a su casa? —le pregunta con una mirada galante plagada de sombras negras bajo sus ojos saltones.


  —No, estoy muy cerca y ya te he molestado bastante.


  A Lola ya se le ha pasado el miedo, pero, aun así, se mete la mano en el bolso, palpa la pistola de Manuel y confirma que sigue ahí.


  —Como quiera, pero vaya con cuidado. Yo me voy a descansar un poco a mi cuchitril, a ver si sigue todavía en pie. —Antúnez se aleja calle adelante, levanta el brazo y mueve la mano en señal de despedida—. Si le hago falta, ya sabe dónde puede encontrarme, tengo el catre justo al lado de la garita. Y recuerde, soy un hombre de bien. —Aunque ni se ha parado, ni se ha dado la vuelta al decirle las últimas frases, Lola imagina la sonrisa de satisfacción que debe de asomarle en la cara—. Estoy todas las tardes y todas las noches en el teatro y, por favor —le recuerda—, allí llámeme Antúnez.


  —No te preocupes, lo recordaré. Y tú —le contesta ella antes de que gire la esquina. Luego levanta un poco más la voz y le avisa—: Si tienes alguna noticia de Julián Márquez, házmelo saber, por favor. Puede estar en peligro, ya lo sabes.


  El hombrecillo asiente y Lola se queda en la puerta del Latino preguntándose hacia dónde va a encaminar sus pasos a partir de ese instante. Vuelve a consultar la hora y se sorprende de que solo falten unos pocos minutos para las dos de la madrugada. Una hora bruja para los que malviven en el barrio por falta de material. Sin embargo, confía en que, con el bombardeo, todos estén recogidos en sus casas.


  Solo quedan unos pocos transeúntes por las aceras. Atraviesa al otro lado en un cruce para aprovechar la luz de las farolas que acaban de encenderse y sube por Vía Layetana. No va a ir a casa. Lo ha decidido cuando Canijo ha desaparecido de su vista. No tiene intención de pasar por el piso hasta que no haya husmeado un buen rato, como habría hecho Manuel. La verdad es que prefiere olvidarse un rato más del dolor que la envuelve cuando está en el piso y encamina sus pasos hacia la comisaría sin siquiera darse cuenta.


  Mejor entre maleantes que entre recuerdos que le duelen tanto.


  En cuanto pone el primer pie en la comisaría se da cuenta de que hay mucho más movimiento del que esperaba. El ambiente es el mismo que el de la mañana y el olor a humanidad, a sudor antiguo curado a fuerza de años, es similar al que se respira durante el día.


  No parece que haya demasiados detenidos: un par de prostitutas mal vestidas, algún ratero orgulloso que no quiere aceptar que lo han atrapado y un anciano con pinta de vivir en la calle y que a esas horas todavía no ha dormido la mona. Nada distinto a lo que solía ver cuando iba a recoger a Manuel, con la única diferencia de que esta noche, además, a todos les cubre un velo de miedo provocado por las bombas que acaban de caer y que se está convirtiendo en una manta gruesa que cada vez resulta más difícil quitarse de encima.


  Tras una puerta escucha a un viejo compañero de su marido que no llegó a promocionar tan bien como él y que, por lo que parece, sigue haciendo guardias nocturnas después de tantos años.


  Por el tono que utiliza, está dando órdenes a algún novato.


  —Eliseo —lo llama Lola, y el hombre se asoma a la puerta—. Menuda noche, ¿mucho trabajo?


  —Hombre, Lola, ¡cuánto bueno por aquí! —la saluda sorprendido—. Y no me hables de la noche, que hasta he pensado que se nos caía la comisaría encima. —Sale del despacho y cierra la puerta tras él—. No hace ni una hora, retumbaban las paredes como si estuvieran aquí encima. —Se acerca y le tiende la mano. Lola se la estrecha. Aunque ha pasado mucho tiempo desde que se vieron por última vez, siente el cariño que le tenía a Manuel por la sonrisa triste que le dirige—. ¿Qué haces aquí a estas horas? ¿Estás bien? —Ella encoge los hombros como única respuesta. Eliseo acepta que no tenga ganas de hablar de lo que pasó ni de cómo se siente—. ¿Necesitas algo? ¿En qué te puedo ayudar?


  —Verás —empieza a decir sin saber muy bien cómo continuar—. Ayer por la mañana se llevaron a la fuerza a un amigo mío en la puerta de la casa de su hermano. Creo que está en peligro, pero Molins ha dicho que no puede hacer nada hasta que no pasen veinticuatro horas. Y que no tiene gente para buscarlo. Unas horas más tarde le he dado más datos que hemos encontrado su familia y yo, pero ha seguido dándome largas. Me he peleado con él, pero no ha servido de nada.


  —La verdad es que en lo de las veinticuatro horas tiene algo de razón. Aun así, tú dirás. No sé cómo, pero si puedo ayudarte, ya sabes. No tengo demasiado tiempo, aunque te puedo hacer un hueco mientras nos tomamos un café.


  Eliseo se sienta a una de las mesas, saca un termo y un par de vasos del cajón que tiene delante y sirve dos raciones bien cumplidas.


  —No te puedo ofrecer azúcar porque no tengo, pero este café es del bueno. No me preguntes de dónde lo ha sacado mi mujer, porque ni yo quiero saberlo. Todas vosotras hacéis malabares y todavía me pregunto cómo lo lográis.


  Lola sonríe y asiente. El café es un bien escasísimo en esos momentos y que lo haya conseguido dice mucho de los contactos de su esposa.


  El policía le acerca una silla de brazos y ella se sienta frente a él. Con un suspiro de agradecimiento, coge la taza, se la acerca a la nariz y aspira el aroma que desprende. Le huele a un tiempo que hace mucho que no disfruta.


  —Nos lo tomamos a la salud de tu esposa por conseguirlo —le dice levantando su taza.


  —Y a la de Manuel —añade él—. A ver, cuéntame qué tiene de especial ese caso que te preocupa.


  Lola le explica todo lo que ha pasado durante ese día, desde que ha llegado a casa de su madre y se ha encontrado con María hasta su estancia en el refugio junto a Canijo. Eliseo le hace varias preguntas y cuando se interesa por los hombres que se han llevado a Julián y su manera de hacerlo, el policía se coge la barbilla y mientras piensa un momento, le dice:


  —Vamos, unos profesionales. ¿Sabes si tu amigo tiene algún problema con pistoleros o con sindicalistas? ¿O con la políticosocial?


  —Qué va, ya se lo ha explicado su familia a Molins. Yo diría que es por algo más vulgar. Un ajuste de cuentas o algo similar. Quizá con alguna de las bandas del barrio. Por lo que he ido averiguando…


  —Las bandas del barrio… —repite pensativo—. ¿Los italianos del puerto? ¿O esos polacos-argentinos que controlan este lado del barrio y todos los vicios que te puedas imaginar? Bueno, también tenemos a los gitanos del Somorrostro —le comenta con una sonrisa cáustica—. Últimamente, esos se vienen para aquí porque en otros distritos se les ha acabado el momio. Ya ves que seguimos teniendo una buena fauna a nuestra disposición, los nuestros y los de los demás.


  —Podría ser alguna de esas bandas o igual ninguna, pero a lo mejor me puedes ayudar a centrar un poco las ideas y ver las posibilidades. Si consigo más datos, Molins me tendrá que dar una solución, ¿no te parece?


  —Debería, pero tal como está el patio…


  Lola le da un sorbo al café y mientras paladea esa delicia piensa que Eliseo Buendía siempre ha sido un buen policía, además de una excelente persona. De eso le daba fe Manuel muy a menudo. Es casi de su misma quinta y no fueron pocas las noches que hicieron guardia juntos. Hará cosa de cinco años cada uno tomó su camino y el destino fue mucho más benévolo con su marido. El caso es que Buendía se quedó de oficial mientras que a Manuel lo promocionaron primero a subinspector y después a su último rango, inspector en esa comisaría y con turno de día. Sin embargo, aunque Manuel llegó más alto en la profesión, en estos momentos le envidia su situación: sigue vivo, casado con su mujer de siempre y con cuatro hijos que le esperan en casa.


  —Pues este es un asunto raro y bastante turbio —le dice Lola—. Julián es un ciudadano corriente, con trabajo y posición holgada. No está casado ni tiene hijos, su familia directa es normal y de buena reputación. Lo conozco desde hace años y no creo que haya tenido problemas con la justicia, pero por su profesión tiene contacto con el mundo de la farándula, es jugador y ha estado frecuentando El Latino los últimos meses.


  —Eso ya son palabras mayores y un mal asunto —comenta Eliseo; Lola ve preocupación asomando en su mirada—. Ha podido toparse con el dueño de ese antro, un tipejo llamado Jacob, pero que aquí conocemos por el Argentino. Es el que controla ese local y unos cuantos más. Él dice que es un cabaret o un local de vinos, pero todos sabemos que es una tapadera. Vamos, un garito de apuestas. Entre el juego, la droga, la prostitución, el contrabando y, desde que empezó la guerra, el estraperlo tiene el paquete completo para darnos trabajo. —Se atusa el bigote mientras piensa—. Así que Jacob… ¿eh? Aparte de que ese conocido tuyo fuera al Latino, ¿tienes algo más para intuir qué le ha pasado?


  —Por ahora, no demasiado. Antes de que se lo llevaran le ha dejado unas cuantas cosas a su cuñada. Las llaves, sus alhajas, y un buen fajo de billetes, y en su casa, cuando hemos ido a buscar alguna pista, hemos encontrado más dinero escondido detrás de un mueble, además de unos pasajes de barco hacia México para un par de mujeres.


  —¿Sabes quiénes son?


  —No lo he podido averiguar todavía. Pero de lo que estoy segura es de que no son españolas.


  —A ver si van a ser de las chicas que tiene ese sátrapa en sus burdeles. Si ese amigo tuyo ha tenido trato con el Argentino, igual ha conocido a alguna de las que se traía de su tierra. Esas chicas no salen mucho y por eso no podemos controlarlas, pero sabemos de buena tinta que con las primeras hornadas que se trajo hace unos años, con la extorsión y con la venta de droga al menudeo empezó el negocio en el barrio. Anda que no nos la lio en aquella época. Se alió con el clan de los italianos y se deshizo de los franceses a las primeras de cambio; de esos no quedó ni uno. Después no paró hasta quitarles todo el sitio que pudo a los italianos. Eso fue poco antes de que empezara la guerra, y todavía anda a la greña con ellos para demostrarles quién manda. Hubo un tiempo en que se mataban los unos a los otros sin ningún miramiento. Todas las noches había una fiesta de navajazos y de tiros. Manuel estuvo en casi todas las redadas de aquel tiempo —le dice Eliseo mientras asiente recordando.


  Lola también asiente. No le son ajenos esos recuerdos. Saca la libreta del bolsillo de la chaqueta y lee lo que ha apuntado en casa de Julián Márquez y en el teatro con Mandini. En ese momento, al ver las notas, le parece que han transcurrido semanas, pero todo ha pasado hace solo unas pocas horas.


  —A ver —empieza, intentando centrar las ideas—, porque tengo apuntado el nombre de esas mujeres. —Y va pasando hojas hasta encontrar la que busca—. Sí, aquí esta. Ludmyla Thälmann y Mikaela Besser. Ellas son las propietarias de los pasajes.


  —Esa Ludmyla Thälmann me suena mucho…


  —No es un nombre común, la verdad —reconoce ella.


  —La tengo que haber detenido o fichado, o ha estado en la comisaría en algún momento, estoy seguro.


  Eliseo se sienta otra vez frente a ella, apura el café y mira al techo mientras vuelve a hacer memoria. Entonces deja la taza, da un ligero golpe seco con el puño en la mesa y sonríe. Una de las mujeres que está sentada al otro lado de la sala, prostituta, para más señas, por la ropa que lleva, los mira con cara interrogante, pero, al segundo, gira la cabeza, continúa fumando el cigarrillo que se acaba de encender y escupe en el suelo un buche de picadura.


  —¡Eh, tú! Que no estás en la pocilga de tu casa —le recrimina el policía que está sentado frente a ella y que rellena un documento, seguramente el de su detención—. A ver si vas a limpiarlo con la lengua —añade mientras ella le aguanta la mirada y le enseña el dedo corazón.


  —Espera un momento, creo que lo tengo —le dice Eliseo—. Tiene que ser una de las chicas que detuvimos en alguna de las redadas que hicimos hace medio año. De cuando llegaron los reemplazos del barrio de Sarrià y el comisario nos inundó de trabajo.


  El policía se acerca a un archivador y busca entre los expedientes.


  Lola sabe que la comisaría es un caos desde que empezó la guerra. A los jóvenes, aunque tuvieran experiencia y se supiera que su marcha al frente iba a dejarlos en cuadro, los reclutaron igualmente. El trabajo los desborda, lo que menos les importa es el archivo, y los expedientes, pendientes de catalogar, organizar y guardar, llevan meses o incluso años durmiendo el sueño de los justos unos encima de otros. Lo que le parece extraño es que Eliseo aspire a encontrar una carpeta de más de un mes de antigüedad entre ese desorden. Pero todo parece indicar que sabe lo que se hace.


  —Todavía tiene que estar aquí —le aclara.


  Se aparta del archivador y se dedica a abrir los cajones de varias mesas. Hace el gesto de la victoria, coge una carpeta color verde pálido y se la mete bajo el brazo. Sigue husmeando entre la montaña de papeles que se apilan por todos lados y en una de las mesas encuentra otra. Mira a Lola y le sonríe cuando se la guarda junto a la primera. La última que selecciona es una que está en una estantería y cuando también la tiene junto a las otras dos, le dice orgulloso:


  —Una de las tres tiene que ser. —Y las alza sobre su cabeza como si fuera un premio a la tenacidad.


  Lola empieza a pensar que con Buendía se ha cometido una injusticia tremenda al no haberlo promocionado junto a Manuel. Si es capaz de encontrar un expediente en concreto entre ese desorden, se merece que lo asciendan y que sustituya como mínimo a Molins. Abre su libreta otra vez y busca la pluma en el bolso. Entonces nota el bulto de papel, lo saca con cuidado, lo aplana con cariño y lo pone sobre la mesa antes de que se le arrugue.


  —¿Tú también haces esos juguetes? —le pregunta Buendía mientras lo coge y lo observa con cuidado.


  Lola asiente.


  —Tírale de la cola —lo anima mientras le indica cómo hacerlo.


  Y cuando Eliseo estira el apéndice de papel, el pájaro aletea como si volara.


  —Qué bonito. Siempre he pensado que Manuel era un artista, pero tú también lo haces muy bien. Me encantaban esos trastos.


  —Quédatelo —le dice con un gesto de la mano.


  Mientras se lo ofrece, Lola piensa en su marido y en que no se lo va a tener en cuenta. Ya le hará otra. Esa paloma es poco presente para agradecerle a Eliseo que se haya ofrecido a ayudarla solo porque hace años fue compañero de Manuel.


  —Hombre, gracias. —Lo acepta sonriente—. Seguro que a Pili, mi hija pequeña, le va a encantar.


  —Vamos a ver eso —le dice Lola señalando las carpetas.


  Eliseo se entretiene buscando datos en cada una de ellas. En la primera no obtiene nada, y tampoco en la segunda, pero cuando lleva varias páginas de la tercera, levanta la cabeza y anuncia con una sonrisa:


  —La tenemos. Ludmyla Thälmann, detenida la noche del 15 de octubre de 1937 por tráfico de drogas. La soltamos al día siguiente, y ¿a que no sabes quién la vino a sacar del calabozo? —Lola lo mira expectante y, aunque lo imagina, espera a que la saque de dudas—. Jacob, el Argentino —le dice triunfante.
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    Barcelona, 16 de marzo de 1938


    Un día antes de la desaparición de Julián Márquez

  


  A las cuatro de la madrugada, Julián ya tenía un buen fajo de billetes y una torre de monedas en un equilibrio inestable frente a él. Abrigaba la esperanza de ganarle unos cuantos duros más al hombre que tenía delante, un matón con la camisa manchada de vino abierta hasta medio pecho y que lucía un tatuaje de lo más curioso, una navaja con gotas de sangre. Acabó esa mano y, aunque escuchó la vocecita que ya le venía avisando desde hacía más de una hora, todavía jugó un par de manos más en las que no tuvo tanta suerte. Cuando se disponía a levantarse y hacerle caso a ese murmullo que le avisaba de que debía dar la noche por terminada, Jacob entró por la puerta.


  Alguna vez lo había visto sentarse a una de las mesas, solo en las de póquer, coger los naipes y jugar un par de partidas. Le había parecido que dominaba lo que hacía o que sus contrincantes le dejaban ganar por miedo a las consecuencias.


  Jacob se acercó hasta la mesa, le puso la mano en el hombro al hombre que acababa de perder los últimos veinte duros, el del tatuaje, y le obligó a dejarle su sitio. Era la silla que estaba frente a Julián y Jacob se acomodó en ella con ademanes de jefe. Un par de los matones de la banda, además de Ricky, se apoyaron en la pared que quedaba tras su patrón. El mulato no hizo siquiera un gesto que indicara que conocía a Julián, pero tenerlo cerca de él lo tranquilizó.


  Dos meses. Ese era el tiempo que llevaba jugando partidas cada noche. Dos meses sin haber tenido problemas para detenerse cuando había hecho falta. Hasta ese momento, la vocecita susurraba y él hacía caso. Se había sentido fuerte cada una de las sesiones de timba y estaba seguro de que no le iba a pasar como cuando era joven e inexperto. No iba a perder el control.


  Sabía que tal como Jacob había entrado por esa puerta, debería haberle hecho caso y en cuanto se sentó en su sitio, ese murmullo se convirtió en un grito que le avisaba de que ese no era el momento.


  Pero la voz que le hablaba no gritó lo suficiente y le pudo ese caballo desbocado que se había escondido en lo más oscuro de su memoria; ese que no entendía de riendas que lo sujetaran, y Julián siguió en su silla dispuesto a seguir jugando.


  Jacob saludó a los hombres con un ligero gesto y lo miró directamente a él con una sonrisa segura y confiada. Julián le devolvió el saludo de la misma manera, aunque no casaba con la tempestad que estaba sintiendo en su cabeza.


  Las cartas se pusieron en movimiento y jugaron varias manos sin demasiadas consecuencias hasta que la partida empezó a tomar forma. El mafioso cogía las cartas con una mano, bien sujetas y apretadas, abriendo el abanico solo cuando le hacía falta. Fueron momentos de tanteo en los que ambos se observaron y valoraron. Julián se dio cuenta de que el capo sabía lo que hacía, pero que él era mejor. También supo que se estaba dando cuenta de su desventaja y de que luchaba con su ego para quedar por encima. Según avanzó la partida y Jacob fue perdiendo manos, empezó a delatarse. Cada vez estaba más alterado y eso hizo que dejara ver esos gestos involuntarios que todo jugador que no se controla acaba haciendo. Una sonrisa ligera y un par de toques del índice libre en el labio inferior le indicaron que con el descarte le había llegado una mano perdedora, insuficiente para enfrentarse a la jugada que él esperaba hacerle. Ese gesto le dijo con claridad que lo que estaba haciendo era lanzarle un farol y que podía jugarse el todo por el todo, porque él tenía las de ganar. Un leve roce entre los dedos índice y pulgar le reveló que la carta que acababa de llegarle al capo era la que esperaba y que conseguiría ligar lo que deseaba, aunque no fuera la mejor de las jugadas.


  Esas eran las pistas que necesitaba.


  No le hicieron falta las señales que revelaban cuándo Jacob se sabía ganador porque eran evidentes. En esos momentos se arrellanaba en la silla dominando el espacio y el tiempo, y era cuando tiraba los naipes de descarte sobre la mesa con energía. En esas manos, Julián no quería ser contrincante para él. Lo dejaba disfrutar, que se llevara un bote pequeño y que las pistas se fueran abriendo camino para allanárselo a él en el instante en que le pillara con un juego que le fuera favorable.


  Una sonrisa en su interior le dio seguridad. Lo tenía a tiro si la diosa de la fortuna se ponía de su parte. Y el momento llegó cuando ya hacía rato que habían tocado las cinco de la madrugada. Llevaba más de una hora ganando muchas de las manos sin darle posibilidades a Jacob, y el capo empezaba a perder los nervios.


  Tras tener que pasar en la última, Jacob dio un golpe en la mesa, le hizo un gesto al que tenía el mazo y este lo dejó sobre el tapete.


  —Esta con salida a cien —sentenció el capo.


  Todos aceptaron, aunque Julián se demoró en dar su conformidad. Sonrió por dentro. Sabía que estaba acorralando a Jacob ante sus hombres, pero ocultó cualquier señal con su cara impasible, estudiada mil veces hacía tantos años.


  —De acuerdo —accedió al fin. Estaba en racha y, aunque había hecho una pausa teatral para tensar más a Jacob, no se lo pensó dos veces.


  Así pues, al menos esa partida iba a ser con salida de veinte duros, una buena cantidad para ser un antro de barrio y no el casino de Montecarlo o el de Baden Baden.


  Se hizo el reparto inicial y le llegó un proyecto de color. Solo necesitaba una carta, un diamante, para completarlo. A Jacob le tocó el descarte. El capo tiró tres naipes sobre la mesa y tal como miró las que recibió y las tuvo sujetas con la derecha, cerró el abanico con un golpe seco con la izquierda, lo apoyó en la mesa y con la mano libre se rozó fugazmente los dedos.


  «Ahí está», se dijo Julián.


  Estaba seguro de que ni se daba cuenta del gesto. Mucho mejor, porque esa era la señal que necesitaba y que le daba las de ganar si el mafioso entraba al trapo. Al resto de los jugadores los tenía controlados, eran transparentes y detectaría al instante si llevaban algo. Cada uno de ellos, en su turno, soltó las cartas inútiles y esperó recibir algo aceptable, pero era evidente que habían perdido de antemano el dinero que habían dejado sobre la mesa.


  Llegó su turno.


  Dejó su carta sobrante, un mísero dos de picas. Notó los ojos de Ricky sobre él. Debía de estar nervioso, pero no levantó la vista y se concentró en su juego. Jacob también lo observó en silencio, dando pequeños golpecitos en la mesa. Había ganado con un par de faroles en dos de las cinco últimas partidas, algo que había descompuesto a Jacob y sabía que no iba a creerse un nuevo engaño.


  O sí.


  Si recibía ese diamante que esperaba, fuera el que fuera, habría completado el color y se lo jugaría todo. Debía esmerarse si quería seguir llenándose los bolsillos haciéndoles creer que todo era posible.


  Recogió la carta, la puso detrás de las otras cuatro y con la mano libre las fue destapando lentamente solo ante sus ojos. Una, dos, tres, cuatro, cinco naipes. Todos, diamantes. Cerró el abanico y sonrió por dentro, pero no movió su gesto ni un milímetro.


  Acababa de recibir una dama. Lo tenía.


  Ahora solo faltaba que Jacob apostara confiando en lo que llevaba y pensara que él volvía a ir de farol.


  Todo podía torcerse en un segundo y no conseguir nada, porque las cartas son traicioneras y la mayoría de las veces son ellas las que deciden. Si Jacob no iba, tendría que esperar a otra oportunidad y era muy posible que no hubiera tiempo para eso.


  Pero Jacob fue.


  Observó a todos con fiereza y lanzó dos billetes arrugados al centro de la mesa.


  —Yo también voy —dijo el jugador que tenía a su derecha cuando dejó otro par de billetes.


  El siguiente tiró las cartas en lugar de dinero.


  —Yo no. ¡Vaya noche de mierda! —resopló y dio un golpe en la mesa con la palma de la mano.


  «Uno menos», pensó Julián.


  Le tocaba a él ver lo jugado y acabar la partida o subir la apuesta y que continuara la guerra. No tuvo ninguna duda. Cogió dos billetes de la pila que tenía frente a él y sonrió mientras cogía otros dos más.


  —Las veo y subo otras doscientas —dijo con seguridad y tiró los cuatro billetes de cien sobre el monto, que ya empezaba a abultar en la mesa como si fuera un centro de flores.


  Jacob lo miró con atención. Parecía querer traspasarle para adivinar sus intenciones, pero Julián, como perro viejo que era, supo mantener el tipo y continuó inexpresivo. Esa era una de sus mejores virtudes y ante el capo se esmeró en conseguirlo.


  El jefe de la banda se lo pensó un segundo, dos, tres y tamborileó un instante con los dedos sobre la mesa. No demasiado fuerte, pero lo suficiente para Julián.


  Aceptó el envite. Dejó sus billetes en la mesa igualando la apuesta y volvió a subir no con doscientas, sino que tiró con rabia trescientas pesetas. Estaba perdiendo los nervios y eso a Julián le beneficiaba; no hay peor jugador que uno indeciso, nervioso u ofendido, y estaba claro que Jacob tenía en ese momento todos esos sentimientos a flor de piel.


  El hombre que quedaba, sin duda un miembro de la banda de Jacob porque, antes de hacer cualquier movimiento, miraba a su jefe pidiendo su consentimiento, tiró sus cartas y abandonó el juego.


  Solo quedaban ellos dos.


  La sala se quedó en silencio, observando cómo ambos se buscaban y se encontraban para demostrar quién era el más arriesgado o el mejor timador. Julián notó los movimientos de Ricky, parado justo a tres pasos de la espalda de su jefe. Basculaba sobre su cuerpo, apoyando una pierna y después la otra, con los músculos listos para actuar.


  Se preguntó qué haría si Jacob le ordenaba que fuera contra él.


  Volvió a lo importante, la mano que estaba jugando. Las apuestas siguieron subiendo hasta que Julián se quedó casi con lo puesto. Contó con parsimonia lo que le quedaba sobre la mesa y vio la última cantidad para cerrar el juego. Observó el monto. Casi había perdido la cuenta de lo que había allí, pero calculó por encima que no habría menos de dos mil pesetas. Un capital enorme a añadir a lo que había ido reuniendo durante las anteriores noches de timbas.


  Había llegado el momento de mostrar el juego.


  Jacob soltó un trío de dieces apoyado con una dama. Una sonrisa taimada asomó en su cara.


  —Enseña tus cartas —le ordenó.


  Estaba claro que el capo confiaba en su juego. No era malo, pero sí insuficiente, porque cuando Julián mostró sus naipes y todos vieron cinco cartas del mismo palo, un rumor y una tensión palpable se extendieron por la sala.


  La cara del mafioso era indescriptible. Julián se levantó con rapidez, cogió los billetes del centro de la mesa, se los guardó en el bolsillo de la americana sin demasiadas contemplaciones y le tendió la mano a un Jacob que se la estrechó sin ganas.


  —Una gran partida —le dijo, dispuesto a marcharse lo antes posible.


  Jacob también se levantó. Estaba lívido y le apretó la mano sin soltarle mientras lo miraba retador. Toda la sala estaba pendiente de ellos. Entonces, el capo tiró de él y le obligó a acercarse. Le cogió de improviso, pero Julián reaccionó a tiempo, le puso la mano en el pecho y mantuvo la distancia, aceptando el desafío sin bajar la mirada.


  —Te espero mañana para una nueva partida. —No era una pregunta, ni siquiera una invitación, era una orden directa que Julián intentó obviar.


  Ricky esperaba con los músculos de la cara en tensión tras su jefe y Julián intentó apartar la mirada de él. Saludó con un golpe de cabeza al resto de los hombres para no tener que decir ni una palabra, ni siquiera un «buenas noches», se dio la vuelta y avanzó hacia la puerta del Latino con el corazón galopando sin ningún control.


  Todavía le quedó temple para detenerse ante el matón que lo esperaba en la misma puerta. Le entregó las doscientas pesetas que correspondían al diez por ciento de su ganancia y salió del garito sin intención de volver jamás.


  Pocos minutos después, una enorme sonrisa le iluminaba la cara mientras se palpaba el bolsillo, y aunque el cansancio acumulado le hacía sentirse más viejo que Matusalén, tuvo conciencia de que algo no iba como debería. Su sonrisa desapareció. Lo que se intuye suele producir más angustia que lo que se ve y Julián sintió la suave, casi imperceptible caricia del miedo en su nuca. Miró atrás en cuanto pudo, pero no consiguió distinguir nada, aunque oyó el sonido seco de pasos detrás de él en cuanto volvió a ponerse en marcha. Al poco, se detuvo en una bocacalle y se escondió al lado de un quiosco. Eran dos, uno de ellos era el descamisado de las primeras partidas de la noche, el del tatuaje.


  Caminó deprisa por las calles del barrio, esquivando a sus perseguidores consciente del peligro. No quería ni podía dejarse atrapar con lo que llevaba encima. Se metió por las callejuelas más oscuras y caminó ligero, pero con tiento, intentando poner distancia, sin dejar de escuchar sus propias pisadas y las de los dos hombres que sonaban cada vez más cerca. Hasta que llegó a La Rambla, a la altura del mercado de la Boquería.


  A esas horas tan tempranas de la madrugada ya empezaba a haber personas de camino hacia sus trabajos y algunos de los puestos empezaban a encender la luz. Esquivó a un hombre con cara de dormido mientras miraba hacia atrás sin detenerse para asegurarse de que sus perseguidores no le ganaban terreno. Notó un crepitar bajo sus pies e imaginó qué era. Entonces salió a la carrera y bajó a grandes saltos las escaleras que conducían a la entrada del metro.


  —¡Eh! ¡El billete! ¡Tiene que pagar! —oyó al taquillero que le gritaba tras salir de su garita. Pero él no le hizo ningún caso.


  Mientras bajaba por el siguiente tramo que le llevaría a lo más profundo en dirección al andén, volvió a oír al taquillero cuando esquivaba a un par de mujeres que iban en sentido contrario. «Esas voces deben de ser porque los dos matones también han bajado y se han colado sin pagar», se dijo. «Me pisan los talones».


  Su intuición de la calle había sido correcta y tuvo suerte. En el mismo instante en que puso el pie en el andén, el convoy que había en la estación se puso en marcha. La puerta seguía entreabierta, apretó con fuerza, la abrió y se metió dentro del vagón sin pensárselo. A través del cristal del fondo de ese último vagón pudo ver a los dos matones llegar un instante después, pero no hicieron ningún intento por subir y lo dejaron escapar mientras lo miraban desde el inicio del andén.


  Se fue alejando y mientras veía cómo los dos hombres se iban haciendo pequeños, una flojera de piernas lo obligó a sentarse en el banco de madera que tenía más cerca, aun sabiendo que debía bajarse en la siguiente estación, y se pasó una mano por la frente para secarse el sudor que le corría por la mejilla hasta el cuello.


  ¿Por qué no habían subido al tren?, se preguntó mientras se atusaba el pelo. Podrían haberlo hecho si hubieran querido, forzando la puerta como había hecho él.


  «Solo ha sido un aviso», se dijo.


  —¿Se encuentra bien? —le preguntó la mujer que estaba sentada junto a él en el asiento.


  Dio un respingo y la miró como desde lejos.


  —Ahora sí —contestó.


  Bajó en la parada de plaza de Cataluña y, tras examinar bien el andén para asegurarse de que no estaban allí, se metió en el pasillo que conectaba con la línea transversal para hacer el transbordo. El nuevo tren iba casi vacío cuando lo llevó sano y salvo hasta a la estación de la calle Urgel, la más cercana a su casa.


  Aun habiendo puesto tanta distancia entre él y sus perseguidores, no se quedó tranquilo hasta que llegó a su edificio y subió los escalones de tres en tres.


  El corazón le latía desbocado todavía cuando llegó a su piso. Oyó al perro de doña Casta rascando la puerta y cometió el error de mirar hacia allá.


  La puerta se abrió en ese instante.


  —Hombre, Julián, contigo quería hablar.


  —Usted dirá, Casta.


  —Solo quería decirte que anteayer vinieron dos hombres preguntando por ti. Eran unos hombretones que querían que los representaras. No daban contigo y me preguntaron dónde encontrarte. ¿Quieres que les diga algo si vuelven?


  —No, no se preocupe —respondió intentando que no notara su ansiedad—. Ya me encargo yo.


  Cerró la puerta y se quedó unos segundos con la espalda apoyada en la madera. Oyó el golpe de Casta al cerrar la suya y suspiró profundamente. Escuchó el silencio, esperando percibir alguna prueba que le indicara que alguien subía por las escaleras, pero seguía reinando la tranquilidad habitual de esas horas y, por fin, su corazón volvió a latir con regularidad.


  ¿Le habrían seguido hasta casa en algún momento sin que se diera cuenta?


  ¿Sospecharían de sus planes con Mika o solo era porque Jacob quería conocer a los jugadores de su antro más importante?


  Cerró con llave, se encaminó por el pasillo a su despacho y lo observó todo con detalle. No parecía que alguien hubiera entrado en su ausencia y hubiera tocado sus cosas. Aun así, no se fio.


  Se acercó a la mesa de caoba en la que solía trabajar cuando estaba en casa y abrió el cajón de la derecha para buscar los resguardos de los pasajes que hacía dos días había cambiado para que las chicas pudieran embarcar en el Atenea. Allí estaban, en el mismo lugar en el que los había dejado. Se vació los bolsillos sobre la mesa. Sacó las llaves, la cartera y el pañuelo bien doblado, además del montón de billetes que había guardado en el interior de su americana. Los ordenó por valor. Separó una cuarta parte de esos beneficios que acababa de ganar y los dejó en el cajón para la próxima partida que jugara o para cualquier otro gasto que pudiera tener. El resto de los billetes, una pequeña fortuna, los unió a los resguardos de los pasajes de Lucy y de Mika con una goma elástica y lo metió todo en un sobre de los que utilizaba para su correspondencia.


  Debía buscar un escondite que nadie pudiera encontrar.


  Quizá se lo podía llevar a Ángel, pero descartó la idea. No podía poner en peligro a su madre, a las niñas o a María, ni involucrarlos en sus problemas. Además, no quería volver a salir a la calle con el botín al completo por poco que pudiera, y mucho menos con los papeles de la naviera en los que estaba escrito el nombre de las chicas. Si esos matones que le habían seguido conseguían quitarle el sobre y llegaba hasta Jacob, todo estaría perdido.


  Se dio media vuelta y observó su despacho. Sopesó el sobre e imaginó que uno de los cajones del escritorio sería el primer lugar en el que alguien buscaría. Barrió con la mirada las estanterías llenas de libretos, partituras y novelas y también descartó la posibilidad de meterlo dentro de uno de esos libros. Abultaba demasiado y sería muy evidente que estaba allí solo con mirar hacia el mueble.


  Se movió por la casa en busca del lugar idóneo. Cuando llegó a la cocina, por un segundo consideró ocultarlo dentro de la lata donde guardaba las legumbres que le llevaba a su madre y a su cuñada cuando las conseguía.


  «Es una buena opción», pensó.


  ¿A quién se le ocurriría buscar en un tarro de comida?


  Pero se dio cuenta de que esos delincuentes eran profesionales y estaba seguro de que sería demasiado fácil para ellos, sobre todo porque el resto de los botes estaban vacíos. Se maldijo por no haber hecho caso a Tina cuando le aconsejó que se instalara una caja fuerte empotrada en la pared, tras un mueble o un cuadro. Más de uno de esos amigos que ella frecuentaba, la mayoría banqueros o políticos que en realidad habían acabado siendo sus amantes, tenía una de esas cajas. Pero él no tenía ninguno de esos artilugios y debía encontrar refugio al sobre si no quería que los matones entraran en el piso y lo desplumaran. Sabía que eso era cuestión de tiempo, aunque esperaba que, antes de que pudieran hacerlo, el dinero y los resguardos ya hubieran volado con Mika y Lucy camino de México.


  Salió de la cocina y casi se tropezó con el mueble del pasillo, ese que siempre le había estorbado tanto. Odiaba con toda su alma ese mamotreto. Entonces cayó en la cuenta. Un mueble grande, difícil de mover; un lugar inaccesible como una caja escondida.


  Allí, tras esa mole que ocupaba la mitad de la pared, que había heredado de los antiguos inquilinos y que nunca se había decidido a tirar por no bajarlo por las escaleras desde su tercer piso, podía esconder el sobre. Sujetó uno de los extremos, empezó a hacer fuerza y lo separó unos pocos centímetros. El mueble chirrió sobre sus patas mientras lo iba moviendo milímetro a milímetro. Cuando pudo acceder a la parte central de la trasera del aparador, sujetó el sobre con una tachuela.


  «Ya está. Misión cumplida», se dijo más tranquilo y se sintió aliviado; ya tenía lo suficiente para que Mika se pusiera a salvo. Eso era algo que no había conseguido con Tina hacía más de dos años y que todavía le pesaba al recordarlo. Colocó el mueble en su sitio e intentó convencerse de que nadie sería capaz de encontrar el sobre.


  Intentó dormir un rato en el sofá del comedor y cuando pudo relajarse acabó sumido en un sueño intranquilo. Necesitaba descansar, pero solo dormitó unas pocas horas. A las doce del mediodía ya estaba otra vez listo para salir de casa.


  Se obligó a concentrarse en lo más urgente. Quedaban menos de dos días para el estreno del nuevo espectáculo en el teatro Apolo y tuvo que reconocer que no había hecho nada al respecto. Normalmente acompañaba a sus artistas en los últimos ensayos, les ofrecía su compañía y sus ánimos. Seguro que Mandini ya tenía preparado su chaleco rojo de los ensayos generales y de los estrenos. Era una de las tradiciones más antiguas que tenían los dos, ponérselo y esperar a que fueran saliendo sus estrellas mientras él tomaba una copa en la parte trasera del escenario y les daba una palmada en la espalda de aliento y coraje a cada uno. Ese chaleco, más que el amuleto para Julián, lo era para el ventrílocuo. Sabía que seguramente hasta la misma noche de la premier, cuando Mika y Lucy ya llevaran un día embarcadas en el Atenea, no tendría respiro suficiente como para estar con Mandini tal como necesitaba.


  «Solo dos días y todo estará encarrilado», se dijo mientras cerraba la puerta y le daba una doble vuelta a la llave.


  


  Se pasó la tarde intentando solucionar problemas burocráticos y de trabajo que ya llevaba demasiado sin resolver y volvió a casa hacia las nueve para confirmar que todo seguía en orden. A las nueve empezaron a sonar las alarmas. Poco después se oyó el estruendo de las primeras bombas. Hasta las doce tocadas, cuando acabó el bombardeo no se atrevió a salir del piso, pero cuando lo hizo fue con un objetivo claro: confirmar que Mika estaba bien.


  El salón del Madame estaba vacío, pero allí estaba Mika, martilleando con los dedos sobre la mesa de siempre mientras vigilaba la puerta. Subieron a la habitación sin entretenerse.


  —Estás loco, ¿cómo se te ha ocurrido? —le reprendió Mika cuando él le explicó lo que había vivido la madrugada anterior en el local de Jacob—. ¿Y si llega a enterarse de quién eres?


  —Pero ¿cómo se iba a enterar? Mujer, si no sabe ni mi nombre —le mintió mientras la acariciaba. No tenía intención de contarle el resto de su peripecia.


  Le enternecía que se preocupara por él y que sufriera por su seguridad cuando era ella la que estaba siempre en peligro.


  —Hoy no ha venido Ricky —se quejó Mika con un mohín—, y no sé cómo está Lucy. ¿Llegó bien a casa de Marlene?


  —Sí, sé que está en su casa, pero no sé nada más. Pero si están juntas, estará bien, te lo prometo. En cuanto llegue seguro que te da noticias. Ayer lo vi en El Latino, pero tanto él como yo nos cuidamos de ni mirarnos. No te preocupes, que no tengamos noticias es buena señal. —Le cogió las manos con fuerza y continuó hablando—. Si acaban estos bombardeos, el día 18 sale el barco. Solo nos quedan dos días y creo que lo mejor es que la noche de antes duermas en casa de Marlene. Ricky estará en la puerta del Madame, y en cuanto haya una posibilidad, saldrás con él hacia el piso de Marlene. Se enfrentará a quien haga falta para que lo consigas. Me lo ha jurado por su vida. Os iré a buscar la madrugada del 18 para que salgamos los tres hacia el puerto y embarquéis con tiempo.


  Pasada la una Julián salió del Madame.


  ¿Qué iba a hacer cuando Mika no estuviera?


  ¿Cómo iba a quedar su vida?


  No quería volver a estar solo, sin esperanzas ni ilusiones, y se sintió patético. Sabía que debía ayudar a Mika a escapar, era su única meta desde hacía dos meses, pero mientras luchaba por conseguirlo no había querido pensar en lo que le esperaba en cuanto ella no estuviera.


  Se arropó con el abrigo y se abrazó a sí mismo. Todavía no se había repuesto de sus dudas cuando sintió que algo le apretaba los riñones. Se volvió y frente a él se encontró con los dos matones que lo habían seguido esa madrugada. Uno se situó frente a él y el otro continuó a su espalda. Cada segundo los tenía más cerca. Intentó zafarse, pero solo consiguió que el que estaba tras él todavía le apretara más en los riñones con la navaja. Gimió de forma casi imperceptible al notar la punta que traspasaba el abrigo y llegaba hasta su piel. «Quizá todo acabe ahora y ya no haga falta pensar en nada más», se dijo.


  —¿No recuerdas la cita que tienes? —le dijo uno de los hombres. Parecía el que llevaba la voz cantante, el que lo sostenía en volandas esperando a que se pusiera en marcha.


  —¿De qué me habla? —logró articular.


  —A Jacob no le gusta que le hagan esperar.


  Seguía cogido por ese hombre que le hacía permanecer de puntillas sobre sus zapatos para que la navaja no se le clavara más. Intentó que lo soltara, pero no lo consiguió.


  —¿Cómo me habéis encontrado?


  —¿Has visto, Marek?, este listillo se cree que El Latino es el único local que controla Jacob. Ya hace tiempo que te tiene echado el ojo y que sabe por dónde te mueves. Al Madame vienes todas las noches, así que es fácil saber dónde encontrarte.


  El hombre se rio en su cara sin ninguna intención de soltarle y Julián se enfadó consigo mismo por haber sido tan previsible. Ni había pensado en ello cuando imaginó su plan. Notó un sabor ácido en la boca que le lastró los pies y que provocó que ese hombre que tiraba de él tuviera que hacer todavía más fuerza. El matón lo acercó a su cara. Su aliento olía a vino rancio y tabaco de picadura. Le abrió las solapas del abrigo y le buscó en los bolsillos. Seguramente esperaba encontrar un arma, pero era evidente que no la llevaba. Y aunque la hubiera llevado, no habría sido capaz de utilizarla.


  —¿A ver…? —dijo mientras rebuscaba en el billetero—. ¿Qué mierda es esta? Pero si este tío no lleva más que cuatro cochinas perras.


  —Déjame, ¿no ves que no llevo nada? —replicó con la voz más firme que pudo articular.


  El hombre no le hizo ningún caso hasta que se convenció de que no había nada de provecho en ninguno de sus bolsillos y tiró la cartera al suelo con rabia.


  —¿Dónde lo tienes? ¡¿Dónde está el dinero de Jacob?! —le gritó cogiéndolo por las solapas.


  —No lo tengo aquí.


  —Pues vamos a tu casa. A Jacob le va a encantar verte con su fajo de billetes. —Lo soltó y hasta le alisó las solapas con una mirada desafiante.


  Julián se agachó para coger su cartera antes de que esos bestias lo obligaran a irse con ellos. No tuvo tiempo de decir ni una palabra cuando lo levantaron en volandas y lo arrastraron por el barrio hasta llegar a La Rambla sin soltarlo, justo a la puerta de la parada del metro.


  —Aquí nos quedamos ayer, y ahora nos vas a hacer de guía hasta tu casa —le dijo el hombre mientras le volvía a poner la navaja en los riñones.


  Julián aceptó muy a su pesar y los condujo hasta su edificio.


  —Bonito barrio —comentó con retintín uno de ellos cuando se pararon en su portal. Estaban en la calle Villarroel, esquina con Aragón, en pleno barrio del Ensanche, una zona acomodada que seguro que a ese palurdo le parecía uno de los mejores barrios de Barcelona—. Y ni se te ocurra armar bulla —le advirtió mientras le daba un pescozón que lo puso en tensión—. ¿Me has entendido? No vayamos a despertar a la abuela del perrito —le avisó, confirmándole lo que se temía, mientras esperaba a que sacara las llaves del bolsillo.


  A Julián le hervía la sangre, pero asintió, abrió y los tres subieron sin hacer ruido hasta su piso. Antes de que empezaran a destrozarlo todo y temiendo que encontraran el dinero y los pasajes tras el mueble, él mismo se acercó a la mesa de su despacho, abrió el cajón de la derecha y les mostró el sobre que había dejado esa misma mañana con la cuarta parte de sus ganancias.


  —Aquí lo tenéis. Esto es lo que gané ayer.


  —¿Es todo?


  —Todo mi capital —confirmó—. Contadlo si queréis.


  Marek le cogió el sobre de las manos y tras comprobar que dentro había dinero, se lo guardó sin mirarlo más en uno de los bolsillos del pantalón. Lo volvió a agarrar del brazo y le obligó a dirigirse a la puerta.


  —Pues vamos para El Latino zumbando —dijo el matón—, que Jacob nos está esperando y la paciencia no es su fuerte.
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    Barcelona, 17 de marzo de 1938


    4.00 h. Tres horas y media antes de la desaparición de Julián Márquez

  


  El Latino estaba lleno de humo. Como la noche anterior, el ambiente, el rumor de los naipes rozando el tapete o las voces de los hombres no habían cambiado.


  Sonó un nuevo estruendo, algo lejano, pero no tanto como los anteriores. «¿Cuántas horas llevan bombardeando?», se preguntó Julián mientras entraba en la sala. «Demasiadas, y aquí no parece que estén muy preocupados».


  —Ese ha caído por encima de Gran Vía, seguro —comentó uno de los hombres que estaba sentado a una de las mesas más próximas a la puerta.


  A Julián también se lo pareció. Las bombas, que llevaban cayendo desde las diez de la noche, lo hacían muy por encima de la Gran Vía o incluso más allá de la Diagonal, la avenida que marcaba la frontera entre la Barcelona de la clase pudiente y los barrios más humildes. Pero para los bombarderos eso era igual. Habían caído obuses por todas partes y solo había un denominador común en todo aquello: si se atacaba de esa manera la ciudad, los muertos casi siempre eran civiles.


  Solo necesitó un par de minutos para poner todos sus sentidos en el local. Lo observó todo en busca de una salida, pero solo había una puerta de entrada vigilada por uno de los hombres de Jacob, además de la que había al final del local, donde la noche pasada había visto entrar y salir a bastantes hombres que no parecía que tuvieran intenciones de jugar.


  Siguió observando hasta que se abrió esa puerta del fondo, Jacob salió de donde estuviera y entró en la sala. Para Julián, todo lo demás se desdibujó y se sintió absolutamente solo entre tanta gente. Ricky caminaba tras su jefe y se situó en el mismo sitio que la anoche anterior. Jacob le hizo una señal de bienvenida que él no le devolvió. El mafioso le indicó una mesa vacía, separó una de las sillas y ordenó con un gesto seco a los dos matones que lo custodiaban que lo llevaran hasta allí. Tomó asiento y Marek, el que se había guardado el sobre con su dinero, se lo sacó del bolsillo y lo dejó sobre la mesa. El capo debía esperar que jugaran una partida a dos y que todos sus hombres vieran cómo le ganaba.


  Aunque por fuera intentaba parecer tranquilo y mantener el gesto impasible, su instinto de supervivencia le gritaba algo evidente y terrible a la vez: «Si no espabilas, no vas a salir vivo».


  En cuanto los naipes se pusieron en movimiento se temió el desastre. Lo pilló al instante. Jacob jugaba con maneras tranquilas porque sabía de antemano cuáles eran sus cartas, así que el tiempo era su único aliado si quería salir indemne. Si conseguía que las partidas fueran lo más largas posible hasta que amaneciera, igual los hombres estarían cansados tras la noche en vela y quizá podría tener una oportunidad. Pero las horas corrieron inexorables. Todos los billetes que había en su sobre iban pasando al montón de Jacob y, conforme perdía el dinero, empezó a perder también la esperanza. En cuanto se le acabara lo que tenía en su rincón habría llegado su hora.


  Entonces se volvieron a oír las alarmas y, tras ellas, una nueva detonación.


  Sonó muy cerca.


  Les llegaron voces de la calle. Un hombre se levantó de su asiento y se dirigió a la puerta. El hombretón que la custodiaba la abrió, paró a uno de los que corría y, tras hablar con él, anunció alzando la voz:


  —¡Ha caído una en Nou de la Rambla! —gritó desencajado—. Aquí al lado. Mirad, se ve el humo del incendio desde aquí.


  Por un segundo, Julián pensó que era curioso cómo las personas se acostumbran a casi todo. Hacía más de un año que cada quince días o un mes recibían esa lluvia de muerte, dejando a su paso los escombros de una sociedad que se caía en pedazos, pero en cuanto pasaba el bombardeo, la vida, la de los que no les había afectado demasiado, volvía a su curso. Y eso mismo había pasado esa noche en la sala. Habían caído andanadas a intervalos de una hora y, aun así, los hombres habían seguido sentados a las mesas y jugando. Porque el dolor, el miedo y los gritos estaban en el otro lado de la ciudad. Hasta que aquella bomba cayó tan cerca que en cuanto se abrió la puerta olieron el humo que ese hombre anunciaba a pocos metros de ahí.


  Uno de los que estaba sentado a la mesa al lado de Julián y Jacob, gordo como un tonel y con el cuello del tamaño de un toro, tiró las cartas que llevaba en la mano.


  —Estos cabrones cada vez están más cerca —gruñó mientras recogía una parte del dinero que había en el centro de la mesa—, y donde cae una caen más. Yo me largo antes de que nos reviente alguna encima.


  Se levantó con intención de ir hacia la puerta, pero otro de los integrantes de esa misma partida, un hombre alto y delgado con cara de pocos amigos, se levantó también y lo cogió por las solapas.


  —Tú no te mueves hasta que no acabemos esta mano. Y antes de irte, me pagas lo que me debes.


  —Yo me voy ahora mismo —insistió el gordo, que se zafó del alto.


  Sonó una nueva detonación. Todavía más cerca.


  Más hombres se levantaron de sus sillas y se movieron hacia la puerta. Una mesa se movió en exceso por el impulso de los que se levantaban y las monedas que había encima salieron volando por los aires. El suelo quedó regado de un dinero que los que estaban cerca pugnaron por coger, olvidando el peligro de la calle y creando un nudo de brazos y piernas difícil de desatar. En un segundo reinó el caos en el local. Un tapón de carne en movimiento ocupó la puerta y varios hombres gritaron intentando salir. El portero no tenía espacio para abrir y comenzó un baile de empujones.


  Jacob, que hasta ese momento no se había movido de su silla, se levantó y le hizo un gesto a uno de los dos hombres que estaban detrás de él. Este se acercó para ayudar a su jefe, pero Ricky se mantuvo a distancia, en un discreto segundo plano. Julián lo vio quedarse al margen, aguantando el tipo, y entendió que ese era el momento que había estado esperando. Ricky le hizo un gesto casi imperceptible con los ojos hacia la puerta del fondo y mientras los hombres caían al suelo por su deseo de salir y Jacob intentaba poner orden a gritos, él salió hacia esa dirección sin hacer ni un ruido. Abrió la puerta y entró. El hombre que parecía custodiar la sala lo miró sorprendido, pero Julián se enfrentó a él. Intentó pegarle un puñetazo sin conseguirlo, esquivó el que le lanzó por los pelos y cuando el matón ya lo tenía acorralado, con la espalda apoyada en la pared y sin escapatoria, el hombre se derrumbó sin más. Ricky acababa de entrar en el despacho y lo había abatido de un golpe brutal.


  —No se lo piense. Tiene que salir de aquí antes de que Jacob lo mate. Coja esto —le dijo el mulato—. Es la recaudación de hoy de los garitos pequeños. Será suficiente para que Lucy y Mika tengan lo que necesitan. Esto es más de lo que le hubiera ganado a Jacob esta noche, pero eso iba a ser imposible, ya lo sabe, ¿verdad? —Julián asintió aturdido—. Y llévese también esto —añadió mientras levantaba un paquete pesado, cuadrado, envuelto en papel de estraza que estaba dentro de la bolsa—. Todavía vale más que la recaudación.


  —Pero ¿qué quieres que haga yo con esto? El dinero vale, pero ¿droga?


  —Venderla, conseguirá una fortuna. Lléveselo todo. Ya me encargaré yo cuando pase todo.


  —¿Tú? Pero ¿qué dices? Va a saber que me has ayudado. Que lo has vendido. Te van a matar si se enteran. Vente conmigo ahora y déjalo todo.


  El mulato aspiró hondo armándose de paciencia y le habló como si fuera un niño asustado. En realidad, así era como se sentía Julián.


  —No se van a enterar. Hasta que las chicas estén seguras en ese barco, les seré más útil si sigo cerca de Jacob. Ahora, deme un buen puñetazo o, mejor, un golpe con ese bastón, y tendré una justificación de por qué ha escapado.


  Fuera sonaba la lucha por conseguir salir del local y escucharon a Jacob gritar el nombre de alguno de sus hombres.


  Julián cogió con torpeza el bastón de empuñadura dorada.


  —Deme, hombre —lo apremió Ricky—. Es la única manera. Cójalo fuerte, con las dos manos, y deme bien fuerte. Mientras haya sangre, será suficiente.


  Entonces Julián empuñó el bastón con las dos manos como le acababa de ordenar Ricky y le golpeó en la cara a la altura de la ceja con todas sus fuerzas. Fue un único golpe seco, rotundo, contundente, que notó rebotar en sus brazos como una descarga eléctrica. Ricky no se quejó, pero empezó a brotarle sangre de una herida abierta y movió la cabeza varias veces de derecha a izquierda intentando volver en sí. Tenía un tajo de no menos de cinco centímetros en medio de la frente.


  —¡Dios, te he dado demasiado fuerte!


  —No se preocupe por mí, estaré bien —le aseguró el mulato. Se tocó el tajo con cuidado y la mano se le llenó de sangre, la miró y asintió—. Será suficiente —afirmó dominando otra vez la situación—. Vamos, márchese —repitió mientras se acercaba a la puerta y tiraba de él—. Comprobaré que en el callejón no hay nadie y tendrá vía libre.


  Ricky, con la cara chorreando hebras de sangre de la brecha abierta, se asomó a una puerta que daba directamente al callejón trasero, se aseguró de que allí no había nadie y le hizo una señal. El tumulto en la sala seguía en su apogeo, pero Julián no se entretuvo un momento más. Aunque le parecía que llevaba mucho tiempo en ese despacho, no hacía ni dos minutos que había entrado y que se habían desecho del vigilante.


  Echó una última ojeada antes de perderse en el callejón y vio que Ricky se dejaba caer en el suelo junto al otro hombre, que seguía tirado como un muñeco de trapo. «Que tengas suerte», le habría dicho, pero solo le hizo una señal con la mano para despedirse. Ricky le ordenó con otro gesto que se marchara ya.


  Sintió el frío de la noche y el olor a humo cuando se fundió con las sombras del callejón sin volver a mirar atrás. La bolsa le pesaba como una losa; no por lo que contenía, sino por lo que representaba: ahora se había convertido en un ladrón.


  «Lo primero es esconder esto», se dijo mientras se cambiaba de hombro la bolsa para equilibrarse un poco y olvidar los pensamientos que le atormentaban.


  ¿Dónde podía dejarla? En su casa, imposible.


  ¿Dónde?, se volvió a preguntar, y una lucecita de clarividencia se encendió en ese instante. El teatro Apolo, su segunda casa, no estaba muy lejos. ¿Quién iba a pensar que podía dejar el botín allí dentro?


  Deseó que Jacob no supiera más de su vida que su afición al juego, sus visitas al Madame y su dirección, así que la opción del teatro era la más inteligente. Aún así, vagó por las calles más alejadas durante un par de horas antes de decidirse a ir hacia allá.


  En el Paralelo todo estaba en calma cuando llegó a la entrada lateral, la de los artistas. Junto a esa puerta vivía Antúnez, el portero y hombre para todo del teatro, en aquel chiscón que había conseguido que le dejaran de forma temporal mientras encontraba un nuevo lugar para vivir.


  El hombre apareció con cara de sueño, en camiseta imperio y calzoncillos largos, restregándose la cara con su mano nudosa.


  —Pero, don Julián, ¿qué hace aquí a estas horas? —le preguntó Antúnez con la puerta todavía entornada—. Son las seis de la mañana.


  —Necesito que me abras. Paso solo un momento y te dejo en paz.


  El hombrecillo acabó de abrir y le franqueó el paso. Julián se fue hacia el pasillo, en dirección a los camerinos y la sala donde las chicas del coro tenían las garitas donde dejaban sus ropas y sus bolsos.


  Algunas de las taquillas de esa sala estaban cerradas con llave, pero otras no. Eligió la primera que encontró vacía, y metió la bolsa, pero antes de cerrarla, cogió un buen manojo de billetes que se metió en la cartera y separó uno de veinticinco pesetas. Cuando salió de la sala, se acercó a Antúnez y le tendió el billete.


  —Por las molestias, y usted no me ha visto. ¿De acuerdo, amigo?


  La cara de Antúnez era de sorpresa absoluta cuando miró el dinero. Un instante después, asintió y aceptó el regalo con gratitud.


  —Lo que precise, don Julián, pero no hacía falta. Ya sabe que yo, por usted, cualquier cosa.


  No se entretuvo más. Necesitaba los pasajes si quería que las chicas salieran embarcadas a tiempo en el Atenea y no veía la manera de conseguirlos si no iba a su casa y los sacaba de la trasera del mueble. Decidió que no había salida y que debía probar fortuna. Se acercaría hasta su casa a ver cómo podía conseguirlos.


  Por primera vez fue consciente de lo que en realidad quería y no había osado desear desde hacía muchos días. Él también necesitaba huir, irse como las chicas, muy lejos, y abandonar esa vida que no le aportaba nada. Y, ahora, también escapar de Jacob.


  Si se marchaba lejos, no tendría que separarse de Mika por mucho tiempo. Se escondería durante un mes, hasta que las cosas se serenaran. Igual podría volver a Arenys, donde estuvo tanto tiempo para recuperarse del juego y de Sonia. Allí podría estar hasta finales de abril y embarcar en el transatlántico que había descartado para Lucy y Mika. Sabía que quedaban billetes, y si conseguía subir en él, podrían encontrarse en Ciudad de México.


  Recorrió el Paralelo a hurtadillas, escondiéndose en los soportales y resguardado por un amanecer que se le estaba haciendo eterno. En cuanto pisó la Gran Vía se sintió casi a salvo, aunque no descartaba que era muy posible que lo estuvieran esperando en los alrededores de su casa.


  Los pies le pesaban como piedras ante la perspectiva cuando enfiló Consejo de Ciento y en cuanto fue a doblar la esquina para entrar en Villarroel, su calle de toda la vida, lo vio. Allí estaba, parado frente a su puerta, el matón del tatuaje en el cuello.


  En un acto reflejo se escondió en el quicio de la puerta de la hojalatería de Dalmau, con quien tomaba vinos en la tasca de la esquina casi todas las tardes que tenía libres. Deseó que hubiera estado en la tienda, que lo guareciera hasta que ese bruto se fuera o que le dejara entrar en la escalera por la puerta de atrás de su local, pero allí todavía no había nadie y por mucho que forcejeó con el pomo, no hubo manera de abrir esa puerta.


  Su casa quedaba a poco menos de treinta metros de donde estaba escondido. Podía subir las escaleras, coger los billetes de detrás del mueble y salir hacia casa de Marlene en un suspiro, pero esa distancia se le hacía infranqueable con aquel hombre arrellanado en la acera. El tatuado se separó de la puerta y empezó a mirar hacia el lado contrario al que estaba. Le daba la espalda mientras lo buscaba calle abajo por si aparecía. Tal como estaba el matón no podía ver sus movimientos, así que Julián hasta se lo pensó. «Total, solo es un hombre, y si lo cojo desprevenido…». Entonces oyó voces y otro matón, al que habían llamado Marek la noche pasada y que estaba a unos metros del tatuado, lo vio y dio la voz de alarma. Julián se sintió acorralado. No sabía dónde meterse. Galopó Villarroel arriba para atravesar la calle Aragón y el puente que pasaba por encima de la vía del tren. Allí, a no más de cincuenta metros, estaba la casa de su madre y de Ángel. Tres camiones de bomberos, con todos los efectivos sobre la calzada, estaban parados en la confluencia de las dos calles. Seguro que habían salido de su central, que estaba solo dos manzanas más arriba, para apagar los incendios de la noche. Si pasaba entre los bomberos y los camiones mezclándose con ellos sin que los matones pudieran verlo, conseguía entrar en la escalera de su madre y subir al piso, estaría salvado. Ya vería después cómo se hacía con los pasajes y el resto del dinero.


  Corrió todo lo que le acompañaron sus piernas, sabiendo que los mafiosos le seguían los pasos, pero que con suerte podría esquivarlos. Tal como había pensado, se mezcló entre los bomberos y los coches y llegó al portal, entró y cerró con llave. Empezó a subir, pero cuando estaba a punto de llegar al principal, oyó que los matones ya estaban aporreando el portón del edificio.


  No lo había conseguido. Lo habían visto entrar.


  Una súbita descarga en la nuca le puso otra vez en tensión. Se detuvo un momento y dudó; pero fue consciente de que esos matones no iban a dejarlo escapar. No, teniéndolo tan cerca.


  Escuchó ruido de cristales rotos y cómo los dos hombres forcejeaban con la puerta mientras él llegaba al primer piso, justo frente a la puerta de su madre.


  —Vamos, este cabrón ya no se escapa —oyó que decía Marek—. Aunque tengamos que tirar abajo cada una de las puertas, lo voy a encontrar.


  Claudicó. No tenía salida, pero al menos, se dijo, debía dejarle a su hermano el dinero que había cogido de la bolsa y que llevaba en la cartera. También todo lo que llevaba de valor y, sobre todo, el reloj que le regaló su padre; no podía consentir que los matones se lo quedaran. No tenía demasiado valor en el mercado, pero para su madre sería un recuerdo si no salía vivo de esa.


  Empezó a golpear la puerta. María, su cuñada, tenía que estar ya despierta, porque Ángel salía muy pronto al trabajo todas las mañanas.


  —¡María! —le gritó en un susurro.


  No quería subir la voz para que los dos matones no supieran todavía dónde estaba.


  —Abre la ventana del recibidor, María —le pidió dando unos cuantos golpes suaves—, pero ¡por Dios!, no abras la puerta.


  Se quita los gemelos, separa la cadena del reloj, se saca la cartera del bolsillo, el anillo; todo lo pone en la palma de su mano y lo envuelve con el pañuelo que siempre lleva, limpio y bien plegado.


  Hace un paquete con todo ello y en cuanto su cuñada abre la ventana, le enseña el pequeño fardo de tela y se lo lanza.


  —Cógelo.


  María coge el hatillo al vuelo.


  —Cierra la ventana —le ordena él—. Y la puerta. Con llave, con el pestillo y la balda, y por lo que más quieras, oigas lo que oigas, no abras. Por tu seguridad y por la de las niñas.


  María lo mira sorprendida. Hay un punto de miedo en sus pupilas, pero debe entender lo que le dice porque asiente sin decir una palabra. Cierra la ventana, pasa la cadena y escucha el susurro de su ropa cuando se apoya al otro lado. Solo le llega silencio desde dentro de la casa, por lo que sabe que no se ha apartado, sino que sigue junto a la puerta.


  Julián oye a los hombres subir por la escalera, escucha sus voces mientras le gritan que no se mueva, que no tiene adónde ir. Intenta subir al siguiente piso para que no se les ocurra entrar en casa de su madre, pero los dos matones llegan antes de que lo consiga y lo agarran por uno de los tobillos cuando está a punto de alcanzar el final del tramo de escaleras. Lo hacen caer y lo arrastran escaleras abajo hasta la puerta donde debe de seguir María, sufriendo por los gritos y los golpes que tiene que estar oyendo.


  El tatuado empuña una pistola y lo encañona.


  —Vale, vale, vale, no hace falta que me apuntes. Voy desarmado. —Su voz suena ronca, como si fuera otro el que habla, y levanta las manos.


  Marek lo coge por los brazos y lo sujeta con fuerza para inmovilizarlo. Lo dirige hacia la escalera para que baje delante de él, pero a Julián el instinto de supervivencia le puede. Se revuelva y se zafa del abrazo del matón. Se da la vuelta y se encara con el tatuado. Consigue cogerlo por las solapas, tirar de él, de la ropa, y estamparlo contra la puerta de María. Lanza un puñetazo al aire pensando que puede acertarle a uno. No sabe de dónde está sacando las fuerzas para enfrentarse a esos dos en un espacio tan pequeño y nota que los nervios y la noche en vela empiezan a pasarle factura. No puede desafiar otra vez a esos tipos y cuando lo vuelven a coger por los brazos, Marek le da dos puñetazos. Las fuerzas le abandonan y se deja hacer. Noqueado, tarda unos segundos en recuperarse.


  —¿Quieres más? —masculla Marek con el puño en alto mientras el tatuado lo sujeta como un peso muerto.


  Julián lo mira y baja la cabeza. Le dice que no, que ya ha tenido bastante.


  Un minuto después están otra vez en la calle. Hay un coche negro parado frente al portal. Mira hacia el balcón mientras se acercan al vehículo y ahí está María, con una mano sujeta a la baranda de hierro y con la otra tapándose la boca; su expresión ahora sí que es de horror y de incredulidad. Lo meten dentro del coche de malas maneras, sin ninguna explicación, pero no le hace falta. Sabe que lo llevan ante Jacob para saldar sus deudas.
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    Barcelona, 17 de marzo de 1938


    12.30 h. Cinco horas después de la desaparición de Julián Márquez

  


  Julián nota el suelo frío y húmedo bajo su mejilla izquierda. Está tirado en el suelo, entumecido y desorientado. Le duelen los brazos, los hombros, el pecho, y cuando intenta buscar una posición algo más cómoda se da cuenta de que tiene las manos atadas a la espalda. Levanta la cara solo unos centímetros y comprueba que está solo en un rincón de una sala grande y casi a oscuras.


  Se pregunta cuánto llevará ahí tirado y sin ser consciente de lo que pasa.


  A lo lejos oye una detonación sorda.


  «Otra vez esos truenos que no son de tormenta. ¿No se cansan de tirar bombas?», se dice.


  Observa lo que le rodea. Parece un gimnasio o algo similar. En el centro hay un cuadrilátero, una de esas plataformas enmarcada con cuerdas donde luchan los boxeadores. Varios sacos cuelgan del techo entre las columnas que llenan la estancia, y una cuerda larga, con nudos gruesos atados a una distancia regular los unos de los otros, baja desde una viga hasta pocos metros de él. Entre las sombras le parece percibir varias mesas. Hay una más cerca que las demás, junto al cuadrilátero, y cuando centra la vista distingue sobre ella un par de guantes de piel marrón, gruesos y almohadillados. Es evidente dónde está, y no le hace ninguna gracia, porque está claro que tiene que ver con Jacob.


  Logra centrar algo las ideas y recuerda.


  Cuando los matones lo han obligado a meterse en el coche, no ha podido ver el trayecto que han hecho porque esos dos animales lo han arrinconado entre sus cuerpos, le han puesto un capirote que no le dejaba ver y lo han zarandeado todo el trayecto. Aun así, ha sido consciente de que lo han paseado por las callejas del Barrio Chino. El olor y las voces que oía eran inconfundibles para él. Cuando han llegado a su destino, el coche ha detenido el motor y han debido de entrar en una cochera, un almacén o algo similar, porque cuando lo han hecho bajar no ha pisado la acera. Ahí ha sido donde le han quitado la capucha y a empujones, como si no pudiera caminar dos pasos sin que lo obligaran, le han hecho pasar por una puerta y entrar en la sala donde se encuentra. Le han pegado otra vez, está seguro, y después de eso ya no recuerda nada más hasta el momento en que se ha despertado.


  Los rayos del sol que entran por la claraboya del fondo y por el ventanuco alto que hay en la pared de su derecha son bastante fuertes y verticales y atraviesan los cristales llenos de hollín y suciedad. Eso quiere decir que están cerca del mediodía, o incluso más tarde. Pero, aunque en el exterior el sol ilumine con fuerza, dentro todo está en penumbra a excepción de la lámpara de hierro que tiene justo encima y que forma un círculo de luz en el suelo que lo envuelve como si fuera una crisálida.


  Oye unos pasos a su espalda.


  —¡Hombre! La bella durmiente ya está despierta. —Es el tatuado, el que lo ha estado persiguiendo estos dos últimos días sin darle respiro. Lo levanta en vilo y le obliga a sentarse en una silla que tiene preparada a su lado. Comprueba que las cuerdas estén bien apretadas, le coge por la barbilla y le dice mientras acerca la cara de Julián a la suya—: Jacob vendrá en un rato. ¿Verdad que te vas a portar bien? No me hagas volver a pegarte. Ya sabes las normas: callado, sin armar ruido y ni se te ocurra moverte. ¿Me entiendes?


  Julián asiente y a su mente vuelve el tremendo golpe que le ha dado para que no gritara ni se defendiera cuando han entrado. No quiere que le vuelva a pegar.


  Los dos hombres lo dejan ahí, solo y sin más explicaciones, y el tiempo pasa como si los granos de un reloj de arena se hubieran adherido a sus paredes y no quisieran pasar de un lado al otro. Intenta aflojar los nudos que le aprisionan las muñecas, se retuerce y estira, pero lo único que consigue es herirse la piel. El mundo se hace pequeño, su cabeza se centra en lo que tiene más cerca y se da cuenta de que el silencio está plagado de ruido. Alguno es apagado y distante: coches que pasan muy de vez en cuando por la calle, desdibujados por la lejanía; mujeres hablando, algún niño que grita o llora. Al cabo de un rato ya no oye lo de fuera, se concentra en lo que lo envuelve más cerca y escucha gotas cayendo de una cañería desde algún lugar cerca de él. Explotan en el suelo y esos chasquidos se le meten en la cabeza. Se desespera en el local en el que lo han abandonado. El sol se desplaza por el suelo, paciente y sin prisa, y va desgranando las horas lentamente mientras aguarda la llegada del capo. Tras un tiempo indefinido que le parece infinito, las tripas le rugen sin que pueda retenerlas y se da cuenta de que, desde la hora de la comida del día anterior, no se ha metido nada sólido en el estómago. Tiene la boca pastosa y la lengua pegada al paladar. Todavía es peor la sed que el hambre.


  Tienen que haber pasado horas desde que lo han abandonado y se imagina que ya debe de ser muy tarde. O igual no y se le desdibuja el tiempo. Lo único que sabe es que el paso de las horas juega en su contra.


  Percibe movimiento y ruido en el exterior.


  Un coche ha entrado en la sala de al lado, donde los matones han aparcado cuando lo han traído. Escucha las portezuelas cerrarse, movimiento, pasos, voces. No entiende lo que dicen, pero está claro que son órdenes. Entra Jacob junto con un par de matones más que Julián no conoce, y tras ellos va Ricky.


  Julián mira a Jacob, que acaba de plantarse frente a él. Levanta la barbilla. Ese es el lenguaje de ese tipo de hombres: si les haces frente, algo tienes ganado, pero si te achicas y dejas que te aplasten, ya estás vencido antes de empezar.


  —Míralo —dice Jacob, con una sonrisa retorcida en dirección a Marek—. Si hasta parece valiente el cabrón.


  Jacob palmea un par de veces la mejilla de Julián; el tercer golpe ya no es suave, es un bofetón en toda regla, dado con la palma bien abierta. El cuarto es un puñetazo que lo deja aturdido. Julián mueve la cabeza para recuperar el aliento, pero el aire no le llega. Sin previo aviso, el capo da un puntapié a una de las patas de la silla donde está sentado. Julián y la silla salen despedidos contra el suelo. Oye cómo su garganta gime sin poder evitarlo cuando su hombro impacta contra el piso. Jacob lo agarra por la ropa y tira de él para volver a enderezarlo sobre la silla.


  —¿Dónde está? ¿Dónde la has metido? —le ruge el mafioso a pocos centímetros de su rostro.


  Julián, aunque maltrecho por los golpes, lo mira impertérrito, intentando poner su mejor cara de tahúr.


  —¿El qué? —le pregunta, aun sabiendo que Jacob no tiene paciencia y que se la está jugando por nada. Pero no puede dejar de intentarlo.


  —¡La bolsa! —le grita impaciente. Julián siente las gotas de saliva que impactan en su cara, cierra los ojos y espera un nuevo acceso de ira, se retuerce y se suelta en el último momento antes de que Jacob vuelva a la carga—: El dinero y la mandanga que te has llevado de mi casa.


  Sin que le dé tiempo a decirle que no sabe de qué le habla, recibe otro puñetazo en la cara que le hace perder el equilibrio y vuelve a caer al suelo. Ha sido un golpe tremendo. Le duele, le quema, los ojos le lloran sin poder controlarlos, y cuando intenta tragar, nota el sabor metálico de la sangre en la boca.


  —Dime dónde tienes la bolsa o vas a perder mucho más que esa mierda de nariz —le advierte Jacob cogiéndolo por el pelo y levantándole la cara.


  A Julián se le nubla la vista cuando intenta fijarla en Jacob, pero una fuerza que le sale de dentro le obliga a hablarle con la voz anegada en sangre:


  —Mátame si quieres, pero entonces no vas a conseguir tu bolsa.


  Parece que la amenaza surte efecto, porque lo suelta con brusquedad.


  La cabeza se le vence en cuanto Jacob deja de sujetarla y cae sobre el pecho como un peso muerto. El capo se vuelve hacia el tatuado y hacia otro de sus matones, que siguen en la sala los movimientos de su jefe desde que ha entrado.


  —¿Habéis buscado en su casa?


  —No, jefe. No nos ha dado tiempo. Cuando íbamos a subir, ha llegado y lo hemos tenido que perseguir para cogerlo y traértelo.


  —Id ahora mismo y no volváis sin ella —les advierte.


  Julián se da cuenta de que Jacob está dando palos de ciego, que no tiene ni idea de dónde ha escondido el dinero y la droga. Por un segundo se siente un tanto seguro; si quiere la bolsa, no puede matarlo. Tiene esa certeza y sabe que Jacob debe de pensar lo mismo, que no podrán encontrarla si él no les dice dónde está. Aun así, no sabe cuánto va a poder aguantar los golpes que le den para sonsacarle la información.


  —Tienes un minuto para decírmelo —le avisa Jacob—. Si no, te lo sacaremos a mi manera. Tú decides.


  Julián calla, espera, se prepara.


  A una señal de su jefe, Marek empieza a pegarle. Le da un golpe en la cara y luego sigue con el pecho y el vientre. Tres, cuatro, cinco golpes secos. Empieza a perder la cuenta y la conciencia. El matón se detiene a una nueva señal de Jacob. Se separa de él y cuando el capo se acerca a donde está tirado, suena un teléfono sobre la mesa que hay junto al cuadrilátero.


  Julián levanta la cabeza como puede, escupe un buche de sangre y mira a través de la que se le mete en los ojos. No había reparado en que había un aparato junto a los guantes. El matón que le ha estado pegando se acerca a la mesa, contesta y le pasa el teléfono a Jacob, que antes de empezar a hablar coge una de las toallas que hay en un saco y limpia la sangre que ha dejado con gesto de asco.


  —Es la Rusa —le dice Marek a su jefe antes de que llegue a ponerse el auricular en la oreja.


  Julián comprende que la que llama es la mujer que ha visto en el Madame bastantes veces y que Mika le ha dicho otras tantas que es la mano derecha del capo con sus chicas. Intenta escuchar la conversación, pero Jacob solo contesta con monosílabos. Imposible entender lo que le dice, aunque su reacción es clara. Relaja la espalda, sonríe al teléfono; un gesto que no le da buena espina y, cuando deja el auricular en su sitio, le echa una mirada que le hiela el alma.


  —Cuando vuelva —le dice, señalándolo con el dedo como si fuera un arma—, tú y yo nos vamos a entender; ya lo verás. Vigiladlo —ordena a Ricky y a Marek—. No lo perdáis de vista y que no se mueva ni un centímetro.


  Los dos hombres asienten mientras Jacob se va hacia la puerta de la cochera. Suena el motor de un vehículo, se pone en marcha y Julián escucha cómo se aleja.


  Se han quedado los tres solos. Ricky, Marek y él, a la espera de que regrese.


  —Ya me encargo ahora de él —dice el mulato en dirección a su compañero—. Luego me sustituirás.


  Marek asiente con cara cansada. Él tampoco parece haber dormido demasiado. Ricky se acerca una silla gemela a la que está sentado Julián y se queda a pocos centímetros de él. Marek se va hacia la mesa, se arrellana en la silla de madera, coge una de las revistas que hay encima de la mesa, en la que se ve a un púgil en la portada, y se queda absorto mientras pasa las páginas. Por la velocidad con la que pasa cada una, Julián está convencido de que ni sabe leer y que solo mira las imágenes para entretener la espera.


  Ricky observa un rato a su compañero. Acaba de apoyar las piernas en la mesa y se ha puesto la gorra sobre los ojos.


  —Desátame y nos vamos —le susurra Julián mirando de reojo al matón.


  Pero Ricky no le hace caso, le pide paciencia con un gesto de las manos y cuando la respiración de Marek se hace pausada, se acerca a Julián y le dice al oído:


  —No ha podido escapar.


  Una piedra caliente se funde en su pecho y el corazón se le detiene entre dos latidos, negándose a continuar bombeando sangre durante unos segundos.


  Tiene a Mika.


  Si es cierto que la tiene y él no hace algo, sabe que la matará. Tiene que intentarlo; le ofrecerá cambiar a Mika por el botín y le jurará que, si no se aviene, jamás podrá encontrarlo. Nadie más que él sabe dónde está. Está apostando la vida en una partida que no debe perder, la más importante de las que ha jugado nunca. Aunque tampoco las tiene todas consigo mientras piensa que igual, haga lo que haga, Jacob cumplirá la amenaza que Mika le ha comentado tantas veces: que preferirá acabar con ella antes de saberla libre.


  Tiene que esperar hasta poder hablar con Ricky. Marek se revuelve en la silla y cuando vuelve a dormitar apoltronado, Julián se acerca al mulato e intenta que le cuente algo más:


  —¿Qué ha pasado? ¿Cómo lo han sabido? ¿Dónde la tienen?


  Ricky le hace un gesto para que se serene y baje el tono de voz mientras mira de reojo al matón, que vuelve a rebullirse. Marek levanta la cabeza con aire aburrido, pero cuando ve que no pasa nada, vuelve a apoyarla en el respaldo de la silla y a respirar profundamente.


  —Han sido demasiadas cagadas juntas —le susurra Ricky con gesto rabioso—. Mika le enviaba notas a Lucy por medio de mi amigo y en alguna de ellas le debió de explicar el plan que tenían en mente. Estoy seguro de que en un momento de debilidad ella se lo contaría a Nadia, la única amiga que Lucy tiene en el burdel —continúa Ricky, y por la cara que va poniendo mientras le explica lo que imagina que ha pasado, Julián se prepara para más malas noticias—. Cuando Lucy escapó, Nadia cantó como un gorrión para conseguir un mejor trato del bestia del Jerezano, y este no se lo pensó un segundo. Era cuestión de tiempo que todo le llegara a Jacob. Antes de que viniéramos aquí, se ha pasado por El Latino y se lo ha soplado con pelos y señales al jefe. Yo estaba delante y me ha costado no saltarle los dientes que le quedan de un puñetazo. Luego ha enviado a la Rusa, no sé muy bien si a la pensión o al Madame, para retener a Mika, y eso debe de ser lo que le ha dicho cuando ha llamado: que ya la tiene lista para lo que él quiera hacer con ella. Imagino que Jacob ha ido a buscarla para sonsacarle primero, traerla aquí y presionarle a usted para que le diga dónde tiene la bolsa.


  Julián no puede creer su mala suerte. Ya sabía que no era buena idea que esa chica estuviera al tanto de sus planes, pero Mika no le había hecho caso y así habían ido las cosas. La rabia le rebosa por los poros y por un segundo desea gritarle a Ricky que todo es por su culpa, por hacerle llegar esas notas. Le reconcome pensar que ha conseguido salir airoso de todos los problemas hasta ahora y que en el último momento todo se ha torcido.


  —¿Y tú? —le dice al hombretón—. ¿Estás a salvo?


  —Jacob no sabe que yo ando en esta guerra; me he cuidado mucho de eso. Tenemos que pensar algo, porque no va a tardar en llegar. ¡A saber lo que quiere hacerle a Mika!


  Julián lo imagina. No le cabe duda de que va a utilizarla para obligarle a hablar. Se devana los sesos e intenta imaginar una estrategia, pero el miedo le puede. Sabe que ese es el peor problema de cualquier jugador. Porque la realidad es que todas las cartas están sobre el tapete y la apuesta es su vida; además, ahora también sabe que está en juego la de Mika.


  


  Jacob no tarda ni una hora en volver al salón de boxeo. Trae a Mika cogida del brazo cuando entra por la puerta del local. Está magullada: sobre la ceja tiene una herida abierta, el labio le sangra por la comisura y tiene la blusa blanca manchada de sangre seca.


  El corazón se le encoge a Julián en cuanto la ve entrar de esa manera y por un segundo piensa en olvidarse del plan de fuga a México, de su propia seguridad, de cualquier intento de un futuro con ella, y entregarle a Jacob el dinero y la droga para que al menos la deje vivir a ella. Pero se da cuenta de que solo tiene una baza y no puede desaprovecharla. Al menos debe intentarlo.


  —Y ahora, ¿qué me dices? —le pregunta Jacob con sorna.


  Julián calla y observa la escena. Ante él tiene a un Jacob que intenta parecer tranquilo, pero ha sido su contrincante en la mesa de juego y sigue siendo transparente para él. Aunque no lo parezca, sabe que por dentro está alterado, violento, inestable y que en cualquier momento puede estallar. Entonces será imposible reconducirlo. Debe tener paciencia y templanza para conseguir algo.


  Tras su jefe se apostan dos de sus hombres, uno de ellos, Marek, y tanto el uno como el otro son torres de carne y músculo a los que sabe que no puede hacer frente. También hay un chaval más joven, unos pasos por detrás de los otros, que intenta suplir su poca musculatura con una cara agresiva que no deja de mirarlo. A su favor tiene a Ricky, más fuerte que los otros dos. Se mantiene alejado de todos y empieza a dar señales de desánimo. Los ojos del mulato le hablan, aunque intente acallarlos, y le dicen que tienen las de perder. Así que son dos, él y Ricky, contra cuatro, Jacob, los dos hombretones y el chaval. Julián se da cuenta de que por esa vía no tienen nada que hacer y de que el mulato ha llegado a la misma conclusión.


  —¿Vas a darme lo que me pertenece o quieres que te enseñe lo que vas a perder?


  Jacob muda la cara mientras espera su respuesta y, al ver que no contesta, coge a Mika más fuerte y le retuerce un brazo hacia la espalda. Ella no grita, pero por los dientes apretados y por su gesto de angustia, Julián se da cuenta de su dolor. Jacob se la acerca a la cara y le da un beso en los labios; apretado, agresivo, que nada tiene de amoroso, sino que más bien es una demostración de completo dominio. La coge del pelo y la arrastra hasta un rincón de la sala. Ella emite un grito apagado, pero después calla.


  —¡Suéltala! —aúlla retorciéndose en la silla como único recurso, impotente una vez más—. ¡No la toques!


  Ese grito de Mika le duele a Julián más que los puñetazos que le han propinado hace un rato, pero el beso todavía le hiere más. Le arde la sangre y el cuerpo le pide soltarse de esas cuerdas como sea. Saltar sobre Jacob, cogerlo por el cuello, apretar hasta que sus pulmones se queden sin aire y los huesos se le partan en mil pedazos.


  El corazón le estalla en el pecho, pero la cabeza le dice que debe mantener la calma, que él tiene una baza importante y que si tiene temple puede quedar algún resquicio de esperanza. Ahora lo único que anhela es salvarle la vida a Mika. Lo demás ya se verá. Solo piensa en ella y en ese bebé que tiene en su vientre, que en una vida diferente hasta podría haber sido suyo.


  En un instante aparece una navaja de grandes dimensiones en la mano de Jacob que apunta a la garganta de Mika. El filo acaricia su piel y ella se agita entre los brazos del mafioso que la aprietan contra su pecho para que no escape.


  —¡Dime dónde lo tienes! —le vuelve a gritar.


  Una gota de sangre asoma entre el cuchillo y la piel de Mika y Julián sabe que el tiempo se acaba. «Es un farol», se vuelve a decir para serenarse. «No va a matarla». Ella también es muy valiosa. Lo sabe porque, muy a su pesar, lo ha visto cada noche. Jacob no es tonto y no va a matar a la gallina de los huevos de oro; no, se dice para serenarse. Ahora que ya no puede cruzar la frontera las veces que quiera en busca de carne nueva, no puede deshacerse de su mejor tesoro. Lo sabe, lo desea y se tranquiliza un poco. «Es un farol», resuena dentro de su cabeza una vez más. A él tampoco lo va a matar, al menos no de momento. Respira hondo, lo mira de frente y se dice a sí mismo que es el momento de poner las cartas sobre la mesa.


  —La bolsa por Mika. Sé que es muy valiosa para ti. Así que, si la quieres, es mi única oferta.


  No hace falta que diga ni una palabra más. Los dos se entienden, no hay regateo.


  Lejos suena un nuevo racimo de explosiones y Jacob mira hacia el ventanuco.


  Están lejos, pero nunca se sabe. ¿Y si cayera encima de ellos?, piensa Julián. Si eso pasara, ¿tendrían una oportunidad?


  Jacob vuelve nuevamente sus ojos hacia Julián. Sigue valorando lo que le acaba de proponer, se gira hacia sus hombres y señala.


  —Tú y tú —les dice a Ricky y a Marek—. Id con él y no lo perdáis de vista. Encargaos de que lo traiga todo aquí.


  Ricky y el otro se le acercan, pero Julián se pone tenso y niega con la cabeza.


  —De eso nada. Aquí no vuelvo con la bolsa. Te lo doy todo por Mika, pero el intercambio se hará en una zona neutral. Y hasta que ella no esté libre, no tendrás nada.


  Jacob le ofrece una sonrisa perversa mientras acerca la boca al cuello de la chica y la vuelve a besar allí donde tiene la diminuta herida. Se lame la sangre que se le ha pegado en los labios y asiente con los ojos fijos en Julián. Puede imaginar los pensamientos del capo y no le hacen ninguna gracia.


  —Está bien —acepta el mafioso—. ¿Dónde?


  La mente de Julián va a cien por hora mientras decide qué lugar puede ser el mejor. No sabe qué hora es, pero tiene que ser tarde. Ya hace rato que se ha puesto el sol. En el puerto deben de estar descargando el acero del Atenea y no tardarán demasiado en llenar sus bodegas con el algodón y la ropa. El pasaje es el último en embarcar, pero sabe que tienen que estar un par de horas antes allí si quiere que las chicas lleguen a su camarote.


  Se le acaba el tiempo.


  —En el puerto —dice finalmente—. En la dársena del Comercio. Junto a la bocana del muelle de carga. Ese que está paralelo al paseo Colón.


  —Ya sé dónde está esa dársena —le suelta Jacob con una sonrisa sutil. No hace falta conocerlo demasiado para darse cuenta de que está furioso, pero también de que algo le bulle en la cabeza y que Julián no sabe qué es.


  —Solo allí llevaré la bolsa y es donde tienes que llevar a Mika para el intercambio.


  Jacob se lo piensa. No lo tiene claro y duda, pero un segundo después acepta.


  —Está bien, en una hora allí —le dice el capo—. Y trae a la otra puta. Sin ella no va a haber trato.


  —¡No! —grita Mika—. Ella no tiene nada que ver con todo esto.


  —Y yo me lo creo… —se carcajea Jacob—. Sin ella no hay trato. La bolsa y la puta por esta otra.


  —Me lo pensaré —le contesta Julián con tranquilidad y se dice a sí mismo que sí, que se lo pensará, aunque Mika no se lo perdone. Jacob ha aceptado cada una de sus condiciones, pero para esta que le acaba de poner, que Lucy sea parte del intercambio, no tiene argumentos que le ayuden a refutarla. Al menos intenta ganar alguna hora para poder organizar algo que pueda parecerse a un plan—. No tengo tiempo para ir a buscar la bolsa y llegar al puerto. La tengo fuera de Barcelona —miente. Necesita saber cuánto le queda para prepararlo todo antes de que zarpe el barco—. ¿Qué hora es?


  —Las doce —le contesta Jacob.


  ¿Las doce de la noche ya? Se sorprende de lo rápido que ha pasado el tiempo. Sabe que necesita los papeles, convencer a Lucy e ir a recoger la bolsa con el dinero.


  —Como muy pronto, a las seis de la mañana. Antes, imposible.


  —Está bien —acepta Jacob—. La tengo —le dice mirando a Mika— y si haces cualquier tontería no vas a volver a verla. Ni se te ocurra hablar con la pasma, porque lo sabré y la mataré en cuanto vea al primero. —No tiene nada más que hablar con Julián. Se vuelve hacia al mulato y le dice—: Ricky, estaremos en el puerto. Prepárame el terreno.


  Hace un gesto a sus hombres para que desaten a Julián y lo cogen por los brazos para acompañarlo hasta la salida del local de boxeo. Julián se vuelve hacia Mika y articula un «te quiero» sin emitir sonido. Ella le devuelve una sonrisa triste y un ruego velado, «Lucy, no», que lo acompaña hasta que la pierde de vista en cuanto atraviesa la puerta.


  


  Es noche cerrada y las pocas tiendas que hay en la calleja tienen las persianas bajadas. La calle Robadors está llena de prostitutas y una que está con la espalda apoyada en la pared les suelta una fresca.


  —Venga, guapos, que puedo con los tres —les dice, se levanta la falda vaporosa y les enseña la piel desde las rodillas hasta el ombligo, blanca como si fuera una niña impúber. Se ríe a carcajadas cuando se encara con Julián—. Y a ti, ¿qué te ha pasado en la cara? ¿Te han pegado tus amigos?, ¿o ha sido una novia? Anda, que yo te consuelo. Y al negrito también. Aunque no seas el más guapo, seguro que eres el que la tiene más larga. Te hago un precio especial, mi rey.


  Parece que Marek la conoce y le sigue el juego. La mujer se le acerca, le coge la mano y se la pone en su entrepierna.


  —Anda, Marek, tesoro, que ya ves que estoy lista. Si entras, acabo la faena. Verás cómo te diviertes.


  Ricky lo coge del brazo y lo obliga a caminar junto a él. Aun así, todavía le da tiempo a volver a decirle una grosería a la prostituta antes de alejarse.


  —¿Hacia dónde? —pregunta Marek en dirección a Julián con malas pulgas.


  Él le indica que sigan recto para luego girar por la primera bocacalle hacia la calle San Pau. Cuando llegan al huerto del monasterio de Sant Pau del Camp, la plazoleta está desierta y en penumbra. Julián se da cuenta de que lo primero es deshacerse de Marek y calcula lo que les puede costar reducirlo. Pero antes de que acabe de reflexionar, Ricky se acerca al matón por la espalda, le rodea el cuello y aprieta con toda su fuerza. Los brazos del mulato y su cara en tensión reflejan la fuerza que está haciendo mientras aprieta. Lo ha cogido desprevenido, pero Marek se defiende. Patalea con todas sus fuerzas, gruñe intentando zafarse del abrazo, pero no tiene nada que hacer contra la mole que se le ha venido encima. En menos de un minuto las fuerzas le abandonan, deja de resistirse y, con los últimos estertores, mira al cielo con ojos de no entender.


  A Julián le faltan las palabras cuando Ricky deja a Marek en el suelo. Lo apoya en una pared como si fuera un borracho de los que abundan en el barrio y le cierra los ojos para que parezca que duerme la mona. Rebusca en los bolsillos de los pantalones y de la americana raída que lleva; de uno saca una navaja de grandes proporciones y del otro, una pistola.


  Se levanta y se vuelve hacia Julián.


  —Era la única salida —le dice como si se disculpara.


  Julián asiente todavía mudo. Está impresionado y sobrecogido por lo que Ricky acaba de hacer, pero sabe que tiene razón. No había otra.


  Ricky le ofrece las armas que le ha cogido al muerto, pero Julián solo acepta la pistola.


  —No sabría qué hacer con eso —le dice señalando la enorme navaja, y mientras sopesa la pistola en la mano, añade—: Al menos esta es más fácil de manejar, ¿no? —Parece una pregunta, pero en realidad es una duda que no sabe cómo resolverse a sí mismo—. ¿Y tú? ¿Cómo piensas defenderte?


  Entonces Ricky se abre la chaqueta y le enseña su revólver metido en la sobaquera.


  —Confío en esta Beretta 34 desde que se la compré a un estraperlista en la calle Escudellers hace un montón de tiempo. No me separo de ella ni cuando duermo.


  Julián se pasa la pistola de una mano a otra para intentar cogerle el tino. Está helada y solo con tocarla se le eriza el vello. Si la dispara y hiere a alguien, ¿podrá seguir durmiendo tranquilo cada noche? ¿Y si mata a uno de la banda? ¿O a Jacob? No está muy seguro de cómo va a poder seguir viviendo con esa carga sobre los hombros. No se nota fuerte ni poderoso al empuñarla, y pensar en lo que puede pasar al usarla todavía le hace sentirse más pequeño.


  Ricky se guarda la navaja, mira a su compañero Marek con rabia y da un puñetazo al muro donde lo ha dejado.


  —Vamos —le dice cogiéndolo del brazo—. Necesito la bolsa, los pasajes y debemos ir a buscar a Lucy, porque en cuanto tengamos a Mika debemos ir directos al barco. Yo iré a buscar la bolsa del dinero, tú a mi casa. Como no tengo las llaves, la tiras abajo. Parecerá un robo. Nos encontramos en casa de Marlene para recoger a Lucy.


  Pero el hombretón no parece estar de acuerdo. No ha dejado de mirarlo y negar con la cabeza. Aun así, Julián sigue dándole órdenes.


  —Memoriza esta dirección: Villarroel, 98, tercer piso, puerta segunda. ¿La recordarás? —Como el mulato no da muestras de haberle entendido o simplemente no quiere hacerlo, Julián lo coge por el antebrazo y reclama su atención—: ¿Me entiendes? Es mi casa. Tienes que ir tú a buscar los pasajes para las chicas. Están detrás del mueble que hay en el pasillo. Solo tienes que moverlo y encontrarás un sobre. Está todo dentro.


  Ricky se zafa de Julián y le pone las manos delante de la cara con brusquedad, pero sin llegar a tocarlo.


  —¡Pare, señor Márquez, pare! No voy a ir a su casa. Tendrá que ir usted y entrar como pueda. Tengo una idea que, si sale bien, nos va a ayudar a conseguir nuestro objetivo.
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    Barcelona, 17 de marzo de 1938

  


  Cuando los dos matones que han ido a casa de Julián entran en el local de boxeo, Jacob los recibe desafiante y lo primero que hacen ellos es bajar la mirada, consternados por no poder darle buenas noticias.


  El capo todavía sujeta a Mika por la muñeca y la obliga a acompañarlo hasta quedar frente a los dos hombres que acaban de entrar. Ella da un paso atrás para alejarse unos centímetros, porque nunca se sabe por dónde pueden venir los golpes cuando lo tiene cerca.


  —En el piso no había nada, jefe —le dice el tatuado estrujándose las manos—. Lo hemos revuelto todo y ni rastro.


  ¿Será Jacob capaz de hacer pagar a sus sicarios lo que está pasando con Julián?, se pregunta Mika. El hombre que le ha hablado parece mucho más pequeño de como ella lo recuerda. Diría que se llama Bartosz. Se lo ha encontrado bastantes veces haciendo la vigilancia en el Madame y siempre le ha parecido uno de los miembros de la banda que menos se arredran. A pesar de su poca altura, tiene unos brazos fuertes y lo más característico de su cuerpo es que, aunque el pelo de su cabeza es castaño, su barba, que lleva larga y poco cuidada, es casi anaranjada, y por eso algunos lo llaman «el Rojo». Lo ha visto innumerables veces enfrentarse con clientes agresivos y envalentonarse como una fiera ante ellos, pero en este momento su bravura no aparece por ningún lado cuando se trata de desafiar a su jefe.


  —Ese cabrón lo ha debido de esconder en otro sitio —se disculpa con aire compungido.


  Mika observa a Jacob. Si no reacciona de forma agresiva, es porque lo que acaba de decirle Bartosz es algo que esperaba. Si ha aceptado el pacto que le ha propuesto Julián, será que ya dudaba de que en su casa pudieran encontrar eso que busca. También imagina que, si no es imprescindible, Jacob no va a matarla.


  No aún, espera.


  Piensa en Julián. En su mirada ha visto su temor a que Jacob la pague con ella. Mientras salía con Ricky y Marek no ha podido apartar sus ojos de él, y, a pesar de esas dudas, ha percibido una chispa de esperanza.


  Jacob vuelve a tirar de ella y la obliga a quedarse en uno de los rincones de la sala, bajo la claraboya y junto a unas cañerías que bajan del techo. Ahí la inmoviliza con unas esposas de policía que se saca del bolsillo y las cierra sobre sus muñecas con un crujido seco.


  Se aproxima a ella con fiereza.


  —Aquí quietecita —le susurra al oído—. ¿Estamos?


  La coge por la barbilla, acerca la cara a la suya mientras le dedica una sonrisa perversa y cuando Mika se revuelve para alejarse de él, Jacob le da un empujón que la obliga a sentarse en el suelo de golpe. Parece satisfecho cuando la suelta para que su cuerpo caiga desmadejado como una muñeca de trapo.


  Ella piensa en el bebé que crece dentro de su cuerpo y sus pocas posibilidades de sobrevivir.


  —Te he dicho que te quedes donde te mando, zorra.


  Mika todavía tiene los brazos en alto, aunque el resto del cuerpo descansa en el piso. Se esfuerza y consigue que las esposas se deslicen por la cañería un poco más abajo y aunque continúa con los brazos en vilo, consigue una posición más cómoda.


  Intenta aclarar las ideas y no logra entender cómo han llegado a esa situación. Estaba todo preparado, los cabos atados y hasta ese mediodía todo iba saliendo como tenían previsto.


  ¿Qué es lo que ha salido tan mal?


  ¿Quién los ha delatado?


  Todavía recuerda la cara de la Rusa cuando ha abierto la puerta del primer piso de la pensión, casi dos horas antes de su hora habitual. Ha entrado como una fiera y no ha tenido ningún miramiento. Ella estaba sentada a la mesa, tomando una infusión de manzanilla y hablando con Golda cuando la ha agarrado del pelo y la ha hecho subir casi arrastrando a la habitación de la cama grande, esa que Jacob usa cuando le viene bien. Allí la ha soltado, pero sin mediar palabra, le ha dado dos bofetadas que Mika no esperaba y que la han dejado descompuesta.


  Ahora piensa que debería haber reaccionado y haberse defendido, pero la ha cogido tan desprevenida que ha sido incapaz de hacer ni un movimiento para quitársela de encima.


  —¿Qué pasa? —ha sido lo único que ha podido decirle.


  No ha hecho falta que le contestara. En ese instante ha tenido la seguridad de que algo iba muy mal y de que el plan que había imaginado se estaba derrumbando como un castillo de naipes.


  —¡Esta me la vas a pagar muy caro! —le ha gritado.


  Que se la iba a pagar, le ha dicho con la cara desencajada. A ella, a la Rusa. No le ha dado ninguna otra explicación que la sacara de dudas.


  Entonces Mika ha intentado ordenar las ideas y entender. Alguien se había ido de la lengua. Igual no a sabiendas, pero está claro que, al menos, a la Rusa le ha llegado algo. Pero ¿qué es lo que sabe?


  ¿Que ella es la instigadora de la huida de Lucy?


  ¿Que esa misma noche pensaba escaparse también?


  ¿Que Julián, Ricky o Marlene están en el ajo?


  Hasta ha pensado que igual estaba enfadada por la desaparición de Lucy tras el altercado en el prostíbulo y necesitaba encontrar un chivo expiatorio que pagase su rabia por haberla perdido. Si es eso, se ha dicho en ese momento, todavía puede quedar alguna esperanza, al menos para Lucy. Puede ser que la Rusa no sepa de su participación real. Igual solo lo sospecha. Ha llegado a imaginar que igual solo iba a sufrir su ira por un tiempo y que la vida podría continuar igual que en los últimos dos años. Eso iba a ser un desastre para ella, pero al menos alguien sería libre.


  Si solo sabía eso, ¿le guardaría el secreto?


  Supiera lo que supiera, si se quedaba para ella sus sospechas y no le decía nada a Jacob, habría una posibilidad. Podría ser que no cantara para no recibir ella un correctivo. Igual por cada falta de sus pupilas ella también era castigada.


  Durante esas más de dos horas ha tenido tiempo de recapacitar, pero por más que se ha devanado los sesos, ha sido incapaz de encontrar una solución lógica.


  El vello de la nuca se le ha erizado al escuchar los pasos inconfundibles de Jacob subir por la escalera de la pensión y un par de gotas de sudor le han resbalado de la sien al cuello. En cuando ha escuchado la llave abriendo la cerradura, ha empezado a temblar sin poder contenerse. Ha hecho un esfuerzo por reponerse, porque es mejor enfrentarse al miedo que dejarse vencer y que el mismo miedo te mate por no hacer nada.


  La puerta se ha abierto. Entonces ha sido como si reviviera el primer día que estuvo en la pensión. Ese en el que él entró en esa misma habitación cuando ella todavía pensaba que era su esposa y que le debía sus favores conyugales.


  Allí, expuesta una vez más, la resolución que tenía un segundo antes se ha diluido en la inmensidad de esa cama, de sus recuerdos, y ha sentido cómo el miedo la iba atrapando, dejándola sin fuerzas. Los ojos que ha visto en Jacob le han dicho lo mismo que aquel horrible día que quisiera olvidar, pero que no puede, nunca podrá: «Me perteneces, ahora y para siempre».


  Pero no iba a caer otra vez en la misma trampa. Ha aprendido a fuerza de palos a enfrentarse a él y ese instante no iba a ser el momento de olvidarlo. Esta vez está preparada. Quiere ser la dueña de su destino.


  Aunque no ha podido evitar estremecerse ante su llegada, lo ha mirado de frente, con los músculos en tensión dispuesta para desafiarle, y cuando se le ha acercado con el puño en alto, preparado para castigarla, ha evitado que la cogiera y le diera los primeros golpes. Él la ha mirado sorprendido. Seguro que esperaba que fuera sumisa y que le pidiera perdón. Pero ella no se ha dejado amedrentar. Le ha arañado y ha intentado pegarle antes de que él lo hiciera. Sin embargo, eso no ha durado demasiado porque él la ha alcanzado y no ha parado hasta que la ha dejado tirada en la cama sin aliento. Solo tenía una idea fija: resguardarse la tripa y que los golpes le dieran en cualquier otra parte del cuerpo.


  Apenas recuerda cómo han salido de la habitación y ha bajado las escaleras. Solo tiene presente la expresión de Golda cuando la ha visto salir con la cara magullada, caminando insegura y con la ropa ensangrentada. La pobre mujer ha intentado que Jacob dejara que la curara, pero tan solo ha podido darle el trapo que llevaba para que al menos pudiera limpiarse la sangre de la cara. Ni siquiera ha visto a las otras chicas que debían de estar en el comedor, aunque ha oído su sorpresa y cómo preguntaban qué pasaba. Tampoco tiene muy claro el trayecto hasta el local de boxeo, pero en cuanto ha entrado y ha visto a Julián atado a esa silla, ha perdido toda esperanza de que solo fuera ella la que pagara.


  Allí, entre la penumbra del local, se acurruca en el rincón donde la ha esposado Jacob, con los brazos aún colgando de la cañería, derrotada y sin saber qué es lo que puede hacer para despertarse de ese mal sueño. Las muñecas le duelen y nota cómo el ojo derecho se le está hinchando cada vez más. Se acerca la cara a las manos para poder palpar las heridas y nota la sangre seca que le cubre parte de la mejilla.


  Intenta ponerse en una posición más cómoda mientras observa cómo se mueve Jacob por la sala. Pasea de la mesa al cuadrilátero como un animal enjaulado mientras sus hombres lo siguen con la mirada. Nadie se atreve a hablarle hasta que se acerca Bartosz, que parece que ha tomado las riendas y se ha convertido en el portavoz de los matones.


  —¿Qué quieres que hagamos, jefe?


  —Por ahora, esperar. Cuando llegue el momento iremos al puerto y ese cabrón no va a salir de ahí con vida. —Junta el dedo índice con el pulgar y se los besa en un gesto seco, más propio de los mafiosos italianos que de los polacos o los argentinos—. Te lo juro por mis muertos —le dice desabrido.


  Apenas oye las órdenes que el capo está dando a sus hombres y se pregunta qué pasará cuando Julián y Ricky se encuentren frente a frente con ellos en el puerto. Mika lo mira y un escalofrío le recorre la espalda. Está helada. El cuerpo le tirita provocándole pequeñas convulsiones que es incapaz de controlar. Se acerca a la pared para estar más resguardada y para alejarse de Jacob todo lo posible, pero los azulejos baratos que cubren el muro la destemplan aún más. Se siente pequeña, insignificante, frágil. Dos días antes, se había creído fuerte y segura tras idear el plan. Era arrogante y se sintió un gigante que podría conseguir lo que se propusiera, pero, en realidad, ahora se da cuenta de lo poca cosa que es: un polluelo que cae del nido y tiene frente a sí un cielo infinito para intentar volar. No lo consigue, no puede alzar el vuelo. Esa es su realidad.


  


  Se sobresalta cuando Jacob le da un empujón para espabilarla. Siente las articulaciones entumecidas, la espalda helada, el estómago revuelto y le cuesta ponerse en pie. Jacob se impacienta. Tira de ella con fuerza y logra que las esposas que le sujetan las muñecas corran cañería arriba para conseguir enderezarse. No quiere tenerlo cerca y se aparta de él. Lo mira con odio, pero la contestación de Jacob a su gesto es una sonrisa que a ella no le engaña.


  —¿Pensabas que me había olvidado de ti? —le dice acercándose a ella todavía más.


  Mika daría lo que fuera por ser invisible. No solo para escapar, sino para poder darle un golpe sin que supiera de dónde le viene. Sería tan feliz si lo consiguiera que hasta sonríe al pensar en ello.


  —¿Qué quieres de mí? —le pregunta mientras levanta el mentón para que comprenda que no le tiene miedo. Pero lo cierto es que sí se lo siente, y más teniéndolo a solo unos centímetros de ella.


  —Ahora nada, pero ya llegará tu momento.


  Sabe a qué se refiere y una rabia inmensa la llena por dentro. Le escupe. Sus labios y su lengua han actuado por su cuenta y, aunque no ha sido consciente, lo ha hecho con puntería y le ha dado de lleno en la cara.


  Como un resorte, Jacob reacciona y le suelta un tortazo que le gira la cara como aquella primera vez que le pegó en el andén de alguna ciudad europea de la que ni siquiera recuerda el nombre. Los hombres, que hasta hace un segundo se han mantenido sentados alrededor del escritorio, se vuelven. Se preparan para lo que pueda ordenarles, pero él alza la mano sin siquiera volver la cabeza hacia ellos y los para antes de que lleguen a hacer ningún movimiento.


  Jacob contiene la rabia, la mira con frialdad y, por su expresión, está claro que se la guarda para cuando estén solos.


  —En la pensión te voy a recordar esto —le confirma con voz pausada y seca muy cerca de su oreja, lo que le provoca más aprensión que si se lo hubiera dicho gritando.


  «En la pensión», se repite Mika por dentro. Piensa volver a llevarla allí.


  Jacob saca la llave de las esposas de su bolsillo con parsimonia, ella le acerca los brazos lastimados y él la suelta de la cañería. Se la va a llevar al puerto para hacer el paripé del intercambio, de eso no tiene duda. Ya no aspira a subir al Atenea y escapar. Con que no muera nadie de los suyos tiene bastaste, y si hay alguien que debe morir, espera con todas sus ansias que ese sea Jacob.


  Sabe que, aunque Julián y Ricky se hayan podido deshacer de Marek y estén solos, no van a ser rivales contra todos los que van a dirigirse al puerto. Aun siendo el hombretón más fuerte que cualquier persona que ella conoce, no puede luchar contra un ejército y no sabe siquiera si Julián sabrá defenderse.


  Tiene que intentar avisarlos. Cuando sea el momento gritará lo que Jacob pretende hacer. Pero recapacita y se convence de que, si así han de darse cuenta, ya están muertos. No, se dice, no va a ser necesario, porque ellos también tienen que imaginar que lo único que les espera es una emboscada. Confía en que hayan pensado en algo, porque si no, está segura de que no lo van a conseguir.


  Jacob la arrastra fuera del local. Siente que la suerte está echada y que lo que pueda pasar ya no depende ella. Levanta la vista al cielo. Aún es noche cerrada, pero no tardará mucho en amanecer. Igual ese será el último día para ella y para la gente que tiene más cerca y que quiere.
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    Barcelona, 18 de marzo de 1938 6.00 h

  


  A esas horas el Paralelo está triste, piensa Ricky mientras espera en la puerta del teatro a que salga el señor Márquez. Cualquier otra madrugada entre un jueves y un viernes la avenida habría estado llena de rezagados apurando la fiesta tras salir de los espectáculos, comiendo el último bocado en alguna taberna, un desayuno tempranero o la penúltima copa. Pero hoy, con los bombardeos cada tres horas que llevan sufriendo desde hace dos días, la gente ha desaparecido.


  Julián ha entrado a recoger la bolsa y, en ese rato, Ricky ha tenido tiempo de cavilar el plan que ha visto frente a sus ojos como una revelación hace un momento. Cuando el representante sale cargado, Ricky siente que quizá, si los astros se alinean y les son propicios, lo mismo salen de esta aventura con vida.


  —Deme la bolsa —le pide. Cuando se la pasa, saca los tres paquetes de droga que hay dentro.


  —¿Para qué quieres esto? —le pregunta Julián, suspicaz.


  —Para llevársela a Passola, un italiano que se la tiene jurada a Jacob desde hace tiempo. Comprar su ayuda nos puede salvar la vida —añade mientras levanta uno de los paquetes y lo sopesa en la palma de la mano—. No pensará ir a pecho descubierto a buscar a Mika, ¿no? —le pregunta con sorna—. Cuando le diga a Passola cómo puede deshacerse de mi jefe y le dé esta mandanga para que nos haga el trabajo, no creo que me ponga problemas.


  —¿Estás seguro de que podrás convencerlo?


  —Bien vale la pena intentarlo, ¿no le parece? Passola tiene a Jacob entre ceja y ceja y nosotros no tenemos muchas más alternativas. Si no lo consigo, solo perderemos esta droga, pero si sale bien… —Deja el final de la frase en el aire y Julián se da cuenta de que lo que dice ese hombretón es la única opción que tienen—. Vaya a buscar lo que le falta a su casa —le recuerda Ricky—. Sin los pasajes no va a poder hacer nada, tanto si esto se nos tuerce como si no. —Le tiende la bolsa y Julián se la vuelve a colgar del hombro. Tenerla de nuevo y escuchar el plan de Ricky le ha devuelto un poco de confianza—. Usted se queda el dinero y yo con esto. —Levanta los tres paquetes a la altura de sus ojos—. Estoy seguro de que, al menos, lo voy a tentar.


  —Está bien. Hazlo. Pero ve con mucho cuidado. Los enemigos de Jacob podrían acabar siendo nuestros amigos, pero igual no.


  Ricky se palpa la Beretta 34 a través de la ropa y espera que ahí continúe durante toda la noche. Pero, aunque en esos momentos la lleva cargada con sus siete balas y dispone de otros dos cargadores, sabe que no es suficiente y que, ante Jacob y los chicos, tiene las de perder sin remedio. Tampoco confía demasiado en la pericia del señor Márquez para utilizar el revólver de Marek y tiene claro que, si no consigue convencer a los italianos, lo tienen fatal.


  No puede perder ni un segundo, se dice mientras Julián atraviesa el Paralelo. Tiene que acercarse a la plaza del Duque de Medinaceli cuanto antes. Ahí está el cuartel general de los italianos. Se ha pasado días vigilándolo y eso le ha de servir para algo. A estas horas espera que haya alguien y, si puede entrar, intentará convencer a Passola de que tiene a tiro a su rival.


  


  Lola sigue en la comisaría hojeando el expediente que Eliseo Buendía ha conseguido encontrar entre tanto desorden. El oficial se ha ido a su casa poco después de las cinco de la mañana y Lola ha continuado su búsqueda de información. Sigue hojeando unas cuantas carpetas más que le ha dejado el policía por si acaso hubiera más datos. No le cabe duda de que la chica detenida era alguien a sueldo de ese mafioso, el Argentino. Si lo conocía Eliseo, no duda de que Manuel lo debía de conocer también.


  Hace un rato, poco antes de marcharse, le ha conseguido la ficha de ese tipejo, en la que se documentan las fechorías de él y su banda en los últimos años. En ese expediente de grandes dimensiones está todo detallado, aunque hasta ahora no han podido pillarle con las manos en la masa en un delito grave. Pero, aunque sea un trilero en eso de escabullirse, no duda de que, sabiendo lo que saben de él, no tardarán en detenerlo si la justicia divina hace su trabajo.


  Entre esas páginas que tiene en las manos puede leer que el jefe de esa banda es uno de los tipos más peligrosos y escurridizos de Barcelona y, según va profundizando en la lectura, se da cuenta de que acaba de encontrar la conexión de Julián con todo ese submundo del barrio. Si es como imagina, está intentando ayudar a esas dos polacas que figuran en los resguardos, y enfrentarse a su dueño no es la mejor de las ideas. En cuanto se haga de día y llegue Molins, ya habrán pasado las veinticuatro horas reglamentarias que le ha puesto de límite para buscarlo, se lo contará todo y no le servirán más excusas para sacársela de encima.


  Sus ojos van pasando las hojas de su libreta. Las mira pensativa e intenta entender las claves que encierran. En esos resguardos, además del nombre de la chica detenida, figura el de la otra mujer. Todavía no sabe quién es, pero imagina que debe de ser otra de las prostitutas de Jacob. «Mikaela Besser» es el nombre que tiene apuntado.


  —¡Besser! —dice en un susurro mientras cae en la cuenta de un nombre que ha leído hace un rato.


  Busca uno de los expedientes que le ha dado Eliseo entre todos los papeles que tiene esparcidos sobre la mesa. Quiere la carpeta de Jacob. Ahí está, abierta y con unas cuantas hojas sobresaliendo de las otras. La separa del resto, la cierra para ver la portada y allí está el nombre del mafioso en letras rojas destacando sobre el fondo gris: Jacob Besser.


  Cómo no se había dado cuenta.


  Esa chica desconocida que también tiene un billete para viajar en el barco es pariente del Argentino.


  ¿Quizá su hermana, o su mujer?


  Sí, tiene que serlo.


  Por eso Jacob persigue a Julián y lo ha hecho secuestrar, se dice resuelta, porque está ayudándola a escapar de él igual que a la otra.


  Imagina lo que deben de haber pasado para querer alejarse del mafioso jugándose la vida en el intento. No le extrañaría que fuera un animal con las mujeres. Solo hay que ver cómo se las trae de Polonia y lo que les obliga a hacer.


  Vuelve a mirar la libreta y ve el nombre que va debajo del de la mujer. Es el del barco en el que van a escapar: el Atenea. Solo necesita averiguar de qué muelle está previsto que salga, qué día y a qué hora, y tiene claro que allí encontrará a Julián.


  Coge el teléfono y se intenta poner en contacto con la comandancia del puerto. No es fácil, porque a estas horas las operadoras de la Telefónica no deben de ser muchas. La han tenido un buen rato a la espera hasta tramitar su llamada y eso que se ha hecho pasar por funcionaria, porque llama desde el teléfono de la comisaría que hay sobre la mesa que había sido de Manuel. Al fin lo consigue, podrá contactar con alguien que esté de guardia y que le dé razón.


  La voz de un hombre suena metálica a través del auricular y le facilita los datos que precisa:


  —Al Atenea lo encontrará en la dársena del Comercio. Según el manifiesto, partirá esta mañana no antes de las nueve y media, pero a estas horas ya lo deben de tener estibado por completo. A ver… ya son las seis. Pues, si no pasan otra vez los de la aviación italiana, imagino que como mucho a las siete embarcarán los pasajeros.


  No lo duda un segundo. Esas chicas son lo único que tiene, y si espera a que llegue Joan no tendrá tiempo de hablar con ellas. Coge su abrigo y sale de la comisaría hacia el puerto sin querer escuchar los reproches que imagina que le está haciendo Manuel.


  


  Jacob se acerca a Bartosz. No hablan alto, pero Mika consigue escuchar la conversación que mantienen.


  —Envía a Matías a buscar a los hombres —ordena dirigiendo la mirada al último de los matones que queda en el local. Es todavía un muchacho, uno de los más jóvenes de los que sirven bajo sus órdenes—. Que reúna a todos los que encuentre, cuantos más mejor, y que vayan al puerto bien armados; a la dársena —le especifica—. Dale la dirección exacta del almacén para que nadie se pierda. No quiero fallos. Es nuestra zona, así que no debería haber problemas, pero que vayan con ojo, porque por ahí puede haber chusma de cualquier sitio. —Bartosz asiente, se atusa la barba roja y espera, pero parece que Jacob no tiene nada más para él.


  —Lo que digas, jefe —responde al fin.


  El Rojo va hacia Matías y le da órdenes precisas. El muchacho mira a su jefe, que le hace una señal para que se vaya, asiente y sale del local sin volver la vista atrás.


  Se han quedado solos. Mika en su rincón, el capo observando cómo se marcha el muchacho, y Bartosz pendiente de las órdenes de Jacob.


  —Cógelo todo —le dice al Rojo con voz seca mientras le ofrece una llave.


  Este se acerca a una especie de alacena que hay cerca de la mesa, pegada a la pared. Cuando la abre, Mika puede ver que está llena de armas. Tanto Bartosz como Jacob cogen una pistola cada uno. Comprueban que están cargadas y, tras quedar satisfechos, se las guardan. El resto del contenido del armario no se queda donde está, el Rojo apila las armas en la mesa y las va llevando al coche que tienen guardado al lado de local.


  —Cuando acabes, cógela —ordena señalando a Mika—. Se viene con nosotros, tú la vigilarás. No quiero ni un problema, ¿estamos? —le avisa su jefe.


  Entonces es cuando Mika tiene la seguridad de que lo que hay en juego debe ser muy importante o valioso para que Jacob organice la que está armando.


  —Que no alborote —le advierte al Rojo.


  Bartosz la coge del brazo y lo aprieta con su manaza. Al principio Mika se revuelve, pero en vista de que no tiene manera de desembarazarse del matón, acaba por claudicar y lo sigue sin oponer resistencia mientras la hace entrar en la cochera. Por la ventanilla trasera del coche se puede apreciar un bulto tapado con una manta en el maletero que ella no duda que son las armas. El matón la hace sentarse en el asiento de atrás, junto a él; la vuelve a coger del brazo para tenerla controlada en cuanto se coloca a su lado y no le quita ojo mientras Jacob pone en marcha el motor y salen de la cochera hacia la calle.


  —Ese hijo de puta se va a enterar de quién manda —gruñe Jacob entre dientes mientras acelera—. Y tú…


  Deja la frase sin acabar, pero Mika puede percibir su expresión crispada por el espejo retrovisor. Está segura de que esa frase la ha dicho para que tenga claro que lo que está pasando no va a salirle gratis y que lo que ella se pueda imaginar en ese instante es mucho peor que lo que él pueda insinuarle.


  Se estremece solo de pensarlo.


  En el trayecto hacia el puerto, Mika observa cómo pasan las calles por la ventanilla. La oscuridad de las callejas le parece una boca inmensa que intenta tragársela y de la que es incapaz de huir. Cierra los ojos para evadirse de esos pensamientos y procura centrar las ideas en la manera de salir del coche. Quizá si abre la puerta y se lanza afuera, si no se mata por el golpe, pueda escapar. Al accionar el tirador, la puerta se abre unos centímetros, pero Bartosz se abalanza sobre ella, le pone un brazo sobre el pecho y con el otro agarra la puerta y la cierra con un golpe seco.


  —Quieta, leona —le dice dominando la situación y a ella mientras vuelve la mirada en dirección a Jacob.


  Atraviesan a la carrera las sombras del barrio y las callejuelas de los alrededores en su camino hacia el puerto. No respetan las señales cuando llegan al paseo de Colón. Sortean esa avenida de laterales festoneados con palmeras y con la calzada llena de raíles de tranvía. Se acercan a una vía que ya no es de tranvía sino de tren y lo que le parece una pequeña estación. Al dejarla atrás, se adentran en un callejón estrecho y largo lleno de tablones amontonados formando paredes, sacos apilados, cajas y carros para el transporte.


  Tienen que estar muy cerca del puerto, el olor a salitre se lo dice, aunque todavía no ha sido capaz de ver ni una embarcación. En el callejón donde están, cada treinta metros hay una farola que ilumina muy poco y que no la ayuda a distinguir las formas que hay a lo lejos. Siguen y dejan atrás la calle. Ahora sí, a su izquierda, le parece intuir el agua oscura, casi negra, una hilera de barcos pequeños amarrados a los pantalanes y grúas metálicas dispuestas para levantar cualquier peso. Las embarcaciones le recuerdan lo que ella siente en ese momento. Están solas y desvalidas aguardando en silencio el amanecer, como si fueran cascarones mecidos por un oleaje siniestro.


  El área que están recorriendo pertenece al muelle de la Muralla, un espacio inmenso de calles llenas de tinglados, cobertizos y almacenes donde se cargan y descargan los materiales de construcción que esos días están haciendo tanta falta en Barcelona. Allí, en uno de esos tinglados, Jacob tiene el almacén donde guarda el producto de sus delitos: sobre todo drogas y alcohol traídos desde muy lejos, además de aceite, harina, azúcar o medicamentos de las farmacias de combate, productos de primera necesidad que revende a precio de oro.


  Siguen su camino hasta el final del muelle, giran hacia la derecha y cuando el callejón termina, llegan a un embarcadero abierto al mar Mediterráneo. A más de trescientos metros distingue varios buques enormes bien amarrados, con marineros o estibadores moviéndose a su alrededor, y fantasea que el Atenea pueda ser uno de ellos.


  Donde están ellos todo sigue en silencio y la oscuridad empieza a romperse con la incipiente claridad de los rayos que no tardarán en despuntar tras el confín del cielo. Por más que lo busca, no es capaz de percibir ningún movimiento que delate la presencia de alguien que pueda ayudarla, ni en esa calle ni en los locales más cercanos.


  Aparcan el coche frente a uno de los tinglados más grandes. Bartosz baja del coche, se acerca a su puerta y obliga a bajar a Mika tirando de su brazo. Caminan no más de quince pasos y se detienen frente a un portón metálico idéntico al resto. Lo único que lo diferencia de los demás es el número que hay sobre esa puerta: el 615. Pero no se quedan ahí. Bartosz la hace caminar entre él y Jacob, se dirigen hacia el lateral del edificio y allí el capo abre una puerta pequeña. En cuanto entran, Jacob coge una pieza de hierro y la atranca por dentro; a continuación, pasa un candado y lo cierra. Sin encender la luz, la hacen pasar hacia el fondo, hacia uno de los rincones, y la obligan a sentarse en una silla desvencijada entre cajas de embalaje que le cierran el paso.


  —Tu aquí, quietecita, si quieres conservar esa cara tan linda —le dice el matón.


  Y ella no tiene más opción que aceptar.


  


  Julián no sabe cómo hacer para entrar en su casa y para no tirar la puerta abajo, algo que está casi seguro de que no podría conseguir. Ha tenido que despertar a doña Casta a esas horas tan tempranas y engatusarla con la mentira de que ha perdido las llaves. Ni se le ha pasado por la cabeza volver a casa de su hermano una vez más a pedirle las que ha lanzado a su cuñada hace casi veinticuatro horas. Doña Casta intenta explicarle algo que, con todo lo que tiene en la cabeza, no le interesa lo más mínimo y corta la conversación de forma brusca para sacársela de encima.


  Entra en la casa y, como esperaba, la encuentra patas arriba. Los cajones y las puertas del mueble del comedor están abiertos y todo el contenido está por los suelos. «Han tenido que ser los matones de Jacob», se dice mientras entra con sigilo y aprensión. Respira tranquilo cuando comprueba que ya no hay nadie y, sobre todo, que el mueble está en su sitio. Deja la bolsa en el suelo y se siente liberado, y aunque todavía no se ha parado a contar la cantidad que hay dentro, no le cabe duda de que tiene que ser una pequeña fortuna. Se acerca al mueble, lo corre lo suficiente y confirma que todavía está el sobre con los pasajes y con sus beneficios. Le da un beso ansioso y se lo guarda bien cerca de su piel, escondido dentro del pantalón. Aunque no es tanto dinero como el que hay en la bolsa, el sobre es bastante más valioso. Dentro está el seguro para que las chicas abandonen Barcelona en cuanto zarpe el barco.


  Ya lo tiene todo en su poder. Incluso va a buscar su pasaporte. Le cuesta encontrarlo porque esos matones han sacado los cajones de la mesa del despacho y todos los papeles están tirados por el suelo. Solo le queda ir a buscar a Lucy a casa de Marlene y estará listo para lo que haga falta.


  Cuando enfila Poeta Cabanyes, la calle donde vive el transformista, se siente como uno de esos miles de soldados que se han llevado al frente y han tenido que luchar contra el enemigo.


  


  Lucy recorre los cuatro metros que hay de la mesa a la ventana sin poder parar. Marlene la observa en silencio desde uno de los dos sillones floreados del saloncito que hace las veces de comedor y cocina en su minúsculo piso.


  Cuando escuchan el golpe seco en la puerta y la voz de un hombre pidiendo paso, es Lucy la que corre al recibidor sin siquiera darle tiempo a Marlene a ponerse de pie.


  —¿Dónde está Mika? —le preguntan las dos a la vez en cuanto Julián entra en el comedor.


  —Está bien —les contesta él sin mirarlas a la cara.


  —No le he preguntado eso —le reclama Lucy, angustiada por no verla llegar junto a ese hombre—. ¡Dígame dónde está!


  —La tiene Jacob. —Julián baja la cabeza. No quiere cruzarse con los ojos de ninguna de las dos porque se siente impotente cuando verbaliza lo que su corazón no ha parado de recordarle. Que la ha abandonado a su suerte al marcharse del local y que tiene serias dudas de cómo va a acabar lo que ha empezado hace horas, con la primera partida de póquer contra el mafioso.


  —¿No ha ido Ricky a buscarla? Me lo prometió ayer cuando vino a verme y me contó lo que iban a hacer. —Lucy está desencajada y sus ojos reflejan su miedo.


  A Julián le invade la rabia al escuchar a la chica acusar al mulato sin saber cómo ha pasado todo y lo que ha tenido que hacer para que él esté en ese piso dispuesto a sacarlas de la ciudad.


  —¡Ojalá hubiera sido tan fácil! —le grita.


  Se pasa la mano por la cara intentando calmarse y un dolor en la mandíbula le recuerda una vez más los golpes que ha recibido. Con las prisas y los nervios casi lo había olvidado y se da cuenta de que su aspecto debe de ser lamentable. Entonces la cara de Mika, su labio roto y la sangre en su camisa vuelven a él como una llamarada intensa que dura un segundo. La imagen le quema por dentro. Se exaspera todavía más y le grita a Lucy lo que no puede gritarle al mundo, porque no es culpable:


  —Aunque Ricky hubiera ido, tampoco habría podido traerla. ¡Jacob lo sabe todo!


  —¡Eso no es posible! —le rebate ella con desaliento, hundida por lo que debe de intuir que va a pasarle a su amiga.


  Antes de que pueda decir nada más, Julián la mira con rencor y le suelta con voz crispada:


  —¡Pues lo es! ¡Y tanto que es posible! Ese bastardo conoce nuestros planes y la tiene en su poder. —Se saca de encima a Lucy de un tirón y la empuja hacia la pared del pasillo—. Ha sido culpa tuya y de tu amiga Nadia. Ella se lo ha contado todo a su jefe y él a Jacob antes de que Ricky pudiera hacer nada.


  Lucy se da la vuelta hacia la pared que tiene tras de sí, se queda paralizada, como si mirara las flores que decoran el papel y, tras ese segundo de espera, se golpea la frente varias veces. No son golpes fuertes, pero el sonido suena seco y tanto Julián como Marlene pueden oírla llorar desconsolada.


  —Estúpida, estúpida —se repite mientras se golpea—. Y ahora, ¿qué? —pregunta con voz queda—. Dios, pero qué tonta he sido —susurra sin darse la vuelta, con los hombros caídos, los brazos muertos junto a su cuerpo y la frente todavía apoyada en la pared—. ¡Me juró que no se lo iba a contar a nadie!


  —Pues lo ha contado, te lo aseguro —le dice Julián, más indignado que rabioso.


  La deja sufrir. Se lo merece. Pero entonces el transformista se acerca a ella, la coge por los hombros, le da la vuelta y la abraza para aliviar ese sentimiento de culpabilidad que le provoca tanto dolor.


  Lucy se deja abrazar. Hace solo un rato, Marlene le ha asegurado que Mika llegaría acompañada por ese hombre que vio por primera vez en su salida del prostíbulo del Jerezano, el que se peleaba con Ricky mientras ella salía de allí a la carrera, y ahora que lo tiene delante no quiere ni imaginarse lo que debe de pensar. Es culpable, lo sabe. No le consuela pensar que Nadia necesitaba esperanza y que ella se la dio. Le había prometido que no se olvidaría de ella y le pidió que supiera esperar, que volvería para sacarla del burdel. Pero la muy necia se ha ido de la lengua y no ha dudado en traicionarle para salvar el cuello o para conseguir unos favores a los que debía de estar aspirando desde hacía tiempo, se recrimina.


  —Venga, niña, todo se va a solucionar —la consuela Marlene, que todavía la sujeta entre sus brazos—. ¿Verdad, Julián? —El gesto que le dirige a su representante es de súplica. Pero Julián no tiene intención de animarla. Aun así, Marlene vuelve a la carga—: ¿Qué podemos hacer para arreglar todo esto?


  Julián le contesta de mala gana y con voz cortante:


  —Jacob quiere que le cambie a Mika por esta bolsa. —Se la descuelga del hombro y se la enseña.


  —Pues désela y lo solucionamos —le pide Lucy esperanzada.


  —No es tan fácil —le contesta sin mirarla—. Es la recaudación de todos sus garitos de hace dos noches. Me la llevé gracias a Ricky antes de que se encargara de mí; tenía pensado matarme. —Marlene se cubre la boca con la mano al escuchar la última frase—. Me ha dado un ultimátum: si se la devuelvo, la soltará.


  —¿Y tú te lo crees? —le pregunta Marlene con mirada suspicaz tras destaparse la boca.


  No le contesta, pero está claro lo que piensa. Y aunque no lo pensara, no le quedan demasiadas opciones.


  Julián se calla el resto del pago que le ha exigido Jacob. Sabe que debería dejar a Lucy con el transformista para no ponerla en peligro, que es injusto, porque esa chica es tan culpable o inocente como cualquiera de ellos, pero no quiere ni planteárselo. «A veces hacemos algo malo por una buena razón», se dice, intentando convencerse. Llevarla al puerto es parte del pacto para salvar la vida de Mika y, si es el precio que ha de pagar, no lo va a dudar.


  —Vamos, no perdamos tiempo, Mika nos espera y no puedes fallarle otra vez —le dice mientras le tiende el abrigo que hay en el perchero junto a la puerta y ella lo acepta.


  —No te olvides del bolso. —Marlene le guiña un ojo cuando se lo tiende.


  Ella lo coge y le agradece con la mirada que le haya prestado a «su niña». Así es como ha llamado ella a su Liliput de empuñadura de nácar que siempre lleva consigo desde que empezó a vestirse de mujer.


  


  Lola se acerca al muelle de la Muralla y deja atrás el paseo; no demasiado lejos ve movimiento de hombres que le dan mala espina. No puede precisar el número, pero son más de cuatro y están atravesando las vías en dirección a los tinglados. Aun en la distancia, le parece entrever algún arma larga o bastón que sobresale de entre sus abrigos y su instinto le grita que, con ese aspecto, por la manera de moverse entre las sombras y lo que supone que llevan, no son trigo limpio. No acaba de estar segura de si eso que está viendo tiene algo que ver con Julián o es una casualidad y se ha topado con una banda armada de esas que le ha comentado Eliseo hace un rato.


  A su lado queda la aduana nueva del Portal de la Pau y no se lo piensa. Se acerca hasta allí porque está segura de que en ese edificio tiene que haber un teléfono y que podrá ponerse en contacto con alguien que sí se hará cargo de esos hombres que le han dado tan mala espina. Al fin y al cabo, la policía del puerto es la que debe velar por la integridad de lo que pasa en sus instalaciones. Sabe que, si las cosas se ponen feas, ella no tiene nada que hacer contra esos maleantes.


  Se para frente a la puerta y mientras intenta explicarle al guardia que la vigila lo que ha visto y lo que se teme, empiezan a oír detonaciones, ruido de disparos que suenan demasiado cerca.


  —En noches como esta no es raro escucharlos. —El joven vuelve la cabeza hacia su izquierda y le quita importancia a lo que están oyendo, aunque su cara no concuerda con lo que le dice. Se vuelve hacia la puerta y le dice nervioso mientras la deja pasar—: Mejor hable con el sargento de guardia sobre esto que me cuenta y él hará lo que haga falta.


  El sargento, un joven lampiño y larguirucho, la recibe en un despacho pequeño con una mesa y dos sillas como único mobiliario. Un olor a papel acumulado, a humedad y a rancio la envuelve; es muy parecido al que se respira en la comisaría y a ella la tranquiliza un poco. El muchacho escucha lo que le dice en relación con lo que ha visto hace un segundo y lo que imagina que puede estar pasando con Julián y las dos mujeres de los pasajes.


  —Enviaré una patrulla a inspeccionar. Usted quédese aquí, señora, y ya le informo de lo que vayamos sabiendo —le dice el sargento.


  Pero Lola tiene claro que no se va a quedar en ese despacho ni en ese edificio y dejar que el barco con esas dos mujeres zarpe y se aleje sin saber si está Julián con ellas.


  Sale en dirección a la dársena del Comercio sintiendo cómo la mirada del sargento de guardia le taladra y la voz de Manuel en su cabeza le recrimina que salga de ahí, pero no se lo piensa. Las dos polacas ya deben de estar en la dársena si quieren embarcar a tiempo.


  


  Mika se da cuenta de que las cosas se están poniendo muy feas cuando ve llegar por la puerta principal a Matías acompañado por seis hombres de la banda.


  En el lugar donde la han dejado, apartada de la puerta, en un rincón y taponada por cajas enormes, descubre varias grietas en las junturas de la pared de madera que tiene más cerca. Entre ellas se abren agujeros irregulares lo bastante grandes como para permitirle entrever lo que pasa fuera si acerca la cara lo suficiente. Observa la calleja y parece que todo está en calma, pero sabe que es una ilusión, un engaño a sus esperanzas, porque en cuanto los hombres de fuera vean venir a Julián o a Ricky se van a tirar sobre ellos como buitres y no los van a dejar con vida. Al menos, no a Julián.


  —¿Dónde están los demás? —le grita Jacob a Matías desde el otro lado de la nave cuando los ve entrar. No parece que al capo le parezcan suficientes para lo que debe tener pensado.


  El muchacho se encoge de hombros y no responde. Tampoco dicen nada los que lo acompañan, pero Mika ve en sus ojos el miedo que le produce su jefe cuando se le acerca y le pide explicaciones.


  —Solo… solo he podido encontrar a estos —titubea Matías y se encoge escondiendo el cuello entre los hombros—. Estaban en una de las pocas tabernas que todavía hay abiertas, pero al resto no sé dónde buscarlos. En el barrio está todo cerrado.


  —¡Bartosz! —grita Jacob al que se ha convertido en su lugarteniente esta noche—. Dales las armas del coche y organiza a este atajo de inútiles a ver si son capaces de hacer algo bien por una vez.


  Por indicación del Rojo, los hombres se reparten por el exterior de la nave. Mika ve a dos colocarse en la parte de atrás, junto a los ventanucos que se abren en dirección a la comandancia y la plaza de Colón. Los otros cuatro, además de Matías, salen tras Bartosz. Escucha cómo les da órdenes para que se atrincheren detrás del coche que tienen aparcado delante o entre los bultos del callejón. Cuando el Rojo vuelve a entrar en el almacén parece satisfecho de cómo los ha organizado y se sitúa junto a su jefe a la espera de más órdenes.


  Si solo van a venir Julián y Ricky, se dice Mika, ¿para qué este despliegue? No los van a dejar acercarse, ni siquiera defenderse. Están construyendo una ratonera y ella no va a poder hacer nada para avisarles del peligro que corren. Se desespera mientras busca una salida.


  —Ve despidiéndote del cobarde de tu amante —oye a su espalda.


  Mika da un brinco al escuchar la voz de Jacob, que parece que le ha leído el pensamiento, pero se repone al instante, se da la vuelta poco a poco y lo mira de frente, intentando darle la impresión de estar serena.


  —¿Te crees que es tonto y que se ha tragado lo del intercambio en algún momento? —le dice firme y segura, más sorprendida de su reacción que el mismo Jacob—. Se va a deshacer de tus hombres y ni lo vas a ver.


  En su fuero interno se grita a sí misma que ojalá eso sea cierto. Necesita que venga, que lo haga armado, preparado para lo que sea, y que la saque de ese almacén lo antes posible, antes de que Jacob la mate. Él la observa un segundo y ella percibe en sus ojos un atisbo de duda. La coge del cuello con su mano derecha y aprieta lo justo para que se dé cuenta de que, si oprime un poco más, dejará de respirar.


  —Pues él sabrá lo que hace —le dice con voz fría sin apartar sus ojos de los de ella. Se acerca todavía más, como si quisiera arrancarle parte de la cara de un mordisco, y Mika boquea buscando el aire que empieza a faltarle—. Si no trae lo que quiero, tú no sales de aquí de una pieza.


  Jacob vuelve la cabeza, libera un poco la presión y ella respira hondo ahora que puede. Hay movimiento fuera. Ella también lo ha notado y comprende que el momento se acerca. Aunque no lleva reloj ni tiene manera de saber qué hora es, intuye que deben de ser más de las seis, porque hace un momento, a través de las grietas, ha sido consciente de que empezaba a amanecer.


  Jacob la suelta con un movimiento brusco.


  —Quieta aquí —le dice con el dedo en alto, y ella comprende que no tiene salida, porque la única puerta accesible es la delantera, y allí está Bartosz dispuesto a disparar a quien se ponga por delante. Sabe que, si le da motivos, no va a tener reparos en descerrajarle un tiro.


  Se respira una calma incierta, tensa y espesa que ahoga el interior y el exterior del almacén. Algo pasa que tiene en tensión a los hombres que están fuera y que hace que tanto Jacob como Bartosz desenfunden sus armas.


  —Ora! —oye que grita una voz fuera.


  Un primer fogonazo, un estruendo, y en un segundo se desata el infierno. Mika se tira al suelo y se queda petrificada donde está sin poder reaccionar. Las balas se oyen por todos lados y solo consigue acurrucarse, taparse la cabeza y esperar con todo el cuerpo alerta.


  Ve a Jacob esconderse junto a la puerta metálica. Parapetado tras ella, saca solo el brazo y dispara sin mirar. Se acerca algo a Bartosz y le ordena:


  —Ve a buscar la Thompson y las chaquetas.


  Bartosz gatea hasta unas cajas que le hacen de trinchera y abre una de ellas para sacar algo parecido a una escopeta mucho más grande que las que llevan el resto de los hombres y un par de chaquetas sin mangas. El arma que lleva le recuerda a las ametralladoras que había visto durante las peores incursiones en Rybna. Van a matar a Julián como a un perro y no va a poder hacer nada para impedirlo. Está segura de que él no sabe nada de pistolas y es muy posible que no sepa ni defenderse con sus propios puños.


  No tiene ni idea de cómo ha empezado todo, pero lo que tiene claro es que ahí no están solo Julián y Ricky. Debe de haber más gente con ellos, porque los tiros resuenan por todas partes y los dos no pueden abarcar la totalidad del perímetro exterior.


  Bartosz se le acerca y la obliga a ir en dirección a donde está Jacob. Mientras reptan arrastrando la tripa sobre una suciedad que no se ha limpiado en meses, levanta la vista un segundo y descubre los orificios de las balas que han impactado contra las paredes; son una ristra horizontal a más de un metro del suelo que por un momento le recuerda a una hilera de hormigas que caminan hacia la entrada de su hormiguero. Casi todas las perforaciones están en el tabique del lado este, muy cerca de donde ella estaba hace un segundo, y los rayos incipientes de un sol que empieza a salir se cuelan a través de ellos atravesando la oscuridad del interior como dedos que los señalan y los convierten en futuras dianas.


  Cuando llega junto a Jacob, puede ver a través de los portones abiertos los destellos que pasan rozando a los hombres de fuera. Son como una lluvia que intentan sortear. Parece que el tiempo se ralentiza y que los chicos van a cámara lenta mientras las balas zumban a su alrededor. Ve a un par que han caído desplomados; diría que todavía están vivos, pero un charco de sangre crece en el costado de uno de ellos y ya no se mueve.


  Tiene miedo de quedarse allí, junto a Jacob, pero también de salir corriendo y de que la alcance alguno de esos disparos que han agujereado la pared. A veces el miedo es sordo, ciego y mudo y no deja pensar más allá de él.


  —¡Ponte con la Thompson y que no entre ni uno! —le grita Jacob a Bartosz desde su rincón, con Mika atónita a su lado.


  ¿Quiénes son los que los atacan?


  Están organizados y son demasiados para hacerles frente. Siguen los disparos y, sin poder evitarlo, vuelven otra vez a su cabeza los altercados de Rybna. Los bombardeos de estos dos últimos días le han recordado todo aquello, pero escuchar un tiroteo tan de cerca, una vez más, la transporta al horror que vivió durante las noches de saqueos y matanzas en el pueblo. No quiere volver a ser la niña impotente y aterrorizada que era durante aquellas incursiones, pero ahí está, viendo tan cerca lo que está pasando en ese muelle y sin poder hacer nada, como entonces.


  Hay un momento de calma, ya no se oyen disparos, sino juramentos y palabras inconexas. Alguien pide ayuda, se lamenta y solloza, pero tras un par de quejidos secos, varios golpes y un disparo aislado, las voces callan. Al fin todo se queda en silencio. Aguza el oído y durante un instante puede percibir pasos sigilosos alrededor del tinglado y siseos apagados.


  ¡Hay alguien fuera, justo al otro lado de la pared!


  Se asusta todavía más cuando se da cuenta de que forcejean con la puerta lateral, por la que han entrado al almacén, pero no pueden abrirla. Se enrosca más sobre sí misma para ocupar el menor espacio posible y escucha con atención. No entiende lo que dicen. Deben de ser instrucciones para atraparlos dentro como a conejos, sean quienes sean los que están en la calle.


  Bartosz se mueve por el suelo hasta situarse justo delante de la puerta abierta. Todo parece indicar que se prepara para una nueva andanada. El Rojo se parapeta tras la caja enorme en la que han puesto el fusil ametrallador mirando hacia la calle mientras Jacob saca la cabeza por encima de su escondite; intenta enterarse de lo que está ocurriendo fuera y qué posibilidades tiene de salir con vida.


  —¡Argentino! —grita una voz en el exterior—. Te has quedado sin hombres. ¡Sal si tienes huevos!


  «No puede ser. Ese no es Julián», se dice Mika. Pero esa voz le recuerda…


  —¡Es Passola! —susurra Bartosz muy cerca de Jacob—. ¿Cómo ha llegado hasta aquí ese cabrón? Esta no es su zona del puerto. ¿Quién nos ha vendido? ¿Qué hacemos, jefe?


  —¡Calla! —se impacienta Jacob—. Déjame pensar.


  Jacob se vuelve hacia el fondo de la nave, hacia la puerta lateral que él mismo ha atrancado en cuanto han entrado.


  Entonces se vuelve a oír a Passola.


  —¡Argentino! —lo llama una vez más con voz crispada—. Tengo aquí a uno de tus hombrecitos, y si no sales de tu escondite, lo mato aquí mismo —avisa con su marcado acento italiano—. Dile quién eres, chaval, para que lo tenga claro.


  —Soy Matías —obedece el muchacho con voz aguda y teñida de pánico—. Me apunta con su pistola. Me va a matar.


  —¿Dónde están los demás? —pregunta Jacob, todavía agazapado junto al cajón del fusil.


  —Muertos. Solo quedo yo —es su lacónica respuesta.


  Jacob deja pasar unos segundos eternos.


  —Tictac, tictac. —Alguien desde el otro lado de la calle les recuerda que el tiempo pasa.


  ¿No va a hacer nada por ese chico?, se pregunta Mika. Es casi un niño. Si no hace algo, Passola cumplirá su promesa. Pero parece que Jacob no piensa ayudarlo, porque sigue pasando el tiempo sin que diga una palabra para salvarlo.


  —¡Tú lo has querido, cobarde! ¡A ver si así te convenzo de que es hora de que salgas! —grita el italiano, y un único disparo resuena en el almacén como una campana sonando a muerto, anunciando lo que Passola acaba de hacer.


  Mika cierra los ojos. Esa detonación la acaba de traspasar por dentro. Jacob, todavía con una rodilla hincada en el suelo y la espalda tensa, le da un puñetazo tremendo a la caja que provoca que la Thompson rebote y caiga a un lado. Bartosz lo observa resentido mientras Jacob se pone de pie.


  —¡Hijo de puta, cabrón, me las vas a pagar todas juntas! —se desgañita el capo, da un par de pasos hacia la puerta y dispara con su pistola una ristra de tiros hasta que se queda sin balas—. ¡Entra si tienes cojones!


  Le hace un gesto a Bartosz para que recoja la Thompson y esté alerta a su señal. Saca un cargador del bolsillo y carga su arma; de nuevo vuelve a empuñarla en dirección a la puerta y se parapeta tras un fardo inmenso de algodón a la espera de que ataquen.


  Un redoble de detonaciones agujerea otra vez la nave muy cerca de donde están, pero ya no los pilla desprevenidos. Jacob dispara, se vuelve un segundo hacia Bartosz, le hace una señal y una ráfaga imponente y ensordecedora sale de la ametralladora.


  Esta vez Mika reacciona.


  Repta pegada al suelo hasta llegar a una mesa que hay al final de la pared y se mete entre los faldones metálicos que tiene en vez de patas. Confía en que le sirvan de escudo. Cierra los ojos, se hace un ovillo con las manos resguardándose la tripa y se queda ahí, consciente de que tiene que hacer lo que haga falta para escapar.


  Pero ¿cómo?


  Abre los ojos y levanta la cabeza. La puerta atrancada está tan carca que solo sería un momento si pudiera levantarse y salir corriendo.


  Si llegara, quizá podría salir por la parte trasera y avisar a Julián y a Ricky de que ha conseguido escapar, que se pueden marchar y dejar a Jacob con su guerra personal contra Passola. Si se matan entre ellos, mucho mejor para la humanidad.


  Jacob debe de estar pensando lo mismo que ella, que esa puerta es la única salida, porque deja su escondite, a Bartosz con la Thompson cubriéndole la espalda, y se acerca a Mika. Cuando está a dos pasos de ella, la encañona con la pistola y la obliga a ir hacia esa puerta que hace un segundo pensaba que iba a ser su salvación.


  Todavía suenan los estallidos de la metralleta que empuña Bartosz cuando ya están fuera. Frente a ellos, una hilera de raíles del tren de vía estrecha recorre todo lo largo de la dársena del Comercio. Si las atraviesan, llegarán a la avenida justo al lado de la plaza de Colón, donde está segura de que ya no tendrá escapatoria. Jacob se la volverá a llevar al burdel y se acabará su esperanza de escapar para siempre.


  


  Julián y Lucy llegan al final de la avenida, justo frente a Capitanía, donde han quedado en encontrarse con Ricky. Al cabo de pocos minutos el mulato aparece y se acerca hasta ellos en un esprint desde el otro lado del paseo de Colón.


  —¡Ricky! —grita la muchacha para llamar su atención mientras él se acerca. Cuando llega a su altura, la chica se pierde en él buscando refugio entre sus brazos. Solloza desconsolada.


  —¿Estás bien, rubita? —El hombretón le acaricia la cara y le limpia las lágrimas con una suavidad que no casa con su tamaño.


  Ella asiente y estrecha más el abrazo, pero Julián se impacienta, vuelve la cabeza hacia el puerto por algo que le llama la atención y le toca el hombro a Ricky para que le haga caso.


  —Escucha, ¿eso son disparos?


  —Lo son. Vienen del muelle en el que deberíamos hacer el intercambio. Aquella de allá, la nave amarilla, es la de Jacob —añade mientras señala en la lejanía.


  —¿Eso significa que has convencido a los italianos?


  —Sí, pero ¡joder!, Passola ha empezado el ataque sin nosotros. Espero que Mika esté bien escondida, porque si no, tal como suena, es una encerrona de la que no va a salir nadie ileso.


  Las caras de Julián y Lucy muestran su preocupación ante lo que Ricky acaba de decirles. Los dos son profanos en todo lo relacionado con las armas, pero no tienen duda de que el mulato sabe de lo que habla, y a juzgar por el estruendo y por lo largo que se les hace, parece una batalla campal como la que se vivió en mayo de 1937.


  —Le he dado los tres paquetes de mandanga y ha captado la idea —les explica sin quitar ojo más allá de las vías, a los tinglados que están en primera línea del puerto y, en especial, a ese amarillo que les ha indicado—. Cree que puede haber mucha más droga si consigue llegar al almacén. Ahí es donde tenemos el grueso de las existencias de lo que llega en los barcos y que se vende en los locales del barrio. Passola lo quiere todo, la droga, las armas y todo el material del estraperlo, pero el muy cabrón todavía tiene más prisa por cargarse a Jacob, porque si no, no entiendo este despliegue antes de que yo llegara.


  Lucy se pone en marcha y se dispone a cruzar las vías cuando el mulato le coloca su manaza sobre el hombro.


  —Tú te quedas aquí, princesa.


  Pero la chica niega con energía, se suelta e intenta andar otra vez.


  —¡Para! —le grita mientras la coge del brazo y esta vez no la deja soltarse—. No puedo protegerte si tengo que ir al almacén para traer a Mika. Entiéndeme, solo quiero que estés a salvo.


  —No me hagas esto, por favor —le ruega ella. Luego se pone de puntillas, se acerca a él y le acaricia la cara con suavidad para convencerlo. Ricky se estremece al sentir el contacto—. Ha estado siempre a mi lado, me ha protegido hasta de mí misma. No puedo abandonarla, se lo debo.


  —Lo sé, rubita, y te entiendo. No la vas a abandonar, pero lo mejor que puedes hacer para ayudarla es quedarte aquí.


  —Tú eres el que no me entiende. Además, tengo esto. —Y saca del bolso la minúscula Liliput que le ha prestado el transformista mientras esperaban a Julián y la levanta hasta la altura de sus ojos, satisfecha y con resolución.


  —Pero ¿de dónde has sacado esto? —le pregunta mientras le coge la mano y la obliga a bajar la pistolita antes de que se haga daño.


  —Me la ha dado Marlene —dice orgullosa—. Me ha dicho que mejor ir armada. Con esto puedo ayudaros.


  Ricky la abraza con ternura y le ruega que se quede donde está, que en el almacén las balas son de verdad, no como las que tiene el arma que empuña. Le sujeta la cara con suavidad, con esas manos oscuras que tanto contrastan con la piel de la muchacha, y le pide en un susurro que le haga caso, que si le pasa algo no podrá perdonárselo nunca, y le da un ligero beso en los labios.


  Un segundo después de separarse, Ricky reacciona:


  —Tú cuida la retaguardia y si alguien se acerca con malas intenciones, dispara y nosotros podremos oírlo. Volveremos con ella, te lo aseguro.


  Julián los observa y se da cuenta de que no puede obligarla a acompañarlos hasta la trampa que le tiene preparada Jacob. Si le pasa algo a Lucy, Mika no se lo perdonará jamás. Se imagina a sí mismo igual de tenso que Ricky con Lucy y sabe que haría cualquier cosa por mantenerla a salvo. Se toca el bolsillo, aprieta el arma de Marek con fuerza y se encomienda a todos los santos y las vírgenes en los que no cree, porque no es el momento de ser escrupuloso y cualquier ayuda será bien recibida ante lo que les espera.


  Ricky se pone en marcha y Julián no tiene otra opción que seguirlo. Se arriman a la valla que separa las vías de la acera y esperan. La cerca que cierra el camino hacia la vía y los tinglados no mide más de un metro de altura y pueden saltar por encima de ella sin complicación e ir hacia los edificios sin peligro.


  —Señor Márquez —lo llama Ricky mientras se meten entre los almacenes. Se para delante de él y le señala el bolsillo abultado de su abrigo mientras con la otra mano levanta el arma que ya empuña—. Esos disparos que escucha no son amistosos. Saque el arma y esté atento por si hace falta usarla.


  Julián le hace caso y vuelve a tocar la pistola que sigue en su bolsillo. No le gusta su tacto. La verdad es que no sabe qué puede hacer con ella, porque jamás ha tenido una entre las manos. Al fin la saca y la empuña con prevención mientras están parados con la vía a su espalda.


  —¿Ve esto? —le dice el mulato señalando una palanca—. Es el seguro. Tiene que quitarlo para disparar. Apunte al cuerpo; es mucho más fácil acertar.


  Julián asiente y mueve la pequeña palanca hasta que un chasquido le indica que ha llegado a su posición. Cierra los ojos y escucha, esperando a que las balas que suenan muy cerca se detengan un momento.


  Entonces oye el silbido de un tren, se ponen en marcha, cruzan la vía y llegan a la línea de almacenes antes de que les corte el paso.


  


  Un tren se acerca.


  Mientras hace sonar su bocina para avisar del peligro, Mika y Jacob se aproximan a la zona de las vías. Ella siente la pistola de Jacob pegada a su nuca. Caminan por el pasillo estrecho que forman las paredes de las dos naves. Trata de no tropezar, porque no tiene ninguna duda de que le pegará un tiro sin contemplaciones si hace el más mínimo gesto por escapar. El relente de la madrugada y la brisa procedente del muelle se le cuelan entre la ropa; la espalda y las piernas le tiemblan por el frío, pero mucho más por el miedo. El sol que ha emergido del todo sobre la línea del horizonte no llega a darle el calor ni la energía que necesita en ese instante.


  Su escapada se acaba.


  Todo está perdido y lo único que le queda es que Jacob la condene, como hizo con Lucy, a esa miserable muerte en vida en el burdel del Jerezano. A lo mejor, se dice, sería más rápido que la matase ahí mismo y que su cuerpo fuese a parar a esas aguas del puerto que la han hecho estremecer al pasar junto a ellas hace un rato.


  Están a punto de llegar al final de la pared del almacén para salir hacia el exterior cuando la locomotora pasa frente a ella. Viene desde su izquierda. Jacob la coge por el brazo para que se detenga, la obliga a esperar a que el tren les deje el paso libre para entrar otra vez en el barrio. El convoy no es demasiado largo, pero el tiempo se le hace eterno hasta que la última vagoneta se desliza ante ella.


  


  Lucy se queda al otro lado del cercado metálico observando los tinglados. Ha empezado a pasar un tren y en cuanto se aleje saldrá al encuentro de los hombres. No están muy lejos. Si quiere, puede llegar en poco tiempo y se pondrá a la altura de Ricky y del señor Márquez para luchar a su lado. No se quita de la cabeza que Mika está a tan pocos metros, sola con ese monstruo capaz de hacerle cualquier cosa en un ataque de ira. No quiere abandonarla. Todas las manos importan, incluso las suyas. Va armada. Siente tanta rabia y su determinación es tan fuerte que está segura de que puede hacer el mismo daño que Ricky o el señor Márquez si se lo propone. Es su hermana desde que tiene memoria. Si no hubiera sido por ella, jamás habría escapado y todavía estaría pudriéndose en una de esas habitaciones, con algún miserable encima o recibiendo una paliza.


  Por fin el último vagón pasa en dirección a la estación que hay a unos quinientos metros. Un latigazo en la espalda la avisa antes de que su mente procese lo que está viendo. Mika está frente a ella, al otro lado de las vías, a solo unos metros a su izquierda.


  Lucy ve cómo Jacob la lleva cogida por el brazo, la sujeta y no la deja alejarse. El capo cruza la mirada un segundo con ella y es consciente de que acaba de reconocerla. Mika forcejea y se retuerce, hasta diría que grita, pero no la oye porque su cerebro solo le da vueltas a una idea: disparar y acabar por fin con ese animal, esa fiera salvaje que le ha hecho tanto daño y que jamás dejará de hacérselo si le perdona la vida.


  Estira el brazo con el arma en la mano y dispara, pero Jacob también empuña la suya y es él quien acierta antes de que Lucy siquiera sepa si la bala de su diminuta pistola ha llegado a su destino.


  Mika oye la detonación junto a su cara y su grito a mil kilómetros. Ve cómo Lucy levanta los brazos, se los acerca al pecho y cae al suelo como un peso muerto.


  —¡Ludmyla! —aúlla fuera de sí, como si ese grito hiciera que las cosas volvieran a ser como antes, cuando vivían en casa y eran felices. Se revuelve como una loca y consigue soltar la mano que le apresa el brazo.


  Corre sin importarle las consecuencias mientras atraviesa las vías, salta la valla, se arrodilla junto a Lucy y la abraza con fuerza. Necesita acunarla y decirle que todo está bien, pero cuando le habla y le pregunta, ella no le contesta. Apenas respira. Se acerca a su cara, la besa y la acaricia. Se está quedando todavía más blanca de lo que siempre ha sido, tan delicada como una perla recién sacada del mar. Le toma las manos y las aprieta con fuerza; se le están quedando heladas. Las tiene apretadas en dos puños, teñidos de rojo por la sangre que le brota del pecho. El disparo de Jacob le ha dado justo donde tiene las manos, y cuando las levanta puede comprobar con horror cómo una mancha encarnada se extiende por su ropa. Lucy entorna los ojos que ya no la ven. Están fijos en un punto detrás de ella y lo que Mika ve en ellos podría ser dolor, rabia, sorpresa, pero en realidad es miedo.


  En ese preciso instante, Mika nota cómo Jacob la coge del cuello del abrigo desde atrás y tira de ella con una sacudida para que se levante. Era eso lo que estaba viendo Lucy e intentaba avisarla.


  —¡Vámonos! —le grita Jacob, pero ella no le hace caso y se aferra a su amiga. El Argentino la vuelve a zarandear para que se separe—. Levanta de una puta vez. ¡Está muerta!


  —¡Déjame! —ruge ella como un animal acorralado dispuesta a saltarle al cuello a quien intente separarlas—. No lo está. Todavía respira, ¿no lo ves?


  Mika se vuelve hacia él sin soltar a su amiga. Lo tiene tan cerca que puede oler su aliento. Ve su mirada asesina, sus movimientos, su cuerpo en tensión tirando de ella. No puede soportar tenerlo a su lado y que Lucy esté tan cerca.


  Tiene que protegerla.


  Sin saber muy bien cómo, la pistola que llevaba Lucy en la mano y que apretaba en el puño aparece en la suya. La empuña y la ajusta al pecho de Jacob. Él mira la mano aferrada a esa minúscula pistola y luego los ojos extraviados de Mika, y antes de que tenga tiempo de cogerle el brazo y desviar su trayectoria, ella aprieta el gatillo y una bala sale directa a su corazón.


  Jacob emite un sonido seco, un gemido entrecortado, un estertor horrible y se desploma sobre ella. Por un segundo Mika no puede moverse bajo ese peso muerto. Hace un esfuerzo y se lo quita de encima; el capo gira sobre sí mismo, se balancea, acaba cayendo con la cara apoyada de medio lado en el suelo y el arma acaba en el empedrado a pocos centímetros de su mano.


  Mika se vuelve hacia Lucy, se arrastra y se arrodilla otra vez junto a ella; la abraza. No siente ningún movimiento ni presión por su parte. Se pregunta si la muerte es así. No puede ser, no ella. Su mente se queda en blanco sin poder procesar esa idea. ¿Qué se siente cuando llega el momento? A ella, en el instante en el que Lucy se apaga frente a sus ojos, le vienen a la mente los momentos que han compartido desde que tiene memoria: su risa contagiosa cuando le contaba aquellas historias para que se le pasara un enfado con su hermano o con su madre; aquel movimiento de cabeza cuando reconocía que le gustaba uno de los chicos de la escuela; su mirada de orgullo mientras la observaba tocar el piano en el cobertizo; sus riñas por cosas pequeñas y sin importancia; sus reconciliaciones.


  Sus juramentos de amistad eterna.


  Su lucha por sobrevivir.


  Su necesidad de ayudarla.


  «No es posible», se dice.


  —No te vayas —le susurra al oído—. Quédate conmigo, tenemos que irnos a México. Las dos, por favor. No podré hacerlo sin ti.


  La estrecha con todas sus fuerzas e intenta darle el calor que nota que pierde. No quiere que se vaya, pero en un momento de lucidez se da cuenta de que tiene que decirle adiós de alguna manera. Su cerebro se lo niega, pero sin saber muy bien por qué, muy pegada a su oído y con la mano enredada en la suya en un nudo que no puede soltar, le canta aquella nana que le gustaba tanto cuando eran todavía unas niñas.


  Las notas salen de su garganta entrecortadas y las palabras se le enredan en la lengua durante los segundos eternos de la despedida.


  Nota una presión en el hombro, se vuelve con el arma preparada, los músculos en tensión, dispuesta a disparar. Pero una mano le sujeta el brazo y la obliga a bajar la pistola.


  —Soy yo. Tranquila —oye a Julián muy lejos.


  Sabe que es él, lo siente a su lado, pero sus ojos no le dejan reconocerlo.


  


  Julián y Ricky vuelven sobre sus pasos a la carrera, alarmados por los dos tiros que acaban de oír al otro lado de las vías.


  —¿Ha sido donde está Lucy? —le pregunta Ricky mientras lo mira sobrecogido. Julián asiente.


  —Han sido dos disparos.


  Julián corre con el mulato tras él, intentando desandar los pasos que han dado entre los tinglados. En cuanto cruzan las vías comprende lo que ha pasado. Tras saltar la valla y acercarse, se da cuenta de lo ingenuos que han sido por no prever los movimientos de Jacob. Julián puede ver a las chicas, una tirada en el suelo, inerte, y la otra hablándole al oído con una de sus manos agarrada a la de su amiga y la otra apoyada en el pecho.


  Se acerca con el corazón encogido, pero en cuanto llega junto a ellas se da cuenta de que es Mika la que está viva. Se siente aliviado, le toca el hombro y se vuelve. Lleva un arma pequeña en la mano. La de Lucy. Tiembla con espasmos. Él le coge el brazo, la obliga a bajarlo, y ella parece que se derrumba. La levanta, la atrae hacia su cuerpo y la abraza.


  La figura de Ricky se agacha sobre Lucy.


  Mika vuelve la cabeza hacia Jacob, que se agita ligeramente con lo que parecen estertores. Se pone rígida entre los brazos de Julián, se separa con un golpe brusco y vuelve a empuñar el arma que todavía lleva entre los dedos. Le arde la mano y también el pecho mientras imagina lo que puede hacer con esa minúscula pistola. La levanta hacia Jacob. «Los monstruos producen monstruos», se dice. No quiere parecerse a él, jamás lo ha querido, pero en ese instante le brota una rabia que lleva hirviendo dentro del pecho desde hace más de dos años. Siente que rebosa como una cascada, que la convierte en algo parecido a ese demente que ha odiado desde que la casaron con él en aquella ceremonia en Rybna.


  —No —le ruega una voz cálida y templada a su lado—. No lo hagas. No merece que cargues toda la vida con ese peso, y yo no podría soportar que te mortificaras para siempre por haberlo hecho. La venganza no te dará la libertad, debes buscarla de otro modo. Deja esa pistola, tenemos que marcharnos. El barco está a punto de zarpar.


  Mika lo mira desde una bruma que lo tapa todo y solo le hace caso en lo de la pistola. La tira lo más lejos que puede, pero da un paso para acercarse otra vez a Lucy.


  —¿Cómo quieres que la deje así, tirada en medio de la calle?


  Ricky levanta la vista del cuerpo de Lucy y se dirige a ellos:


  —Yo me encargaré de todo. De él también. —Y mira a Jacob con rencor—. Va a pagar lo que ha hecho. Te lo prometo.


  


  Jacob recupera el conocimiento. El dolor en el pecho es punzante y la niebla que nota en la cabeza no le deja pensar, pero sabe que en poco tiempo estará mejor. Mantiene los ojos cerrados y el cuerpo alerta y se da cuenta de que no puede hacer ningún movimiento para no alertar a los que tiene cerca. Necesita recobrar el aliento. «Si creen que estás muerto, no van a venir a por ti», se dice mientras centra las ideas.


  El pecho le sigue ardiendo donde le ha impactado la bala. La muy zorra le ha cogido la pistola a su amiga.


  ¿De dónde la habrá sacado la otra?


  No es un arma convencional, es pequeña, se dice, de las que empuñan las mujeres que quieren defenderse y que llevan escondidas en sus bolsos. Si no llega a ser de un calibre tan pequeño, a esa distancia ya estaría muerto. Uno de esos chalecos que le ganó a aquel ruso han hecho su servicio, pero cuando aspira un poco de aire las costillas le torturan y una punzada de dolor lo atraviesa desde el pecho hasta la espalda. No esperaba que tuviera valor para dispararle; sus ojos han dudado, pero lo ha hecho.


  No quiere moverse, aunque sabe que debe tantear el suelo para buscar su revolver. No sabe dónde ha caído, pero si quiere defenderse y acabar de una vez con todos, tiene que encontrar la Nagant antes de que se den cuenta de que no está muerto.


  Tiene todos los sentidos alerta. Oye las voces de Ricky, de Mika y de ese malnacido de su novio, el jugador. También sirenas a lo lejos. Ya se debe de haber puesto en marcha la policía del puerto. Seguro que los disparos del almacén los han alertado. Ha sido una ratonera bien preparada por Passola y ahora ya no le cabe duda de quién ha sido el traidor: Ricky, ese negro bastardo, también lo ha vendido.


  Vuelve a oír las sirenas, cada vez están más cerca, y por una vez le alegra que la policía se adentre en sus dominios. Que acaben con el cabrón de Passola y con todos los hombres que le queden; que lo metan en el trullo y que tiren la llave al mar. Eso le dejará el camino libre y a partir de ahora la totalidad del puerto será suyo para siempre.


  Tantea el suelo despacio, sin mover más músculos de los necesarios. El revólver está justo al lado de su mano. Una nueva punzada, algo más suave, le hace dudar, pero el resto del cuerpo, los brazos y las piernas los siente bien. Está seguro de que puede hacer frente a quien se le ponga por delante. Toca la Nagant con la punta de los dedos, estira un poco más y se la acerca para cogerla por la empuñadura. Ya está preparado. Ni Mika ni ningún otro que lo intente va a tener opción de volver a dispararle.


  


  Aunque le parece mentira lo que está haciendo, Lola corre por la calle en dirección a los disparos que siguen sonando desde que ha salido de la aduana. Es una reyerta en toda regla. No piensa acercarse, pero para llegar a la dársena del Comercio debe atravesar las vías que tiene delante. Las detonaciones suenan tras los almacenes que se alinean frente a las grúas, junto al agua, solo una calle más allá de donde está. Se mantendrá alejada y cruzará cuando haya pasado esa zona.


  Uno de esos trenes de vía estrecha que corren a lo largo del puerto a su izquierda se desplaza en dirección a ella, pasa de largo y sigue su camino hacia la estación que está casi en la confluencia con Vía Layetana. Ella corre junto a la valla metálica sintiendo que la protege y esperando encontrar un sitio adecuado para atravesar las vías; si no, tendrá que saltarla por encima de los barrotes y no sabe si lo conseguirá.


  Tras ella, tres coches de policía portuaria con las sirenas en marcha vuelan en dirección a los tinglados. Les echa una ojeada que la tranquiliza. Ya están de camino y acabarán con la trifulca.


  «¡Un momento!». Lola se detiene y escucha.


  Eso que acaba de oír a este lado de la vía es otro disparo, uno mucho más cercano que los otros que suenan junto al agua.


  Sí, está segura de que lo ha oído bien, y ha visto el fogonazo a no más de trescientos metros de donde está ella. Eso le da la certeza de que ha salido de una pistola.


  Vuelve a ponerse en marcha y se dirige hacia ese lugar intentando pasar desapercibida entre los bultos que se acumulan junto a las vías. Algo la impulsa —imagina que Manuel— a coger la pistola de su bolso y empuñarla por si acaso, mientras corre con cuidado. El frío del metal la deja helada por dentro y mientras la boca del estómago le da un vuelco, no puede evitar mirar el cañón del arma.


  Se concentra en lo que tiene delante, a tan pocos metros. Le parece entrever la figura de una persona, quizá una mujer, y puede que haya dos bultos tendidos en la acera.


  Se detiene y observa, intentando adelantarse a lo que pueda venir.


  La persona que ha visto de pie se sienta en el suelo junto a uno de los dos bultos. En ese instante aparecen dos sombras más en su campo de visión. Atraviesan las vías. Se acercan corriendo.


  Alguien grita o llora. Sí, al escucharla lo confirma, es una mujer.


  Está solo a veinte metros cuando ve que alguien se incorpora. Debe de ser un hombre por su envergadura. Percibe una pistola en su mano. Encañona a la mujer que acaba de gritar. Lo reconoce al instante. Es Jacob Besser, el Argentino. El mismo de la foto del expediente policial. Amenaza a la mujer. Va a disparar. Pero antes de que él lo haga, Lola empuña la pistola de Manuel, apunta y lo abate.


  


  Esta vez el chaleco no le ha servido de nada. La bala lo ha atravesado y ha quedado alojada en su pulmón izquierdo. Siente cómo le falta el aire y lo que le duele el pecho. Ese maldito ruso le dio material defectuoso si no puede parar una bala disparada de lejos.


  Se le va la cabeza, nota cómo la nada lo envuelve, un frío se apodera de sus piernas y se le aflojan sin poder sostenerse. Antes de desplomarse sobre la acera, sus pulmones han dejado de funcionar y su corazón ya no late.


  


  Lola corre los pocos metros que la separan del grupo. Todavía lleva la pistola preparada por lo que pueda pasar. Uno de los hombres se da la vuelta y la mira.


  «¡Es Julián!».


  Lo reconoce al instante y parece que es el que está más entero de todos ellos.


  Un hombretón de color está acurrucado en el suelo. La chica que ha gritado hace un momento y que la ha alertado del peligro se arroja a los brazos de Julián. Junto a ellos, a pocos pasos, está el Argentino en el suelo, desmadejado como una marioneta a la que le han cortado los hilos. Lola se acerca a él. Allí está la pistola que amenazaba a la chica. Le da una patada para alejarla del mafioso y se inclina sobre el cuerpo para confirmar si todavía vive, pero no, ya no está en este mundo. Se vuelve hacia el grupo, que la miran como si fuera una aparición, y realmente es lo que debe de ser para ellos.


  —¿Lola?


  La cara de Julián refleja que no se cree lo que está viendo.


  —Julián —le dice ella mientras él la sigue mirando pasmado—. ¿Estáis todos bien?


  Pero en el momento en que hace esa pregunta se da cuenta de que es absurda. El otro bulto que hay en el suelo es el cuerpo de una muchacha, tan quieta como lo está el mafioso. Tiene que ser una de las dos mujeres de los resguardos; se pregunta cuál de ellas, la que detuvieron o la otra.


  Lola se acerca a la chica, le busca el pulso en la muñeca y se da cuenta de que ya no se puede hacer nada por ella.


  —Lo siento —le dice al hombre moreno que sufre a su lado y que la sujeta entre sus brazos con gesto impotente.


  La otra chica se acerca a la del suelo, llora y no quiere alejarse por mucho que Julián se lo ruega.


  


  Los ha dejado ir.


  Le ha dicho a Julián que ya hablará ella con Ángel y con María y se lo explicará todo. Que no se preocupe por su madre y que en cuanto llegue a su destino les envíe un telegrama para decirles que está bien. Eso será suficiente para que la mujer esté tranquila. Ni siquiera ha pensado en Molins y en lo que le va a decir, o en la declaración que deberían haber hecho teniendo en cuenta lo que ha pasado en el puerto. ¿Para qué? El barco estaba a punto de zarpar, y si les hubiera obligado a ir a la comisaría, todo lo que han perdido habría sido en balde. Sonríe amargamente mientras piensa que todos ellos han tenido la mala suerte de estar en el lugar equivocado en el momento menos oportuno, y se siente algo mejor al haber contribuido a que puedan empezar una vida nueva.


  La han pagado con creces.


  Mientras espera que el Atenea se pierda en el horizonte, sentada en uno de los bancos de piedra del muelle, Lola coge la libreta, arranca de nuevo una hoja y empieza a plegarla. Primero por las esquinas, después continúa con dobleces más largos y va formando la figura.


  Su intención es hacer una flor para llevársela a Manuel. Una de esas que ha probado a hacer mil veces desdoblando las que él le había hecho. Realizar esa labor tan simple, pero tan delicada y precisa, la ayuda a pensar. En Manuel, pero también en ella. Trabaja con cuidado, como siempre hacía él, para conseguir la figura perfecta. Cuando ya la tiene acabada, le vienen a la mente los que han embarcado hace una hora y que ya van de camino a México: una pareja triste, pero esperanzada.


  Se da cuenta de que ellos sí que van a tener la oportunidad de que la vida les sonría. Hasta puede que la chica triunfe si tiene tanto talento como le ha comentado Julián antes de subirse al barco. Tienen un proyecto en común y se alejan de esta guerra que se ha llevado a tantos que no van a volver. Es cierto que deben de sentir un dolor que les va a costar superar, sobre todo por la pérdida de esa joven que se ha quedado custodiada por el hombretón de color, pero tienen un futuro.


  Eso es lo importante.


  Por lo que ha visto, por como protegía Julián a la chica y por cómo ella se dejaba cuidar y confortar, no duda de que se tienen el uno al otro para mirar hacia el futuro y conseguir una felicidad que hasta ahora les han negado.


  A Lola también le habría gustado tener una nueva oportunidad. Se levanta del banco y se va hacia el borde del muelle, a pocos centímetros del agua. Los pétalos de la flor de papel oscilan entre sus dedos con la brisa que se levanta del mar hacia la montaña; le hacen cosquillas.


  «Déjala ir», oye que le dice Manuel muy cerca de su oído.


  Sí, él también querría que ella tuviera futuro, esperanza. Algo más que seguir respirando en casa, esperando a la muerte para volver a reunirse. «Déjala ir», le repite, y está segura de que él querría que su vida fuera hacia delante, como va a ser para los que acaban de embarcar.


  Mientras mira la flor se asegura a sí misma que hará todo lo que esté en su mano para hacerle caso.


  Tiene que dejarlo ir.


  Seguirá teniéndolo presente, pero no buscándolo en cada rincón de la casa de esa manera que la mata por dentro. Lo oye decirle que la vida sigue y que puede depararle muchas cosas buenas que todavía ni imagina. Tiene que encontrarlas y aprender a disfrutarlas. En ese instante, algo parecido al sosiego la envuelve. Una serenidad que hace tiempo que no sentía. Porque a veces olvidar un poco es bueno para el alma; cura y ayuda a continuar viviendo, y se da cuenta de que posiblemente la paz sea bastante parecida a la felicidad.


  Observa al Atenea. Ya es solo una sombra azulada en el horizonte.


  Le da un ligero beso a la flor de papel.


  —Adiós, mi vida —le dice al horizonte.


  La arroja con fuerza hacia las aguas del Mediterráneo y la ve mecerse por el oleaje mientras se aleja mansamente.
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  Anexos


  SOBRE LA ZWI MIGDAL


   


  Los miembros de la asociación criminal Zwi Migdal eran mafiosos de origen judío-polaco que se dedicaban a explotar a mujeres traídas de Polonia y a cualquier otro negocio lucrativo fuera de la ley. Sobre todo lo hacían en Buenos Aires y sus alrededores. Fueron expulsados de Argentina a finales de los años 20 del siglo pasado porque la comunidad judía hizo presión para acabar con ellos y por diversas denuncias por parte de las mujeres que explotaban. Para no ir a la cárcel, sus miembros no tuvieron más remedio que salir huyendo hacia Europa durante el año 1929. Finalmente, se fueron afincando por todo el Mediterráneo, entre Barcelona y Marsella.


  A principios de 1930 llegaron al puerto de Barcelona Jacob Besser y Walter Thälmann, miembros de poco rango de esta asociación, pero con el firme propósito de iniciar por su cuenta un negocio similar. Jacob era el más fuerte y Walter siempre fue su lugarteniente. Se quedaron en la zona del puerto y el barrio Chino (antiguo Distrito Quinto) e, igual que había hecho la organización criminal en Argentina, se dedicaron al tráfico de droga, a la explotación de mujeres polacas traídas a Barcelona con engaños y a cualquier tipo de delincuencia que les diera beneficios.


  Fueron muy conocidos por la policía de aquella época y al final de la Guerra Civil española salieron de Barcelona y se ubicaron en otras zonas más propicias del Mediterráneo.


  


  SOBRE EL MADAME PETIT


   


  El Madame Petit fue uno de los prostíbulos más suntuosos y distinguidos de Barcelona. Sus orígenes datan de la Exposición Universal de 1888. Entre 1915 y 1920 tuvo sus años dorados. Adquirió su mayor auge en 1930, cuando se convirtió en cita inexcusable de políticos, artistas e intelectuales nacionales y extranjeros que visitaban la ciudad.


  Estaba ubicado en la calle Arc del Teatre, 6, a pocos metros de Las Ramblas.


  El burdel era un edificio de varias plantas y para acceder a estas contaba con un ascensor. El interior estaba decorado por columnas y techos pintados con figuras desnudas y vidrieras modernistas de cristal también decoradas con mujeres en posturas sugerentes, bailarinas exóticas y temas similares. Asimismo, disponía de celosías barrocas desde donde los clientes que pagaban más por los servicios podían elegir a las mujeres que les interesaban sin ser vistos por el resto de los clientes. Tenía una de las primeras gramolas que hubo en este tipo de locales que sonaba en todo momento y en sus habitaciones también se instalaron los primeros bidés de Barcelona. La higiene era muy importante para los propietarios y, por ello, se cambiaban las sábanas y las toallas después de cada servicio y se hacía la limpieza tras cada visita.


  El sexo con animales, así como el sadomasoquismo u otras prácticas como las necrosexuales, eran atendidas sin extrañeza y era corriente el ménage à trois. El prostíbulo disponía de monedas propias. Eran unas fichas al estilo de los casinos que tenían un valor de 5 pesetas. Los clientes debían cambiar las fichas a la entrada y entregárselas a las chicas tras el servicio para que los propietarios y explotadores pudieran controlar la productividad de cada una de ellas.


  Con la guerra entró en decadencia y tras ella todavía fue a peor. En 1956 cerró y se convirtió en la Pensión Los Arcos, aunque siguió funcionando como burdel. Finalmente, el edificio fue derribado en 1990.


  


  SOBRE LA CRIOLLA


   


  Sobre 1925, Antonio Sacristán y su socio Valentí Gabarró, que regentaban el Bar Nou y Ca’l Sacristà, solicitaron al ayuntamiento la licencia para abrir un salón de baile en los bajos de la antigua fábrica de la calle Cid número 10: La Criolla.


  Durante años, el cabaret La Criolla se convirtió en lugar de encuentro de todo tipo de gentes que acudían a pasar un buen rato, huir de la policía o realizar todo tipo de trapicheos. Estaba decorada con columnas pintadas como si fueran palmeras que habían quedado como recuerdo tras el incendio de la fábrica y que los nuevos propietarios conservaron. Instalaron un mostrador de zinc de doce metros de largo que era una maravilla para la época, y la sala se llenó de mesas, enormes espejos, palcos para invitados, una iluminación vanguardista y unos increíbles juegos de agua obra de Carles Buïgas, el ingeniero que había creado la fuente mágica de Montjuïc. Junto con la orquesta disponía de una de las primeras gramolas eléctricas que sonaba cuando los músicos descansaban. A su son y al de la orquesta, el público bailaba a ritmo de tango, jazz, fox y charlestón. También se podía beber y muchos tomaban absenta, que era la consumición más habitual.


  Fue el local más transgresor que hubo en toda Barcelona, en el que se fusionaban desde artistas, maleantes, drogadictos y los señores más elegantes. Durante los años de la Segunda República era normal ver a clientes distinguidos y turistas adinerados contemplando el espectáculo de hombres vestidos de mujer y maquillados que actuaban como las artistas consagradas de la época o se ofrecían sin pudor al mejor postor.


  El 24 de septiembre de 1938, el Distrito Quinto sufrió uno más de los terribles bombardeos que cayeron sobre Barcelona durante la Guerra Civil y la sala de fiestas fue arrasada por el impacto de una bomba.


  


  SOBRE LOS BOMBARDEOS DE BARCELONA DEL 16, 17 Y 18 DE MARZO DE 1938


   


  La peor época de bombardeos en Barcelona tuvo lugar estos tres días. Las andanadas llegaron por medio de la Aviación Legionaria italiana (aliada del bando sublevado de la guerra) desde sus tres bases en Mallorca. Fueron posiblemente los bombardeos más terribles efectuados durante la Guerra Civil española, causando entre 880 y 1300 muertos y entre 1500 y 2000 heridos entre la población civil. (Las cifras oficiales además recogen: 87 edificios destruidos y 78 gravemente dañados. Es considerado uno de los primeros bombardeos de saturación de la historia y el segundo de los bombardeos en la Guerra Civil que más muertos causó en una sola de las incursiones tras el de Guernica).


  Así resume el diario del Ala Número 8 de la aviación fascista italiana la mortífera acción: «Dos formaciones de seis aparatos cada una, a intervalos de dos horas, con el puerto de Barcelona y sus cercanías como objetivo, efectúan acción de bombardeo. Comandantes de las formaciones: capitán De Prato y mayor Lamanna. Total de horas de vuelo: 26.20’. Total del explosivo utilizado: 36 bombas de 250 kilos y 24 bombas de 20 kilos. Resultados obtenidos: objetivos alcanzados. Reacción antiaérea: precisa e intensa —intervención de la caza enemiga sin eficacia».


  Al organizarse en cadena ininterrumpida, los sistemas de alarma y de aviso de la población quedaron trastocados, y cuando sonaban las sirenas ya no se sabía si anunciaban el fin de una incursión o el comienzo de otra. Las primeras bombas cayeron sobre las diez de la noche del 16 de marzo y la acción finalizó sobre las tres de la tarde del día 18. En total, en algo menos de dos días hubo 30 incursiones, la mayoría de ellas en intervalos de tres horas. Casi todas las bombas (44 toneladas en total) cayeron en el centro de la ciudad, siendo zonas muy afectadas Las Ramblas, la Diagonal y la plaza de Cataluña. El día más sangriento fue el 17 de marzo, cuando la mayoría de las acciones se sucedieron por la noche. Se lanzaron bombas experimentales de entre 50 y 100 kilos con poca capacidad de penetración pero una gran fuerza expansiva. Además de destruir edificios, las características de las bombas más pequeñas provocaron muchos muertos y heridos entre quienes se encontraban en las vías públicas, los restaurantes, las plazas o los tranvías.


  


  SOBRE EL BOMBARDEO DE SANT FELIP NERI EL 30 DE ENERO DE 1938


   


  Los bombardeos en la plaza de Sant Felip Neri de Barcelona fueron dos oleadas llevadas a cabo por los bombarderos italianos Savoia 79, a las 8.55 y a las 11.25 del 30 de enero de 1938. El primer bombardeo inundó Barcelona de bombas dejando arrasada la ciudad. Entre otros lugares, afectó a la plaza de Sant Felip Neri. La segunda andanada insistió en los mismos puntos, llegando a alcanzar a las brigadas de salvamento que rescataban a los heridos repartidos por la ciudad. En total, en esas dos incursiones hubo en Barcelona 216 muertos y 87 edificios derrumbados en las calles Sant Domènech del Call, Pi, Duc de la Victòria, Capellans, Avinyó, Escudellers Blancs, Casp, Gran Via, paseo de Sant Joan y las plazas Nova y de Sant Felip Neri.


  Se utilizaron bombas de 250 kilos, altas como una persona adulta, pensadas para demoler estructuras.


  La iglesia de Sant Felip Neri, en manos de la Generalitat de Cataluña, servía de hogar para niños y niñas del barrio y de otros lugares del Estado que huían del terror de la guerra. La primera bomba que cayó sobre la plaza hundió el refugio del subterráneo que había junto a la iglesia, matando a veinte de los niños que vivían en esa institución; la segunda de las bombas abrió un cráter de cinco metros de ancho y dos de hondo en medio de la misma plaza, matando a la mayoría de la gente que se encontraba allí ayudando a los heridos y sacando muertos. En ese día, y tras los dos bombardeos, en Sant Felip Neri murieron 42 personas y más de un centenar resultaron heridas.


  Todavía hoy se pueden ver en la fachada de la iglesia multitud de agujeros que dejaron las bombas y que siguen ahí como testimonio de lo que pasó ese día de enero de 1938.
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    Ángeles Gil es diplomada en Relaciones Laborales y Recursos Humanos por la Universidad de Barcelona y trabaja desde hace años en un despacho de abogados, pero su gran pasión siempre ha sido la lectura y la escritura.


    Tras cursar el ciclo de novela en la Escuela de Escritura del Ateneu Barcelonès durante cuatro años, escribió su primera obra, La casa del azúcar, inspirada en la historia de su bisabuela y que obtuvo una estupenda acogida.


    Este es su segundo libro, también basado en su familia en la Barcelona de la Guerra Civil.
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